Été 1942, sur la Côte Est des États-Unis, Saint-Exupéry fait poser sa femme, Consuelo, pour les aquarelles du Petit Prince, qu’il publiera en 1943, en anglais, à New York.

Il ne souhaite qu’une chose, rentrer en Europe pour reprendre le combat, et y mourir. Il ne désire pas connaître la suite, car il devine dans l’après-guerre, le triomphe des civilisations de masse, au détriment de la liberté individuelle.

Saint-Exupéry retourne vers son étoile, après avoir écrit Lettre à un otage. Dans ce dernier texte prophétique, destiné à son ami Léon Werth, écrivain juif resté en France à qui il a dédié Le Petit Prince, il livre un message pour les hommes de notre temps : « Si je diffère de toi mon frère, loin de te léser, je t’augmente. »

Reste son amour tourmenté pour la Rose, qui a le visage de sa femme, dont le rôle est injustement méconnu.

Jean-Claude Idée