Dans une autre lettre adressée à Engels le 19 décembre 1860, Marx écrit : « Voilà le livre qui contient la base, en histoire naturelle, pour nos idées. »

À travers ce texte sensible, l'auteur nous rappelle que, parfois, de simples rencontres peuvent bouleverser une vie.

Son œuvre, insolite par ses thèmes autant que par ses formes, révèle un tempérament singulier, qui rompt en visière avec les usages, affirme son irréductible originalité en se voulant faussement rassurante, alors qu’elle est tranquillement subversive.

À une soirée de l’Américain O’Sullivan, boulevard Malesherbes, un officier du génie se tenait solitaire…