Nous sommes le 22 mai 1967, il est 13 h 45, et c’est l’Heure H, de mon histoire.  

La figure du pédagogue s’y déploie dans une douloureuse complexité : sa mission est haute, mais les apprenants lui apportent plus de soucis que de bienfaits, l’espace scolaire est le miroir des luttes sociales, l’instituteur, sous-payé, apparaît comme un prolétaire mieux vêtu cherchant à partager son savoir avec d’autres prolétaires…

La voici  qui  s’avance

Par la nuit sans étoile

Son regard dans le vide

Et ma voix qui chancelle

Et mon chant qui se voile

Retournons sur nos pas

Ne jouons pas leur jeu

Rien n’excède un silence

Dans une autre lettre adressée à Engels le 19 décembre 1860, Marx écrit : « Voilà le livre qui contient la base, en histoire naturelle, pour nos idées. »