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PREMIERE PARTIE

GENEALOGIE SOMMAIRE D’HORTENSE

par Jean-Pol Schroeder

Les Lundis d’Hortense voient le jour en 1976, période 
charnière de l’histoire culturelle belge et européenne. 

La singularité de cette association (et de quelques autres 
structures européennes contemporaines) tient pour l’essentiel 
à deux évolutions majeures : le sevrage (en tout cas partiel) 
vis-à-vis du jazz américain, et surtout, la prise en charge de 
leurs destinées par les musiciens eux-mêmes. Cette nouvelle 
vision de la gestion du « phénomène jazz » exercera dans les 
décennies suivantes une influence considérable qui, dans 
la plupart des cas, modifiera en profondeur la pratique et la 
« gestion » de la musique (et dans ce cas précis de la musique 
de jazz et des musiques apparentées). Pour comprendre en 
profondeur les enjeux de cette double évolution, il faudrait 
prendre la peine

• de la replacer dans le climat général (politique, économique, 
sociologique, philosophique) de l’époque qui la vit naître

• de rappeler, fût-ce brièvement, les caractères de l’histoire 
du jazz belge antérieur à cette époque, à la fois en termes de 
musicalité, de styles, d’esthétique mais aussi de structures 
(clubs, festivals, maisons de disques, magazines, etc.)

• de rechercher, dans le jazz international, des démarches 
proches de celles qui caractérisent Les Lundis d’Hortense
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• d’évaluer l’impact qu’ont exercé Les Lundis sur le jazz belge 
à travers l’apparition de structures apparentées. Tout cela 
mériterait évidemment une étude approfondie et une somme 
de travail impensables dans le cadre de cette introduction. 
Qui n’a d’autre ambition que de fournir quelques pistes 
permettant d’appréhender dans les grandes lignes l’apparition 
des « Lundis d’Hortense ».

1. Le temps du clonage

Arrivé chez nous à la fin de la première guerre mondiale, 
le jazz belge reste, jusqu’aux années ‘50, à quelques rares 
exceptions près, une musique de clonage. Le plus beau 
compliment qu’on puisse alors faire à un de nos musiciens 
est de comparer sa sonorité ou son phrasé à ceux d’un maître 
américain. Exemple typique d’un texte signé par une autorité 
américaine en matière de jazz, Leonard Feather : en 1958, la 
pianiste japonaise installée aux Etats-Unis Toshiko Akiyoshi 
sort un album intitulé United Notions, pour lequel elle convie des 
musiciens de diverses nationalités (deux Belges participeront 
d’ailleurs à l’aventure, Bobby Jaspar qui représente la Belgique 
et René Thomas qui représente le Canada où il vit chez sa 
sœur Juliette depuis quelques années). Leonard Feather écrit 
donc ces lignes qui durent remplir d’aise les musiciens non-
américains présents en studio :

« Tous les membres étrangers de cet International Jazz 
Sextet, à commencer par leur leader, parlent l’anglais avec 
un accent qui suffirait à révéler leur origine au plus obtus des 
auditeurs (Note : le disque démarre sur une présentation 
de chaque musicien dans sa langue maternelle) ; mais 
dès qu’ils prennent un chorus, le langage du jazz masque 
complètement ces différences et il devient impossible de 
distinguer (..) ce qui est américain de ce qui ne l’est pas. Le 
jazz ne connaît pas de frontières »

Dans le même état d’esprit, le producteur américain Orrin 
Keepnews écrira à propos de Bobby Jaspar :
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Bobby Jaspar (Tous Droits Réservés)
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René Thomas (coll. J. Verthé)
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« Jouer correctement du jazz est déjà plus difficile que de 
le comprendre ; et il est donc légitime de s’étonner lorsqu’un 
non-américain parvient à ce résultat. Ceci dit, jouer de 
manière professionnelle, avec les bons réflexes, c’est une 
chose – comparable à la manière dont beaucoup de gens 
apprennent à parler une langue étrangère. Mais sonner 
vraiment jazz, naturellement, et être capable d’improviser de 
manière pertinente en compagnie de musiciens américains, 
c’est encore tout autre chose ! Et c’est tout aussi rarissime 
que d’atteindre un niveau suffisant pour être vraiment 
capable de penser dans une langue étrangère plutôt que 
d’avoir recours à la technique usuelle qui consiste à penser 
les mots dans sa langue maternelle puis à les traduire 
mentalement avant de commencer à parler ».

Sous la plume d’autorités œuvrant au sein même du 
pays qui (personne ne le contestera) a vu naître le jazz, 
ces analyses, relevant quasi de la linguistique appliquée, 
présupposent ceci dit qu’il n’existe qu’une « bonne » 
manière de jouer le jazz, celle des Américains et les non-
Américains qui y parviennent sont dignes de louanges en ce 
qu’ils transcendent en quelque sorte un ordre bien établi : 
celui d’un langage indissociable de la « chose américaine ». 
Les jazzmen (ou apprentis jazzmen) non-américains ont 
longtemps intégré en profondeur cette vision de la musique 
qu’ils aiment et qu’ils souhaitent assimiler au mieux. Cette 
vision des choses persistera jusqu’à la deuxième moitié des 
années ’60 (et il arrivera qu’elle resurgisse ponctuellement 
dans les décennies suivantes).

A quelques exceptions près, les premiers grands jazzmen 
belges sont nés au milieu des années ’20 (Bobby Jaspar, 
René Thomas, Toots Thielemans, Sadi, Jacques Pelzer, 
Jack Sels, Francy Boland, etc.) : ayant choisi de s’exprimer 
à travers les nouvelles formes de jazz débarquant des USA 
(be-bop, cool, hard-bop), ils constituent la Grande Génération 
du jazz made in Belgium et on vient de le voir, sont reconnus 
comme leurs pairs par les géants d’Outre-Atlantique. Dotés 
d’une personnalité qui permet qu’on les reconnaisse aisément 
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Toots Thielemans (Presse)

Sadi et Lionel Hampton (collection Sadi)
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à l’écoute, leur idéal reste néanmoins d’entrer par la grande 
porte dans l’épopée du jazz tel qu’il fut conçu Outre-Atlantique 
autour de 1900 et tel qu’il évolua au fil des périodes et des 
générations. S’ils s’efforcent de se constituer un style propre, 
il n’est pas prioritaire pour eux de générer de nouvelles formes 
de jazz plus strictement européennes. Apparus pendant la 
guerre pour la plupart, ces musiciens hors normes atteignent 
leur maturité dans les années ’50 et ils comprennent vite 
que s’ils veulent vivre de leur art, il leur faudra s’expatrier : 
débouchés faibles, soutiens financiers quasi inexistants, 
infrastructures insuffisantes, tout cela explique que le meilleur 
du jazz belge des années 50-60 est joué et enregistré hors de 
Belgique : France (Jaspar, Thomas, Quersin, Sadi, Boland…), 
Etats-Unis (Toots, Jaspar, Thomas), Allemagne (Sadi, Boland), 
etc. Par un effet rétroactif classique, l’absence sur le territoire 
belge de nos meilleurs jazzmen va affaiblir davantage encore 
les infrastructures (maisons de disques, clubs, concerts, 
associations, etc.), laissant aux seules stars internationales 
l’accès aux grandes scènes lors des concerts organisés par 
le Hot Club de Belgique. Ce cercle vicieux se prolongera quasi 
tout au long des années ’50 et ’60 : les carences génèrent l’exil 
qui génère de nouvelles carences :

Un exemple suffira à rendre compte des difficultés que 
rencontrent les jazzmen belges ayant décidé de rester 
en Belgique (parmi nos « grands noms », seuls Jack 
Sels et Jacques Pelzer n’ont pas choisi l’exil) : alors que, 
paradoxalement, pendant la guerre, on a vendu plus de 
disques de jazz belge (78 tours évidemment) qu’à aucune 
autre période (cfr André Lange, Stratégies de la musique, 
Mardaga), dans les années ’50, alors que le microsillon ouvre 
de nouvelles portes, seule une petite dizaine de vinyles 25 
cm de jazz ont vu le jour chez nous : trois disques sur le 
label Innovation (Pelzer, Herman Sandy, Henri Carels), un 
disque Fiesta (Jazz for Moderns) et un ou deux Decca dont le 
célèbre Jazz in little Belgium sorti lors de l’Expo 58. En outre, 
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contrairement aux années ’20 et aux paradoxales années de 
guerre (où les jazzmen gagnaient plus d’argent qu’à aucune 
autre période de leur histoire), dans les années ’50, les plus 
fascinantes peut-être de l’histoire du jazz moderne, si les 
vedettes américaines invitées par le Hot Club de Belgique 
à se produire dans les grandes salles de Bruxelles, Liège ou 
Anvers reçoivent un cachet conséquent négocié avec les 
agents, les musiciens belges, à quelques exceptions près, 
jouent pour un cachet dérisoire, quand cachet il y a – en 
effet, bien souvent, ce bon vieux principe du « mais si vous 
jouez, même gratuitement, ça fera du bien à votre carrière » 
était la norme (et s’il n’est plus proposé avec autant de naïve 
régularité aujourd’hui, il n’a pas encore entièrement disparu 
et certains organisateurs restent persuadés qu’ils aident les 
musiciens en les faisant jouer gratos). Les choses ne vont 
hélas pas s’arranger dans les années ’60, la jam – pratique par 
ailleurs indispensable à la formation d’un jazzman – deviendra 
la norme et les défraiements se limiteront à quelques bières !

2. Le temps des excroissances
free Jazz et Pop Rock

Les années ’60 (la deuxième moitié surtout) sont donc des 
années noires pour le jazz « classique », et spécialement pour 
les musiciens européens et donc belges. Des années pendant 
lesquelles la note bleue va perdre une grande partie de son 
public et devenir chez nous une musique pour happy fews 
aux rendements quasi inexistants, une musique boudée dès 
lors par l’industrie discographique locale et par les médias. A 
la contestation généralisée, aux mouvements étudiants qui 
secouent les campus européens (mai 68), aux mouvements 
de revendication black aux Etats-Unis, au mouvement hippie 
et au rejet international de la guerre du Vietnam, symbole de 
l’impérialisme US, correspondent dans la sphère musicale, 
le free jazz, déjà évoqué, et surtout, le rock qui s’affirme 
de manière incontestable comme LA musique des jeunes 
générations. Par ailleurs, deux raisons au moins peuvent 
expliquer l’aggravation de la situation des jazzmen :
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• la première est liée à une mutation au cœur même du 
jazz : si le jazz a jusqu’alors évolué verticalement (d’où sa 
représentation habituelle sous la forme d’un arbre dans lequel 
chaque style découle du précédent), le surgissement du free 
jazz ou New Thing ouvre l’ère de l’excroissance : à défaut 
d’être le nouveau style dominant, le free devient l’expression 
jazzique la plus médiatique (façon de parler), fait la une des 
magazines spécialisés, etc. : une excroissance dont l’accès 
difficile va faire perdre au jazz une part importante de son 
public. Quant aux musiciens, plus encore qu’à la fin des 
années ’40, ils devront choisir entre arrêter le métier (quitte 
à jouer leur musique de cœur en semi-pros) et ne plus jouer 
que de la musique commerciale vaguement jazzy. Le free 
n’aura pourtant qu’un succès relatif en Belgique francophone 
(même si quelques-uns s’y essaient : Babs Robert, Jacques 
Pelzer, Ronald Lecourt, José Bedeur…). En Flandre par 
contre, dans les seventies surtout, l’internationale free sera 
présente, notamment grâce au charisme de Fred Van Hove 
et à l’énergie des organisateurs de festivals free anversois 
ou gantois. Le free européen jouera par ailleurs un rôle, on le 
verra, dans le tournant que prendra bientôt le jazz dans son 
rapport au modèle américain.

• la deuxième raison du déclin du jazz est évidemment la 
formidable et irrésistible ascension de ces nouvelles musiques 
virales que sont la pop et le rock. Née du R’n’B et du rock ‘n’ 
roll, gonflée par la Beatlemania et la British Blues Explosion 
(The Rolling Stones, The Animals, etc.), cette nouvelle 
musique va enlever au jazz quasi tout le public jeune qui en 
constituait jusqu’alors, de génération en génération, le cœur 
vivant. En terme médiatique, à l’exception des magazines 
ou des émissions de niche, c’est comme si, soudain, le jazz 
« classique » avait disparu des radars. Au grand dam des happy 
fews déjà évoqués. En 1970, la pop et le rock représentent 
45% des ventes de disques, contre 5% seulement pour le 
jazz, qui vit la crise la plus importante de son histoire. Quant 
aux jazzmen qui tentent de se mettre à la nouvelle musique 
(à jouer du twist par exemple), ils n’arrivent souvent qu’à se 
rendre ridicules en tout cas jusqu’aux années ’70, décennie 
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du basculement (mais pas du « remplacement », un style ne 
chassant pas systématiquement l’autre). Lorsque démarrent 
les années ‘70, le changement de climat socio-culturel (crise 
économique, retour à l’ordre et aux structures…) engendre 
en effet un nouveau style de jazz, incomparablement plus 
populaire que le free, sans doute parce qu’il est issu de la 
rencontre entre la puissance expressive propre au jazz et 
l’énergie électrique et l’aura du rock.

3. Le grand tournant (matériau, son, phrasé)

Si les années ’60 (quoique restant musicalement riches 
en matière de jazz) voient le jazz perdre son ascendant sur 
le public, le free jazz amorce par contre un mouvement de 
renversement que prolongeront davantage encore dans les 
années ’70 le jazz-rock, les premiers pas du world jazz et la 
tendance ECM : cet état d’esprit, on y vient, prépare d’une 
certaine manière l’émergence des Lundis d’Hortense. Dans 
les années 70-80, free et jazz rock proposent une musique 
s’éloignant des modèles US, notamment en empruntant aux 
racines et aux cultures des intervenants. Le free américain, 
tout radical soit-il (musicalement et politiquement), garde 
en lui un lien ombilical avec les racines du jazz : liens avec 
l’Afrique, le blues, les spirituals, voire la musique d’Ellington 
ou le bebop dans leur composante noire revendiquée. Le 
free européen va se distinguer de son homologue américain 
en se présentant comme un hyper-free, plus radical encore 
que le free américain, influencé par les substrats régionaux 
(la chose est surtout flagrante dans les pays méditerranéens, 
dans les pays scandinaves et dans les régions à dominante 
germanique) et par la musique classique et contemporaine. 
Quant au jazz-rock européen, il prendra ses distances

• par rapport aux formes noires américaines liées aux racines 
blues/gospel et flirtant dès lors avec la soul puis le funk – la 
musique électrique de Miles Davis ou celle des Headhunters 
d’Herbie Hancock par exemple).
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• par rapport aux structures sophistiquées du jazz-rock 
blanc américain axé sur la virtuosité et la démonstration 
(Mahavishnu Orchestra, Return to Forever…).

Dans un souci d’originalité et d’authenticité qui fera date, 
le jazz-rock européen (et les cousinages qui l’accompagnent) 
mettra la priorité sur la mélodie, le son et, on l’a dit, les 
influences des substrats et de l’héritage classique. En 
Belgique, le jazz-rock remotive puissamment une nouvelle 
génération de musiciens et d’amateurs, fascinée par les 
disques de jazz-rock américains déjà cités, mais déterminée à 
ne plus en effectuer de copie conforme ni de clonage. Comme 
aux USA, les nouvelles formations qui apparaissent alors sur 
la scène belge portent désormais un nom collectif plutôt que 
d’être le quintet ou le sextet d’untel ; aux standards, elles 
préfèrent un répertoire de compositions originales, souvent 
modales (l’ère de la jam, propre aux sixties belges, touche à 
sa fin) ; mais c’est leur instrumentation qui subit la mutation 
la plus radicale. Désormais les instruments électriques 
dominent et à la formule type trompette-sax-piano-contre-
basse-batterie succède une formule composée d’une guitare 
électrique, d’un clavier électrique (l’ère du piano Fender a 
sonné), éventuellement d’un violon électrique ou d’un sax lui 
aussi électrifié, d’une basse électrique et d’une batterie. Les 
principaux groupes de jazz-rock belges des seventies sont le 
Placebo de Marc Moulin (1970-75), le Solis Lacus du pianiste 
Michel Herr, le Cosa Nostra de Jack Van Poll, l’Open Sky 
Unit du protéiforme Jacques Pelzer, auxquels on peut encore 
ajouter des groupes comme Cos, Abraxis ou Arkham, dont 
les disques restent fort recherchés aujourd’hui ; et en fin de 
période, les premières formations de Steve Houben, Solstice 
et surtout Mauve Traffic dans lequel le public belge découvre, 
avant tout le monde, le talent d’un jeune guitariste américain 
appelé… Bill Frisell. Sans oublier évidemment Philip Catherine, 
désormais leader ou co-leader de formations musclées au 
lyrisme singulier (son attaque, comme celle de René Thomas, 
s’enracine dans celle, chaleureuse et chantante, de Django 
Reinhardt), comme Pork Pie (avec Charlie Mariano, Jasper 
Van’t Hof, etc.), Focus, ou le Jean-Luc Ponty Experience, 
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Roger Vanhaverbeke et Jack Sels au Festival de Comblain-la-Tour
(coll. Maison du Jazz)

Jacques Pelzer, Bert Thompson
(contrebasse) et Vince Benedetti (piano) (coll. Maison du Jazz)
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et devient un des solistes européens les plus en vue des 
seventies.

Ces nouvelles formes européennes sont par ailleurs à 
l’origine du surgissement d’une troisième forme propre 
aux seventies, une musique volontiers planante et intimiste 
que, faute de mieux, on désignera sous le nom du label 
qui l’a portée sur les fonds baptismaux musicaux : le label 
munichois ECM marqué par un sens de la prise de son et du 
pressage et poussant l’esthétisme jusque dans le graphisme 
des pochettes. Les disques LDH s’orienteront clairement 
dans cette direction.

Si elle rencontre un succès certain, cette nouvelle 
mouvance jazz-rock/ECM ne peut évidemment concurrencer 
ni la variété (le disco explose), qui reste au sommet des 
ventes et de la distribution, ni le rock, ni la musique classique 
(la « grande musique » ou « musique sérieuse » comme on 
l’appelle encore parfois) : à l’époque déjà (et rien n’a changé), 
celle-ci empoche la majeure partie des subsides et des aides 
diverses. Les miettes de ces subventions sont partagées 
entre ce qu’on appellera parfois (notamment au début des 
Lundis d’Hortense) les Troisièmes musiques1.

Par ailleurs, la tendance consistant à délaisser les standards 
au profit des compositions originales est une aubaine pour 
les producteurs et les éditeurs, etc., qui retirent des ventes, si 
minimes soient-elles, des bénéfices souvent supérieurs à ce 
que perçoivent les musiciens-compositeurs - sans parler des 
interprètes qui, à l’époque ne perçoivent aucun droit. C’est 
contre cette situation que les musiciens (belges entre autres) 
vont réagir en créant Les Lundis d’Hortense, s’inspirant 
ainsi d’expériences menées ailleurs dans le monde dans la 
décennie précédente. Le temps est venu pour les musiciens 
de reprendre, en partie en tout cas, les commandes de 
l’industrie musicale.

1 Journal "La Cité" 18/4/1979 article "L'Aventure des Troisièmes Musiques" 
(F.D.) - "Les musiques de création originale qui intègrent des courants 
musicaux traditionnels, venus du terroir (folklorique) et actuels, tant belges 
qu'étrangers (chansons françaises, musiques anglo-saxonnes, différents 
courants ethniques)."
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Michel Herr au Jazz Middelheim le 13 août 1975 (R. Miseur)

Solis Lacus en 1975 : Richard Rousselet (trompette), Michel Herr 
(claviers), Bruno Castellucci (batterie), Robert Jeanne (saxophone), 

Nick Kletchkovsky (basse électrique) (Tous Droits Réservés)



5 0  A N S  D E  J A Z Z  E N  B E L G I Q U E 21

Bill Frisell et Steve Houben (Steve Houben - Mauve Traffic le 
8/10/1980 lors de Jazz aux Halles) (JD Burton)

Steve Houben - Mauve Traffic (de gauche à droite : Bill Frisell, 
Steve Houben, Kermit Driscoll et Greg Badolato (J. Joris)
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4. Les musiciens aux commandes
exemples historiques

Si la création des Lundis (voir plus loin) date bien de 1976 
et s’intègre bien dans le climat général qui vient d’être évoqué, 
il existe toutefois des antécédents sur le plan international. 
Les quelques exemples qui suivent permettront de mieux 
comprendre la dynamique dans laquelle vont s’inscrire les 
créateurs des Lundis d’Hortense. Le plus significatif est peut-
être l’épisode du festival alternatif de Newport en 1960.

Exemple 1 :
Le contre-festival de Newport et le label Candid

Modèle de la plupart des festivals de jazz récurrents et 
en plein air (à commencer par Comblain-la-Tour en 1959 et 
Antibes en 1960), Newport a été créé en 1954 par George Wein. 
Se déroulant dans un quartier chic en bord de mer (malgré 
l’hostilité des riches résidents), Newport deviendra rapidement 
une grosse machine, avec à la clé, comme ce sera le cas pour 
presque toutes les grosses machines (Montreux, Northsea 
et plus près de nous le Gent Jazz), une commercialisation 
croissante (vedettes de variété pour attirer un large public, 
développement d’un merchandising toujours plus important, 
etc.). Cette évolution ne plaît guère aux musiciens qui sont 
peu impliqués dans la programmation et dans l’esprit du 
festival. En 1960, quelques avant-gardistes comme Charles 
Mingus, Eric Dolphy ou Max Roach, rejoints par des musiciens 
mainstream eux aussi choqués par le feeling du festival (Jo 
Jones, Roy Eldridge, etc.) vont manifester leur colère face à un 
festival de plus en plus commercial et conservateur en mettant 
sur pied un festival alternatif (parfois désigné carrément sous 
le nom de contre-festival). Sous l’appellation significative de 
Newport Rebels, ils proposeront en off une programmation 
bien différente mais aussi et surtout une implication maximale 
des musiciens. Dans ce festival alternatif, tout est fait par les 
musiciens : programmation, organisation, vente des tickets, 
comptabilité, gestion du bar, service d’ordre… Une première 
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Festival Comblain-la-Tour 1959 (revue TéVé) (coll. Maison du Jazz)
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dans le monde de la musique. Comme ce sera le cas pour les 
Lundis quinze ans plus tard avec le label LDH, les activités de 
cette « association de fait » qu’est Newport rebels sont relayées 
et immortalisées par le label indépendant Candid (fondé en 
1960 par Archie Bleyer et Nat Hentoff). Seule une trentaine 
d’albums sortiront sur Candid, mais il s’agit à tous les coups 
d’albums marquants, offrant la possibilité à des musiciens de 
faire passer leur message, fût-il politique – et il l’est – sans 
tenir compte des diktats des majors. Ainsi, Columbia avait 
refusé à Mingus la possibilité de sortir la version de Fables 
of Faubus contenant les paroles incendiaires adressées à 
l’immonde sénateur mais aussi à Eisenhower et à d’autres 
instances majeures américaines. Fables ne sortit donc sur 
Columbia qu’en version instrumentale et il fallut l’audace de 
Candid et de Nat Hentoff pour qu’enfin les Original Fables of 
Faubus puissent être diffusées. Musiciens free, mainstreamers 
et bluesmen travailleront main dans la main pour faire vivre ce 
label pas comme les autres.

Exemple 2 :
L’esprit des lofts et l’AACM

L’exemple le plus proche peut-être de l’esprit Lundis 
(en matière d’autogestion, pas de style) est peut-être 
l’expérience des Lofts menée au sein des grandes villes 
industrielles américaines au début des seventies. La crise 
économique a laissé inoccupés d’immenses entrepôts, 
hangars, etc., que les jazzmen non-inscrits dans le business 
musical vont squatter sans scrupules afin d’en faire LEUR 
territoire. Même si l’essentiel du jazz des lofts appartient à la 
mouvance post-free (un « recadrage » du free jazz à travers 
des structures compositionnelles souvent complexes), il 
ne s’agit donc pas ici d’une affaire de style. Tour à tour ou 
simultanément salles de concerts ou de répétitions, studios 
d’enregistrement, bureaux de gestion, bars, points de vente 
ou de distribution pour leurs productions, mais aussi lieux 
de vie pour les musiciens et leur entourage. Le premier loft 
historique est le Rivbea de Sam Rivers et de son épouse 
Béatrice. On y croisera au fil des jours des musiciens comme 
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David Murray, Arthur Blythe ou Henry Threadgill. Parmi les 
principes développés au sein des lofts, outre cette gestion 
de tous les aspects de la vie musicale par les musiciens 
eux-mêmes, les responsables s’accordent sur une politique 
de prix démocratique (prix d’entrée aux concerts ou aux 
workshops, prix des disques vendus, prix des boissons, etc.) 
et sur un esprit associatif et communautaire. New-yorkais à la 
base, le « mouvement » attirera bientôt des musiciens issus 
de Chicago – des membres de l’AACM pour l’essentiel. Créé 
dans la Cité du Vent, au milieu des sixties, sous l’impulsion 
du pianiste et compositeur Muhal Richard Abrams, l’AACM 
(pour Association for Advancement of Creative Musicians) est 
également d’essence associative. Elle privilégie une politique 
d’auto-gestion et l’absence de schémas musicaux ou de 
choix de vie imposés. Orientées pour l’essentiel vers un free 
jazz qui, bien que majoritairement noir, est davantage inspiré 
par la musique contemporaine européenne que par le blues 
ou le gospel, les créations de l’AACM sont, comme le jazz 
des lofts, au cœur du post-free. On y distingue deux grandes 
tendances : celle de l’Art Ensemble of Chicago (Lester Bowie, 
Roscoe Mitchell, Joseph Jarman, Malachi Favors et Don 
Moye), volontiers dadaïste et hyper-polyrythmique dans son 
rapport à l’Afrique ; et celle du multi-instrumentiste Anthony 
Braxton, plus abstraite et plus intellectuelle. Ici encore, au 
risque de me répéter, les musiciens prennent leurs destinées 
en main et rejettent les contraintes stylistiques.

Mais encore…

On pourrait multiplier les exemples de ces conceptions 
de la musique et de la vie de musiciens anticipant l’esprit 
des Lundis d’Hortense. Ainsi, en 1964, le trompettiste et 
compositeur Bill Dixon, partenaire régulier d’Archie Shepp, 
crée avec quelques autres musiciens la Jazz Composers 
Guild, association coopérative destinée à aider les musiciens 
à se faire connaître, à s’auto-produire, etc. Ils organisent une 
série de concerts qui passeront à la postérité sous le nom 
de Révolution d’Octobre du Jazz. Parmi les musiciens actifs 
dans la Guild de Dixon, on trouve notamment le trompettiste 
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Michael Mantler et la pianiste et compositrice Carla Bley. Ces 
deux-là seront au centre du Jazz Composers Orchestra qui, 
avec l’aide de la crème du jazz avant-gardiste (Sanders, Taylor, 
Barbieri, etc.) et de poètes comme Paul Haynes, offrira au jazz 
des pièces majeures comme le fameux Escalator over the Hill. 
Ils mettront également en place un système de distribution 
(un des problèmes clés du jazz à l’époque) assurant une 
meilleure distribution des productions et des autoproductions 
proposées par la nuée de petits labels indépendants qui 
laissent indifférents les gros groupes de distribution comme 
EMI, Sony ou Universal. Fondé en 1972, NMDS (New Music 
Distribution Service) donnera un sérieux coup de pouce aux 
petits labels (et à l’époque, le jeune label ECM est distribué 
par NMDS). Si on ajoute à tout cela quelques expériences 
ayant vu le jour en France, en Allemagne ou en Angleterre 
– et qu’il serait fastidieux d’énumérer, on comprend que 
l’émergence des Lundis d’Hortense est bien un phénomène 
ancré dans l’air du temps.

5. De WIM aux Lundis

Retour en Belgique. Petit à petit, dans les années ‘70, le 
jazz se réveille de son sommeil imposé : apparition de clubs 
comme le Pol’s Jazz Club à Bruxelles, le Hnita dirigé à Heist-
op den Berg par Juul Anthonissen, le Jazzland et la Cave 
22 de Jean-Marie Hacquier à Liège ou l’étonnant Chapati 
de Robert Delcour à Spa ; création de festivals qui assurent 
la relève de Comblain ou Bilzen, comme Gouvy, le Gaume 
Jazz ou, de l’autre côté du pays, le Jazz Middelheim. Ce 
dernier était né en 1969 avec à la clé une programmation 
focalisée sur la scène free (Willem Breuker, Evan Parker, John 
Tchicai, etc.) : dans les années ‘70, un équilibre entre avant-
gardisme, tradition et jazz-rock donne au festival un cachet 
et une attractivité différente. Mais l’histoire se répète. Dès 
1972, une série de musiciens, conduits par Fred Van Hove 
et le saxophoniste André Goudbeek, estimant scandaleuse 
la disproportion entre les cachets proposés aux musiciens 
US et ceux réservés aux musiciens belges, créent le WIM 
(Werkgroep Improviserende Musici), un collectif de musiciens 
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Léopold Lenders du Pol’s Jazz Club - (coll. P. Lenders)

Hnita Jazz Club à Heist-op-den-Berg (Tous Droits Réservés)
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Article Trends-Tendance janvier 1978
"La musique belge existe"
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fonctionnant en autogestion. Ils organisent à Anvers un 
contre-festival qui, au fil des ans, devient une des institutions 
de la musique improvisée européenne : le Free Music est 
né ! C’est quatre ans plus tard à peine qu’apparaissent 
dans la région bruxelloise Les Lundis d’Hortense, dans 
un esprit moins strictement politique et avec une ouverture 
à d’autres formes musicales que le jazz. Comme les 
structures évoquées plus haut, Les Lundis auront à leur 
palmarès concerts, festivals, stages, sortie de disques, etc. 
Et sur le plan du fonctionnement, il s’agit bien d’un collectif 
fonctionnant par et pour les musiciens. Avant de décrire 
sommairement la naissance des Lundis puis de laisser la 
place aux autres rédacteurs de ce livre qui vous narreront 
l’histoire de cette structure toujours bien active 50 ans après 
sa création, un petit mot encore sur un autre réveil, celui du 
marché discographique, plus que somnolent depuis la fin des 
années ’40. Si quelques musiciens parviennent à signer avec 
une major (CBS, Atlantic, EMI, Polydor, Vogue), l’essentiel de 
ce réveil s’effectue sur de petits labels indépendants comme 
Alpha (spécialisé dans le dixieland), Vogel (qui éditera aussi 
bien le dernier disque du tandem Thomas-Pelzer ou des 
inédits de Jack Sels que les projets iconoclastes de Fred 
van Hove), Igloo bien sûr (qui, avant de devenir, dans les 
années ‘80, LE label du jazz belge et de reprendre à son 
compte le petit catalogue LDH, éditera surtout des musiques 
plutôt avant-gardistes), Jazz Club (bop et mainstream) ou 
les labels de Pierre Plettinckx B.Sharp, Selection et Best 
Seller, avec une mention spéciale pour le travail de Michel 
Dickenscheid, producteur, saxophoniste et inventeur génial 
dont le petit studio installé en région liégeoise permit aux 
jazzmen belges de la nouvelle génération de faire éclater leur 
créativité. Ainsi, c’est chez lui que fut enregistré Ouverture 
Eclair, premier disque de Michel Herr et premier disque de 
la nouvelle génération. Dickenscheid enregistrera aussi les 
premiers disques de bossa en wallon de Guy Cabay (son 
cousin), les premiers disques de Steve Houben ainsi que le 
disque du saxophoniste américain installé en Belgique Lou 
Mc Connell et plus tard le disque de Saxo 1000). Mais à 
part Dickenscheid, il n’y a guère de place pour la nouvelle 
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génération. Enfin, toujours en termes de médias, Léo Souris, 
Nicolas Dor et surtout Marc Moulin tentent de rendre au jazz 
une place plus conséquente – Moulin en particulier qui, en 
pratiquant un mélange de genres, va ouvrir les portes du jazz 
à une nouvelle génération. Toutes ces énergies préparent 
avec passion la grande relève caractéristique des années ’80. 
Et au cœur de ces énergies, il y a… Les Lundis d’Hortense.

1976. Charles Loos, Michel Herr, Jean-Louis Rassinfosse, 
Paolo Radoni et quelques autres jeunes musiciens (aucun n’a 
alors trente ans), désireux de démarrer leur carrière musicale, se 
retrouvent quelque peu frustrés par le manque de débouchés 
qui s’offrent à eux. Ils décident alors de prendre leur destin 
en mains en créant un outil alors inexistant en Belgique, un 
outil qui serait utile à tous, avec à la clé « un véritable idéal et 
un élan démocratique et solidaire ». L’idée est notamment de 
regrouper les énergies des représentants de ces expressions 
musicales qu’ils désignent, faute de mieux, sous le nom 
générique de « troisième musique » : on trouve dans ce 
collectif tout ce qui n’appartient ni à la musique « classique », 
sur-subsidiée, ni à la variété, sur-sponsorisée : jazz (celui 
des jeunes générations en particulier), chanson (André 
Bialek, Philippe Anciaux…), folk (Geoffroy et les Coulonneux, 
Julverne…) et musiques inclassables (Reliquaire des Braves, 
Musique flexible, Nuit Câline à la Villa Mon Rêve, Univers 
Zéro, etc.). Tout ce petit monde, déterminé à changer les 
choses, va prendre l’habitude de se réunir tous les lundis dans 
une villa de Hoeilaart appelée ‘La Villa Hortense’ (où habitait 
notamment le violoniste Jeannot Gillis). L’idée est de réfléchir, 
de manière volontiers militante, à la manière de défendre et de 
diffuser ces différentes musiques, de trouver des subventions 
leur permettant de survivre, etc. Les premiers concerts, les 
premiers festivals apparaissent, ainsi que l’idée de créer une 
banque de données des musiques disponibles dans ces divers 
courants. Au fil du temps, il apparaît ceci dit que l’essentiel de 
l’énergie provient des jazzmen, plus habitués sans doute au 
« collectif » et qui, confirme Charles Loos, payaient davantage 
de leur personne. Ce qui explique que Les Lundis vont virer 
de plus en plus jazz. Le bénévolat resta la règle jusqu’à ce 
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Michel Herr trio : de gauche à droite Félix Simtaine, Freddie 
Deronde et Michel Herr (Tous Droits Réservés)

Pochette du disque "Ouverture 
éclair" (Label MD 0014, 1978)
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Paolo Radoni lors d'un concert de son trio donné pour Jazz aux 
Halles le 29/10/1980 (JD Burton)

Charles Loos (Tous Droits Réservés)
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qu’au début des années ’80, après une recherche forcenée 
d’aides et de subsides, l’asbl puisse engager Christine Jottard 
comme CST (Cadre Spécial Temporaire) – plus tard viendra le 
temps des contrats-programmes et l’artisanat cèdera la place 
au professionnalisme.

Dans le même ordre d’idées apparaît le label LDH qui, 
contrairement à ce qui a souvent été écrit, et comme le rappelle 
Michel Herr, n’est pas une émanation des Lundis d’Hortense 
en tant que telle. Les sorties de disques ne dépendent pas 
d’une décision du CA mais d’un groupe de musiciens (certes 
membres des Lundis) qui décident de s’autoproduire. Le fait 
qu’on appelle le label LDH pouvait créer une confusion, mais 
les liens entre l’association et le label étaient quand même 
extrêmement serrés : le conseil d’administration n’avait pas 
de droit de regard sur la ligne éditoriale du label mais, comme 
le rappelle Charles Loos,

« Quand un disque sortait, on se retrouvait quand 
même ensemble à coller des étiquettes Sabam sur les 
disques. C’était très artisanal. On voulait enregistrer 
les musiciens de notre génération parce qu’il n’y avait 
presque personne qui nous engageait et que les autres 
compagnies n’étaient guère intéressées par le jazz 
belge émergent. C’était une autre époque : je ne suis 
pas sûr que si demain on devait coller des étiquettes sur 
un disque, on trouverait aussi facilement des musiciens 
pour le faire. »

Avant que ne sorte le premier disque LDH proprement dit 
sortira avec la mention Lundis d’Hortense le double album 
Egotriste de Charles Loos. De même, le disque du groupe de 
jazz-rock Abraxis (avec Charles Loos ici encore) sortira avec 
la mention « produit par Les Lundis d’Hortense », tout comme 
l’anthologie Jeunes Chanteurs Bruxellois sur lequel figure 
un titre de Claude Maurane, le premier disque de Julverne 
(Coulonneux) et le disque de jazz-rock Sunhouse (sorti sur 
IBC avec la mention Editeur LDH). Lorsque le catalogue LDH 
proprement dit démarrera, on y trouvera une petite dizaine 
d’albums sortis entre 1981 (Sava) et 1983 (Crystal Bells), 
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Le collectif dans le jardin de la Villa Hortense (Tous Droits réservés)

Concert au balcon de la Villa Hortense
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souvent avec les mêmes musiciens, tantôt leaders, tantôt 
sidemen : Charles Loos, Steve Houben, Paolo Radoni, Michel 
Herr, Jean-Louis Rassinfosse, Félix Simtaine, John Ruocco, 
Serge Lazarevitch et quelques autres. Plus tard, le catalogue 
sera cédé à Igloo, en pleine ascension.

L’histoire des Lundis ne fait alors que commencer : 
festivals, Jazz Tours, stages, une histoire que mes collègues 
vont maintenant vous raconter par le menu…

Jean-Pol Schroeder (Maison du Jazz)
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Maurane (Tous Droits Réservés)

HLM (Steve Houben - saxophone, Maurane - voix,
Charles Loos - piano) (Igloo Records)



5 0  A N S  D E  J A Z Z  E N  B E L G I Q U E 37



38 L E S  L U N D I S  D ' H O R T E N S E


