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Présentation

La poésie est généreuse. Comme I’amitié. Et en effet : un
poete et un ami généreux, tel fut bien Lucien Noullez.
Ce liber amicorum en témoigne, qui réunit les textes et
contributions de quelques amis et lecteurs, parmi tous
ceux que la rencontre, réguliere ou ponctuelle, de Lucien
Noullez a marqués, et méme transformés. Que ce recueil
soit donc un hommage, I’expression d’une reconnaissance
et I’occasion d’un partage !

Généreuse, la poésie I’est d’abord parce qu’elle provient
d’un don : celui du talent, sans doute, ou d’une sensibilité
dont on imagine mal qu’elle puisse s’acheter ou résulter
d’une formation balisée par I’acquisition d’« unités de
valeur », pour reprendre le vocabulaire universitaire.

Elle est généreuse aussi parce que, treés souvent, le
poeme est mystérieusement insufflé par un « vers donné ».
Donné par qui ou par quoi ? Les Muses antiques ne sont
guere, a cet égard, qu’une image conventionnelle plaquée
sur autre chose, de plus obscur, ol remue un désir a la fois
de sens et de musique, de jeu et d’inquiétude. Une version
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actualisée de ces Muses, sans doute moins poétique mais
validée par des linguistes, est proposée dans ce livre par
Etienne Leclercq qui s’est intéressé a I’endophasie, donc au
« langage intérieur » qui serait déterminant dans I’écriture.

La poésie est généreuse encore parce qu’elle se donne,
se livre, se risque, et qu’elle le fait sans condition ni,
aujourd’hui du moins, espoir d’en étre rémunérée. Elle
nous attend au détour d’un livre bon marché, ou alors,
au cours d’une conversation méme tres banale, dans une
phrase détachée et tout d’un coup incertaine de ses fins.
Ne peut-on dire qu’elle est généreuse comme la musique ?
Oui, sans doute, mais elle est plus fragile peut-étre que
celle-ci, parce qu’elle est tributaire a la fois d’une voix
singuliere et d’une parole moulée dans une langue.

Enfin, c’est ’évidence : la poésie a aussi du courage,
et elle en a en proportion du risque ou elle s’engage, entre
équilibre et déséquilibre, comme a se faufiler entre lumiere
et obscurité dans un monde ou pourtant tout semble se
vouloir a la fois clair et facilement échangeable. Cette
générosité de la poésie explique pourquoi I’image d’un
Ceeur abondant, empruntée a un vers de Lucien Noullez !,
nous a paru juste pour donner son titre a ce liber amicorum.
Ce recueil est dédi€ au pocte disparu (ou, plus certainement
sans doute, a son image en nous), et, non moins, a I’ami,
a I’enseignant, au mélomane ou au diariste, a cet homme
que la poésie visita, porta, défia, et que nous avons eu la
chance étonnante de rencontrer.

Ce livre de mélanges est 1’une des initiatives prises
par un petit groupe d’amis-lecteurs qui avaient suivi
I’élaboration de I’ceuvre au fil des années : Genevieve

1 « Tousser, / faire un poéme, / c’est tout comme. / Et c’est mieux de
tousser parfois / quand le cceur abondant transpire » (L’Ouie fine).
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Bergé, Thierry-Pierre Clément, Marc Dugardin, Pierre
Halen, Etienne Leclercq et Bernard Van Meenen. Ce
groupe a mis en chantier deux autres ouvrages : un recueil
posthume et une anthologie, qui devraient tous les deux
paraitre au début de 2026. Le recueil, Opus 26 suivi de
Je cherche mes mots, a été plus spécialement préparé par
Marc Dugardin et Thierry-Pierre Clément, et il devrait
étre publié par les soins de Réginald Gaillard aux éditions
Corlevour, ot ont également paru deux des derniers
recueils de Lucien Noullez. L’anthologie poétique devrait
voir le jour aux éditions du Taillis Pré grace a Yves Namur :
elle parcourt les treize recueils et retrace ainsi I’itinéraire
singulier du poete. Que Réginald Gaillard et Yves Namur
en soient ici remerciés !

Le présent liber amicorum s’inscrit dans la tres
ancienne tradition des miscellanées ; les genres et les tons
les plus variés s’y croisent et s’y soutiennent autour d’un
dénominateur commun : 1’absence d’un ami que la mort
nous a ravi le 9 aout 2023. Tourner autour : cette formule
banale a toutefois le mérite de suggérer le mouvement dont
nous avons voulu garder le dynamisme et 1’allure quelque
peu désordonnée. Chaque signataire a pu déterminer le
genre, la longueur et le propos de sa contribution. Qui a lu
I’un ou I’autre recueil de Lucien Noullez le sait bien : chez
lui, les vaches sont mystiques, les rois du foot cotoient
Jean Racine et les peaux-rouges sont entourés d’anges et
de taureaux. Il en est de méme ici. L’analyse littéraire, le
souvenir de vacances, le témoignage d’amitié, la photo
ou la gravure, voire la partition originale... tout cela se
mélange joyeusement. A la maniére Noullez pourrait-on
dire : avec générosité, astuce, et sans perdre le cap.

Ce brassage d’images et de mots que les amis de Lucien
Noullez nous ont envoyés sans se concerter ni répondre a
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quelque plan rejoint ainsi le souvenir nécessairement éclaté
d’une vie qui fut elle-méme foisonnante et généreusement
partagée. Et en effet, si Lucien Noullez s’adonna a la
création littéraire et spécialement a la création poétique,
son journal, ses critiques littéraires, ses contributions a
des quotidiens et a des revues, sans oublier les échanges
épistolaires, tout cela ne I’occupa pas moins. Cela dit, et il
aurait peut-étre fallu commencer par la.

Lucien Noullez était, comme il le disait souvent, avant
tout un grand lecteur. Un lecteur de poésie d’abord, dont
la bibliotheque personnelle constitue a cet égard un fonds
particulierement remarquable. Il lut aussi les grands
spirituels avec qui il entamait ses journées (« dix pages
chaque matin »). Et avec la méme assiduité les diaristes,
comme Julien Green et Charles Du Bos pour ne citer que
ceux-la. Enfin, et méme s’il refusait cette étiquette (c’est
la une autre affaire), Lucien Noullez était un mélomane
averti. Plus que ¢a méme : la musique était le grand
amour de sa vie. Sa niece, Catherine Miller, nous invite
ici a visiter la discotheque qu’il lui a 1éguée. Poete, grand
lecteur, habité par la musique, il lui fallait donc organiser
son emploi du temps minutieusement, garder des heures
libres pour d’autres moments essentiels, consacrés a la
marche, a la priere et a la rencontre. Toutes occasions
de voir et d’entendre, de converser et, en réalité, d’étre
rencontré. Toutes occasions de tourner dans les livres
comme dans les rues, de s’abandonner au mouvement et,
dans le mouvement, d’inciser des pauses dédiées au verbe,
comme au Verbe, qui ['un et I’autre ont été les colonnes
vertébrales de son existence.

Nous n’en avons pas fini! Car Lucien Noullez fut
aussi un homme d’action. Un enseignant dans 1’ame. Son
enthousiasme débordait. Enseignant, le plus beau métier
du monde ? Evidemment ! L’enseignement fut plus qu’une
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carriere. Ce fut une vocation a laquelle il répondit avec
énergie et générosité. Une vie pour le moins bien remplie,
insatiable. Car il faudrait parler plus longuement de sa foi, de
sa lecture des textes sacrés, aussi réguliere qu’approfondie.
Puis de son engagement dans un habitat groupé. Puis, puis...

Notrevceule pluscherestqueladiversité deces mélanges
éclaire la variété des facettes, des enthousiasmes, des
engagements de Lucien Noullez. On ne fait pas le tour d’un
homme. A c6té des themes retenus par les contributeurs,
d’autres éléments auraient mérité d’étre évoqués: son
amour de la chanson francgaise, par exemple. Qu’il s’agisse
de pousser la chansonnette pour célébrer le bonheur d’une
rencontre ou de s’intéresser a cette étonnante jonction de
la musique et du verbe qu’une génération exceptionnelle
d’auteurs-compositeurs ou d’interprétes avaient permis de
cultiver, une fois encore Lucien Noullez s’y adonnait avec
enthousiasme et générosité. On répete la les mémes mots :
enthousiasme, générosité, mais comment faire autrement ?
L’homme connaissait son Brassens sur le bout des doigts ;
dans les chansons de Guy Béart ou de Gilles Vigneault, il
prisait a la fois la mélodie et la poésie ; il avait développé
une dilection particuliere pour Gilbert Bécaud, entre autres
noms d’un immense répertoire dont il ne dédaignait pas les
figures populaires, comme Julien Clerc, ou un peu plus
anciennes, comme Charles Trenet. La chanson, la musique
classique : deux pratiques qui menaient Lucien Noullez au
bonheur du concert, a cet heureux étonnement que suscite
en nous la communauté réalisée.

Les quatre saisons de I’ceuvre

L’ceuvre poétique de Lucien Noullez présente une
certaine unité : le quotidien est toujours une source, le
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langage intérieur en est une autre, un langage dont on peut
dire qu’il est essentiellement visité ; c’est que 1’écriture
s’élabore dans « I’'improbable, I’inconnu, [...] les mysteres
de toute la vie [...] » 2. Au risque d’étre schématique, il
nous semble aujourd’hui, avec le recul, que cette ceuvre
s’est développée en quatre temps, qui rappellent les quatre
saisons d’une année.

Le premier temps, celui des débuts printaniers, nous
parait avoir été une phase d’exploration, tournée a la fois
vers la recherche des formes poétiques les plus justes et
de la meilleure maniere de publier et d’étre lu: époque
d’essais formels dont témoignent certains manuscrits
inédits conservés aux Archives et Musée de la Littérature,
de contacts avec les revues et les éditeurs, époque des
premiers prix littéraires, des premiers comptes rendus
et des premieres amitiés poétiques. Ce n’est pas, a vrai
dire, ce qu’on appelle une période de tdtonnements, parce
que chaque recueil publié a déja sa forme et son propos
singuliers. L’entreprise un peu minimaliste de Simples
chercheurs (1985) est ainsi d’une tout autre venue
que Conjugaison de [’atelier (1989) qui recgoit le prix
Casterman et attire davantage I’attention de la critique.

Sans introduire de véritable rupture, Buisson le visiteur
(1989, prix Emile Polak) marque cependant un tournant
et nous apparait a posteriori comme le recueil ot, a la
fois, se dégage véritablement le ton propre du pocte et
ol le questionnement spirituel (déja évident dans Simples
chercheurs, quoique d’une tout autre fagon) s’ouvre
désormais a ce qui est sans doute moins une inspiration
chrétienne qu’un dialogue permanent avec celle-ci, qui le

2 Extrait du Journal inédit, mars 2017, en épigraphe aux Travaux de la
nuit (2018).
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visite et a laquelle, en quelque sorte, le poete ne refuse
pas I’hospitalité. Elle s’y fait entendre, elle s’y laisse
interroger, elle donne a espérer, elle interroge a son tour.
Le buisson est certes une référence a la Bible (Exode
3,1-12) et a Moise, mais c’est une référence a un Moise
pour le moins étonné devant ce qu’il ne peut évidemment
comprendre.

La deuxiéme saison, qu’on peut voir comme 1’été
de I’ceuvre parce que la moisson y est particulierement
abondante, se développe surtout a I’enseigne des éditions
de L’Age d’Homme, notamment avec Penouél (1993) et
Comme un pommier (1997). Durant cette période, le style
prend forme. Un ton s’impose. Un rythme. Une manicre
de construire les métaphores. Le lien entre le prosaique et
le sacré, entre le quotidien et les paroles bibliques, devient
souvent encore plus explicite : c’est aussi 1’époque de
Traces et ferment : un dialogue a bible ouverte (1998)
avec Colette Nys-Mazure (qui s’en souvient dans les pages
qui suivent).

Puis, s’affirmant dans les milieux de la poésie, Noullez
confie ses manuscrits a différentes maisons, dont Phi au
Luxembourg ou il est accueilli dans la belle collection
« Graphiti ». Ce sont des textes ou la référence aux
maitres (Jean Follain, Gaspard Hons...) est explicitement
revendiquée *. Ces recueils rassemblent de nouveaux
projets, d’autres qui sont retravaillés, d’autres encore qui
ont été générés par des rencontres, des collaborations et
des commandes. Qu’il s’agisse des ouvrages publiés par

3 Revendiquée... ou non : c’est le cas d’Emily Dickinson, de Guillevic,
d’Achille Chavée, de Roberto Juarroz, de Tomas Transtromer, de
Werner Lambersy, d’André Schmitz, pour ne mentionner que quelques
noms de poetes aujourd’hui décédés, dont il parlait trés souvent.
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L’Age d’Homme ou par les éditions Phi, ou encore des
plus minces recueils publiés en Belgique par Tétras-lyre ou
I’ Arbre a Paroles, les livres édités a cette époque renforcent
le statut du poete/écrivain dans le champ littéraire et lui
assurent la reconnaissance de ses pairs comme celle de la
critique, et non seulement en Belgique. C’est en effet le
temps des premieres traductions (en roumain, en allemand,
en hongrois, en ukrainien) et des premiéres invitations
internationales. C’est également celui de nouvelles
collaborations interartistiques : avec Marc Dugardin, ami
de Lucien Noullez et, comme lui, po¢te et mélomane, a
propos du compositeur Alban Berg dans Adieux (2000) ;
ou avec la photographe Virginie de Lutis dans Pointillés
(2004). Le titre du recueil L’Ouie fine (2001) fait d’ailleurs
plus que suggérer une perspective musicale que confirme
I’épigraphe empruntée a Marc Dugardin :

et si la parenthese
s’ouvrait

vers 1’écoute infiniment
sans interrompre

ni le chant ni le silence.

Une troisiéme saison semble commencer avec Un
crayon pour des acrobates (2006), recueil en trois parties,
dans lequel alternent les poémes en vers et en prose et
qui marque un retour aux éditions de L’Age d’Homme.
Plus précisément, la partie 1 est celle du poete ; la partie 2
s’ouvre sur une citation de Paul Léautaud et semble celle
d’un diariste reprenant 1’étonnement poétique ; la partie 3
rappelle I’écriture des débuts. L’important est que, durant
cette période, la poésie sera mise en balance avec la prose.
En 2009 paraissent d’ailleurs le roman L’Erable au coeur
et le premier volume du Journal, Une vie sous la langue.

14
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Puis sortent de presse deux recueils : Impasse des matelots
(2010) et Sur un cahier perdu (2013), parallelement au
Journal. Tous ces livres figurent au catalogue de L’Age
d’Homme. Pour I’auteur, poésie et prose sont alors deux
modalités de I’écriture, sans que 1’'une apparaisse comme
prioritaire par rapport a I’autre. Les deux démarches restent
pourtant différentes : le Journal est un exercice quotidien et
ascétique, dont les notations, de longueur tres variable, sont
relativement ordonnées par la narration et/ou la réflexion,
tandis que le poeme tient de la fulgurance, du titonnement
étonné, et cherche la densité ou I’intensité dans la brieveté.
En dehors du recueil intitulé Penouél, qui avait exploré,
en 1993, des suites poétiques un peu plus vastes, le poeme
de Noullez est en effet généralement court, précis, et il le
restera dans la dernicre partie de 1’ceuvre.

Si I’entreprise du Journal est d’abord relativement
continue (les trois premiers volumes paraissent
respectivement en 2009, 2013 et 2015), elle ralentit
néanmoins ensuite puisque le quatrieme tome, plus bref, ne
sortira de presse qu’en 2023. Ce dernier tome appartient a
la quatrieme saison de I’ceuvre, une saison marquée par les
trois derniers recueils publiés du vivant de I’auteur, dont
le premier parait en 2018 et les deux derniers en 2023.
Il y a donc indiscutablement eu, avant cette période, une
sorte de creux de la vague, qui s’explique en partie par
la fin de la collaboration avec L’ Age d’Homme (Vladimir
Dimitrijevic est décédé en 2011), mais sans doute aussi par
une crise intérieure.

Celle-ci devient manifeste avec Les Travaux de la
nuit (2018), puis, aux éditions Corlevour, avec Tout peut
commencer a trembler (2020) et Contrepoints (2023).
L’écart entre la démarche poétique et I’écriture du
Journal semble s’€tre en partie résorbé : le prosaisme —
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I’accueil fait aux choses de la vie et a la banalité urbaine
— s’est renforcé, et 1’on est désormais tres loin du beau
décor naturel, et quelque peu métaphysique, du fleuve a
Waulsort tel qu’on le lisait dans « Mosanes » en 1985.
Cette quatrieme saison, que nous qualifions d’hivernale,
semble habitée par le sentiment de la maladie et celui de
la solitude, la prescience de la mort, les doutes au sujet
de la poésie elle-méme et peut-étre aussi de la foi 4. C’est
aussi a cette époque, en novembre 2020, que décede
accidentellement un ami tres proche, Jean-Frangois
Grégoire, théologien et critique littéraire. Comment, dans
ces conditions, ne pas tenter — avec peut-&tre plus d’apreté,
voire en laissant poindre les accents d’une ironie un peu
amere — de dégager du sens et d’en finir avec la solitude
devant un dieu silencieux ? Fut-ce en vain, comme dans
le poeéme « Prier encore ». Cela dit, on Le prie quand
méme, on écrit quand méme, et I’humour, qui marque de
trés nombreux poemes avec une importance croissante au
cours de I’ceuvre, se retrouve ici encore.

Dans ce bref panorama de I’ceuvre de Lucien Noullez,
il n’est rien dit d’un autre pan de ses publications : son
activité de critique, sans cesse a I’écoute de ce qui
paraissait, spécialement dans le domaine poétique.
De nombreux périodiques en ont bénéficié, de nature
et d’audience tres diverses : Indications, bien sir, qui
profita pendant quelque temps de son détachement de
I’enseignement, et Le Journal des poetes, dont il fit partie
du comité de rédaction. Mais on trouve aussi son nom dans
I’ours de bien d’autres organes, de la premiere mouture

4 La crise évoquée ici a été accompagnée par la (re)lecture de Bernanos,
avec une prédilection pour le personnage de Mouchette, qui apparait
d’abord dans Sous le soleil de Satan (1926).
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de la revue Textyles en 1985-1986, a la Revue générale.
Dans I’ours ou, plus simplement, au sommaire, pour des
comptes rendus ou des essais, dans La Revue nouvelle, Le
Cardan, La Foi et le temps, Rivages, Traversées, Recours
au poeme, Sources, Le Courrier, Marginales, ou encore
les Etudes et les Collectanea cisterciensa... Peut-étre
inventoriera-t-on un jour ses contributions régulieres au
journal La Cité et ses nombreuses chroniques dans le
quotidien La Libre Belgique, qui étaient lues par un public
tres large. La derniere de ces chroniques fut censurée sans
explication par la rédaction, et pour cette raison leur auteur
décida-t-il que ce serait la derniere : elle déplorait que la
chronique de poésie, jusque-la tenue par la journaliste Luc
Norin, soit abandonnée par le journal.

Ce grand lecteur des autres poctes eut aussi une triple
activité d’anthologiste, d’éditeur et surtout d’épistolier. A
I’anthologiste, nous devons Poesia francesa de Belgica,
une sélection de poemes traduits en espagnol a Caceres
(1989), mais aussi un florilege de I’ceuvre de Gaspard Hons
(L’Orage en deux, 1998, avec Jean-Frangois Grégoire). A
I’éditeur,nous devons notamment les huit premiers volumes
de la collection « Voix Proches », collection de recueils
poétiques inédits qu’il codirigea, au Pré aux Sources a
Bruxelles, de 1988 a 1991. Plus tard, une collection d’un
tout autre genre, 3 L’Age d’Homme : « I Santi », codirigée
avec Jean-Francois Grégoire, ne connut que trois volumes,
le déces de Vladimir Dimitrievic ayant aussi mis fin au
soutien qu’apportait a cette entreprise la maison d’édition
suisse.

Quant a Dactivité de 1’épistolier, pour le moins
abondante, les contributions de Christian Schoenaers
et Michel Lastschenko en témoignent dans le présent
volume. Dans ses archives, le pocte avait aussi
soigneusement conservé ses nombreux échanges avec
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Gaspard Hons, décédé quant a lui en 2020. Le passage du
courrier au courriel, puis le développement des réseaux
sociaux ont sans doute modifié les formes de 1’échange
écrit et assurément contrarié 1’habitude de conserver
soigneusement les correspondances. Mais on en viendra
peut-&tre a pouvoir reconstituer I’archive de ces nouvelles
formes de communication et a les relire. Le fait est que,
ces dernieres années, Lucien Noullez a aussi expérimenté,
via Facebook, non seulement la publication de poemes via
Facebook, mais aussi leur écriture méme (on en lira des
échantillons dans les pages qui suivent).

De la réception

Les amis de Lucien Noullez disent ici, chacun a leur
maniere, et il en est de pudiques, le bonheur de I’avoir
connu et le sentiment d’avoir bénéficié de ce « coeur
abondant ».

La postérité littéraire, quant a elle, fera ce qu’elle
jugera bon d’une ceuvre que ses pairs ont régulierement
saluée par des comptes rendus attentifs ; on en trouvera
divers exemples repris ici sous la plume d’Eric Brogniet,
Thierry-Pierre Clément, Jalel EI Gharbi, Philippe Leuckx,
Philippe Mathy ou encore Gérard Purnelle. Rappelons que
cette ceuvre a également été saluée par des prix : le Prix
Casterman (1989) pour Conjugaison de [’atelier, le prix
Emile Polak (1990) pour Buisson le visiteur, le prix de la
Biennale Robert Goffin 1992 pour Penouél, le prix Hubert
Krains (1996) pour La Veillée d’armes, le prix Maurice
Car€me pour I’ensemble de son ceuvre (des 1997), en 2005
le prix Maurice et Gisele Gauchez-Philipot pour Escarpe
et contre-escarpe.

Il est sans doute encore trop t&t pour mesurer la
pertinence du concept de « génération Expo 58 » dont la
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regrettée Liliane Wouters avait, la premiere, fait ’hypothese
et que le poete Lucien Noullez, né en 1957, illustre a sa
maniere, peut-étre exemplairement. Il est toutefois déja clair
que cette génération, qui s’est formée au coeur des fameuses
« Trente glorieuses », arrive a 1’dge adulte au moment ou
I’élan naif du progres matériel permis par la paix en Europe,
par la fin des empires coloniaux et par la plus ou moins
satisfaisante gestion du libre-échange (du moins en Occident
et particulierement dans ce qui est alors la Communauté
économique européenne), commence a laisser voir ses effets
secondaires et les conditions de son exercice. C’est que cet
élan développe désormais, a coté de ses utopies (dont la
version post-conciliaire d’un catholicisme qui entend revenir
a ses sources évangéliques), la prise de conscience de ses
limites, de ses inégalités structurelles, sinon structurantes,
des immenses dommages que ce « développement » ou la
« croissance », mais aussi la folie ou I’incurie des hommes,
nullement convaincus de devoir y remédier vite et fort,
causent sur une plancte menacée.

La poésie de Lucien Noullez comme ses chroniques
publiées dans la presse quotidienne affrontent ces limites. a
de nombreux moments. L’enseignant Noullez les rencontre
dans sa pratique (il est chargé de la religion catholique
dans une €cole de I’enseignement spécial qui accueille une
population issue des quartiers peu favorisés de Bruxelles).
Le marcheur et le citoyen les rencontre dans la rue ou dans
la salle des pas perdus de la Gare du Midi. Et, en méme
temps, le pocte, le réveur et le musicien Noullez, comme
I’ami, sait qu’il y a autre chose. Ou ne cesse d’espérer
qu’il y ait autre chose, non pas au futur simple méme si la
regle grammaticale comme la théologie I’'imposent avec
le verbe « espérer », mais dans ce subjonctif décidément
présent que justifient le poeme aussi bien que le concert, et
I’amitié, justifient.



Un poeme inédit de Lucien Noullez ouvre ce recueil,
dont le sujet semble bien cette espérance et ce qui la
détermine : « Canaan ».

GB.&PH.

22 mars 2015. Le Cercle des Voyageurs :
Hommage a Jean-Luc Wauthier — © Isabelle Francaix



