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SCÈNE I

L’action est à Berlin en novembre 1938, au moment 
du pogrome nazi de La nuit de cristal.

Suggestions techniques et scénographique : la 
pièce se joue avec une économie de décors (suggestifs 
et amovibles), qui sont évincés suivant les besoins, la 
bande-son (bruit de salle, ambiances, musiques, voix, 
etc.) est soignée.

*

 La scène commence dans une brasserie de la gare 
de Berlin. On entend au loin les annonces des 
départs et arrivées des trains. Parfois des chants 
nazis.

 Sur cette première scène (par ordre « visuel ») : une 
table avec 4 chaises de brasserie, un comptoir, un 
tableau d’horaires des trains.
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 Otto Silbermann et Gustav Becker, deux hommes 
d’affaires sont attablés et finissent leurs verres.

 Becker se lève, boutonne sa veste, écrase son cigare 
dans le cendrier et pose sa main sur l’épaule de son 
ami Silbermann.

Becker, protecteur. – Salut Otto ! tout ira bien ! Je 
serai de retour à Berlin dès demain, ne t’inquiète 
pas. S’il y a quoi que ce soit, tu n’hésites pas à 
m’appeler à Hambourg.

SilBermann. – Je t’en supplie Gustav, ne te laisse pas 
tenter par le jeu… Finalement, c’est notre argent 
que tu perds…

Becker, agacé, éméché. – Notre argent ?… Pourquoi 
tu dis notre argent ? En fin de compte, c’est juste le 
tien ! Ton argent ! Est-ce que j’ai une seule fois…

SilBermann, l’interrompant. – Non, tu as raison, 
excuses-moi. C’était une mauvaise plaisanterie ! 
N’empêche, je trouve que tu es imprudent quand tu 
commences à jouer, tu ne peux plus t’arrêter… et 
quand tu viens de toucher ton chèque alors… (Après 
un moment, plus calme :) Tu sais, j’ai confiance en 
toi Gustav, tu es mon ami. C’est juste dommage de 
gaspiller tout cet argent sur un stupide tapis vert, ça 
m’ennuie autant que si c’était le mien, je te répète 
que nous sommes avant tout des amis.

Becker, un peu renfrogné, mais d’un ton placide. – 
Pourquoi se voiler la face, Otto. Quand je perds, 
c’est évidemment ton fric que je perds. (Avec un 
rire goguenard :) Moi, je n’ai pas un sou, tu le sais 
bien.

SilBermann, insistant. – Nous sommes associés, 
Gustav… C’est comme ça que je le vois.
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Becker, sérieux. – Alors, pourquoi tu me parles 
comme si j’étais un esclave ?

SilBermann, ironique, un peu effrayé. – Mais tu es 
vexé ma parole !

Becker, bourru, éméché. – Quand je pense à nous 
deux, ces deux vieux camarades avec trois ans de 
front à l’Ouest. Ça fait vingt ans qu’on travaille 
ensemble, non ? On se serre les coudes… Après ça, 
comment pourrais-tu me vexer ? Tu me fais juste un 
peu chier, voilà tout. (Après avoir posé à nouveau 
sa main sur l’épaule de son ami, un ton plus haut :) 
Otto, les temps sont instables, le monde incertain, il 
n’y a plus qu’une chose sur laquelle nous pouvons 
encore compter : c’est l’amitié… L’amitié virile, 
la vraie ! Retiens bien ce que je viens de te dire, 
camarade ! Pour moi, tu es un homme, un Allemand, 
pas un Juif.

SilBermann, pressant. – Tu vas manquer ton train, 
Gustav !

Becker, l’interrompant. – Je m’en fous… Encore ceci 
mon ami : je suis national-socialiste ! Je ne te l’ai 
jamais caché. Si tu étais un Juif, comme les autres, 
un vrai Juif quoi, eh bien, je serais peut-être resté 
ton fondé de pouvoir… Mais jamais je ne serais 
devenu ton associé ! Ce n’est pas mon genre d’être 
un goy et de servir d’alibi à un Juif. Toi, tu es un 
Aryen, on a dû échanger des bébés à la naissance, 
une erreur quoi, quelque chose de ce genre. On est 
passé ensemble par la Marne, l’Yser, la Somme, 
alors, qu’on ne vienne pas me dire que tu es…

SilBermann, l’interrompant, cherchant le serveur du 
regard, avec un geste discret de la main. – Gustav, 
tu vas rater ton putain de train !
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Becker, bien entamé. – Je m’en fous des trains ! (Se 
rasseyant :) Tiens, je boirais encore bien une petite 
bière avec toi.

SilBermann, après avoir frappé un coup sec sur la 
table, irrité. – Si tu veux continuer à picoler, fais-le 
dans ce train dont tu te fous, ils ont certainement 
une voiture-restaurant ! Moi, en tout cas, j’ai une 
réunion avec quelqu’un qui m’attend.

Becker, vexé, puis conciliant. – Comme tu voudras, 
Otto, si j’étais antisémite, je n’accepterais jamais 
qu’on me parle sur ce ton. Qui peut me parler 
comme ça ? Sinon toi ! (Il se relève, attrape sa 
serviette puis, en riant :) Quand je pense que tu te 
fais passer pour un Juif !

 Becker adresse un dernier salut à Silbermann avant 
de quitter les lieux. Ce dernier suit du regard Becker 
s’éloignant, titubant, ivre.

SilBermann, pour lui-même en sourdine. – Quel 
désastre ! (Un ton plus haut, aigre, à l’adresse du 
personnel :) Ce sont les trains ou les serveurs qu’on 
attend ici ?

Le serveur s’avance, sorti de l’obscurité, de nulle 
part.

le Serveur, préoccupé, justifiant son absence auprès 
de Silbermann. – Excusez-moi, c’est juste que, dans 
le salon voisin, la deuxième classe, un monsieur 
croyait être installé en face d’un Juif, un Sud-
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Américain et, comme je parle un peu espagnol, on 
m’a fait venir…

SilBermann, l’interrompant, le regard sévère. – C’est 
bon, c’est bon…

le Serveur, voulant rassurer, presque au garde-
à-vous, prenant sans doute Silbermann pour un 
membre intransigeant du Parti. – Je vous assure, il 
n’était pas juif !

SilBermann, l’interrompant à nouveau. – Ça ne 
m’intéresse pas… En revanche, le train pour 
Hambourg est-il déjà parti ?

le Serveur, jetant un coup d’œil à l’horloge 
suspendue. – Dix-neuf heures vingt ! Donc, le train 
de Magdebourg part à l’instant… Le train pour 
Hambourg est à dix-neuf heures vingt-quatre, si 
vous vous dépêchez, vous pouvez l’avoir. (Soudain 
rêveur :) Qu’est-ce que j’aimerais courir après les 
trains de temps à autre mais, vous savez, les gens 
comme nous… (Frottant la table, il revient à son 
histoire :) ce serait quand même mieux si les Juifs 
étaient obligés de porter un brassard jaune, non ? Il 
n’y aurait plus de méprise possible.

SilBermann, sidéré. – Vous pensez vraiment ce que 
vous dites ? Ou vous faites semblant ?

le Serveur, comme s’il n’avait pas entendu. – Moi, 
tout cela ne me regarde pas. C’est juste que pour 
les autres, ce serait plus simple. Tenez, mon beau-
frère, il a un peu l’air d’un Juif, alors qu’il est aryen 
pur et dur. Eh bien, il doit constamment s’expliquer 
et prouver qu’il n’a rien de juif. À la longue, c’est 
pénible… On ne peut souhaiter ça à personne !

SilBermann, acquiesçant tout en payant d’addition. – 
En effet, ça doit être pénible, très pénible !
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 Silbermann se retire côté cour, Le Serveur, côté 
jardin, chacun sort au ralenti, les éléments de 
décors sont escamotés, hissés, glissés en coulisses. 
Pendant leurs retraites : bruit de foule, on hèle 
un taxi au loin, des uniformes nazis traversent la 
scène, journaux à la criée, annonces de gare, chants 
nazis…

 De nouveaux éléments de décor sont descendus du 
ciel ; perron, portes d’appartements, poussés des 
coulisses sur la scène…

SilBermann, entrant en scène, il croise d’abord 
Mme Friedrich, la femme du gardien. – Bonjour 
Mme Friedrich, comment va votre mari ?

mme Friedrich, poursuivant ses tâches. – Très bien, 
il lit ses journaux, Monsieur Silbermann, comme 
d’habitude…

 Silbermann poursuit sa route (Mme Friedrich 
regagne les coulisses) vers ce qui est, visiblement, 
la porte de son appartement. Une dame d’un certain 
âge (la conseillère), Mme Zänkel, sort d’une porte 
voisine. Silbermann ôte poliment son chapeau pour 
la saluer.

mme Sänkel, polie, courbette. – Comment allez-
vous, Monsieur Silbermann ?

SilBermann, amène. – En principe, plutôt bien. Et 
vous-même, Madame Sänkel ?

mme Sänkel, lui tendant la main pour prendre congé, 
sur un ton navré. – Je suppose que pour vous ça ne 
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doit pas être évident… Quelle horreur en fait, quand 
j’y pense !

SilBermann, sur un ton résigné. – Oui, on nous fait 
jouer le mauvais rôle.

mme Sänkel, réconfortante. – Et pourtant, cette 
époque est aussi formidable, même s’il faut 
reconnaître qu’on vous fait du tort, à vous… 
Restez surtout mesuré et compréhensif dans vos 
raisonnements, et ça ira…

SilBermann, dépité. – N’est-ce pas beaucoup 
demander, Madame Sänkel ? (Après un temps :) 
Pour ma part, j’ai cessé de raisonner… Le quotidien 
m’est plus supportable dans le déni !

mme Sänkel, secouant et serrant son parapluie pour 
exprimer son intransigeance. – Tant que je serai en 
vie, on ne vous fera rien Monsieur Silbermann.

 Elle lui donne une petite frappe amicale avec 
son parapluie avant de passer devant lui et de 
disparaître en clopinant. Silbermann entre dans son 
appartement, la porte s’escamote, d’autres éléments 
apparaissent, qui symbolisent son intérieur. 
La Bonne apparaît et débarrasse Silbermann de 
son chapeau et imper.

SilBermann, à la bonne. – Monsieur Findler est-il 
arrivé ?

la Bonne, disparaissant avec chapeau, serviette et 
veste. – Oui… il vous attend dans le fumoir…

 Sur scène, une poursuite sur l’espace « fumoir » 
(éclairages subtils), fauteuils réels et projetés, un 
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tableau au mur… Theo Findler (homme d’affaires) 
se tient debout, mains derrière le dos, face à La 
Femme en bleu d’Oscar Kokoschka (un artiste 
« dégénéré »). Silbermann s’approche, Findler se 
retourne, surpris…

Findler, ferme, se lance dans un monologue. – 
Alors ? Comment allez-vous, mon cher ? J’allais 
m’inquiéter, je me disais que quelque chose était 
peut-être arrivé ! On ne sait plus, de nos jours… 
Avez-vous eu le temps de penser à ma dernière 
offre ? Comment va votre épouse ? Je ne l’ai pas 
vue aujourd’hui. Et notre ami Becker, est-il bien 
arrivé à Hambourg ? (Après un moment :) Vous 
deux, ne me dites pas que vous ne faites pas la 
paire ! Un sacré bon boulot que vous abattez, 
en tout cas ! On devrait davantage vous prendre 
comme modèle. Et j’ai toujours trouvé que Becker 
avait une jugeote de Juif, non ? ha ! ha ! ha ! Je 
ne m’inquiète pas pour lui, rassurez-vous, il va 
conclure cette affaire ! J’aurais bien aimé être de la 
partie, mais c’est trop tard pour cette affaire, n’est-
ce pas ? (S’approchant du Kokoschka :). Au fait, où 
avez-vous déniché cette horreur ? Je ne comprends 
pas comment on peut supporter ce genre de chose 
chez soi ; c’est un chaos indescriptible, non ? 
Espèce de vieux bolcheviste culturel que vous êtes ! 
(Après un moment :) Ne croyez surtout pas que je 
vais enchérir sur ma dernière offre, je ne compte 
même pas y ajouter un seul Mark. C’est fou, tout 
le monde croit que je roule sur l’or, je me demande 
bien d’où vient cette idée grotesque, alors que je 
n’ai même pas encore payé mes impôts… À propos, 
vous n’auriez pas un bon expert-comptable à me 
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recommander ? En fait, je n’ai pas le temps de m’en 
occuper moi-même, sinon, c’est ce que je ferais. En 
fait, j’ai l’impression que l’état s’attend à ce que je 
finance tout  le Reich allemand à moi  tout seul. Et 
vous, vous en pensez quoi ? Vous ne dites rien ?… 
Vous allez accepter ma proposition ? C’est peut-être 
votre femme qui a une dent contre moi… Ça fait 
un moment que je ne l’ai pas vue, elle n’a peut-être 
pas accepté que je ne vous ai pas salué l’autre soir ? 
Mais bon Dieu ! C’était impossible ! Le restaurant 
était truffé de nazis ! Ma femme voulait que je le 
fasse quand même. Je lui ai expliqué que vous 
étiez assez intelligent pour comprendre que je ne 
pouvais pas me compromettre à cause de lui. Bon, 
Silbermann, dites quelque chose, vous voulez la 
vendre cette maison, oui ou merde ?

 Findler et Silbermann s’installent à la table basse 
du fumoir. Findler fait mine de s’être fait un tour de 
reins.

SilBermann, résolu à trancher. – Quatre-vingt-dix 
mille… Trente mille comptants, le reste plus tard… 
Mais garanti par une créance hypothécaire.

Findler, offensé, se lève brusquement, électrisé. – 
Nous n’allons quand même pas marchander, 
Otto ! Quel cirque ! Quinze mille en liquide, vous 
m’entendez ? Trente mille ! C’est une blague ? Si 
j’avais trente mille marks, j’achèterais autre chose 
que votre baraque pourrie, croyez-moi !

SilBermann. – Avez-vous seulement calculé combien 
vous rapporteront les loyers ? À ce prix, convenons 
au moins d’un acompte raisonnable… Cette maison 
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vaut, au bas mot, deux cent mille marks… et vous 
l’achetez…

Findler. – Elle vaut que dalle la baraque ! Et moi, je 
vaux combien, à votre avis ? Peine perdue, je suis 
tout bonnement invendable, comme votre maison. 
Ha, ha, ha ! Mon très très cher Silbermann, c’est 
vous qui devriez être raisonnable… Moi, je vous 
débarrasse de votre tas de briques… Si je ne le fais 
pas,  l’état  s’en  chargera,  faites-lui  confiance,  et 
il vous demandera peut-être même de payer pour 
vous en débarrasser, lui !

 Une sonnerie de téléphone au loin. Silbermann 
hésite, se lève enfin d’un bond et s’évanouit dans un 
coin sombre.

SilBermann. – Allô ?
voix oFF 1, une centrale, voix froide féminine 

nasillarde. – Ne quittez pas Monsieur, vous avez un 
appel de Paris…

SilBermann, fébrile, couvrant le bas du cornet, 
allumant une cigarette – Elfriede ?

 Elfriede, l’épouse de Silbermann, apparaît aussitôt, 
entrant sans bruit par une porte, qu’elle referme 
derrière elle…

SilBermann, s’adressant à son épouse. – Elfriede, je 
suis rentré il y a cinq minutes, Findler se trouve dans 
le fumoir, tu veux bien aller lui parler ? (Elfriede 
passe à côté de Silbermann, ils échangent un baiser 



17

d e p u i s  j e  p r e n d s  d e s  t r a i n s

fugace) C’est Éduard au téléphone, ça tombe très 
mal. Si tu pouvais occuper Findler, ça m’arrangerait, 
sinon il va espionner notre conversation. Même 
téléphoner avec Paris est devenu un crime.

elFriede, s’adressant son mari. – Embrasse bien 
Éduard pour moi, j’aimerais lui dire un mot, moi 
aussi ?

SilBermann, catégorique. – Il n’en est pas question 
Elfriede, toutes les lignes sont sur écoute, tu ne 
pourrais pas t’empêcher de dire certaines choses…

elFriede. – Mais c’est quand même mon fils à la fin ? 
Silbermann, reprenant le téléphone et intimant d’un 
geste à sa femme de rejoindre le fumoir. – Éduard ? 
As-tu réussi à nous trouver cet agrément ?

voix oFF 2, celle d’Eduard, nasillarde. – Non, désolé, 
c’est vraiment difficile. On n’a aucune garantie que 
vous obtiendrez cette autorisation. Mais je fais ce 
que je peux papa.

SilBermann, plus énergique. – Eduard, tu dois faire 
un peu plus que ce que tu peux, je ne te le répéterais 
pas,  je me fiche de  tes  états  d’âme,  et  je  n’ai  pas 
besoin de te rappeler à quel point cette affaire est 
importante.

voix oFF 2, Eduard blessé. – Papa, tu te fais des 
illusions sur ce qui est possible de faire. Il y a six 
mois, peut-être, mais à l’époque tu refusais de… Ce 
n’est pas ta faute, les temps changent.

SilBermann, en colère. – On ne va pas chercher de 
bouc émissaire, si ? Ce n’est quand même pas si 
compliqué de nous obtenir une autorisation ? Tes 
leçons de morale, tu peux te les garder. Je t’ai 
toujours aidé, moi, lorsque tu en avais besoin ; là, 
on inverse les rôles, c’est tout.


