SCENE I

‘action est a Berlin en novembre 1938, au moment
du pogrome nazi de La nuit de cristal.

Suggestions techniques et scénographique : la
piece se joue avec une économie de décors (suggestifs
et amovibles), qui sont évincés suivant les besoins, la
bande-son (bruit de salle, ambiances, musiques, voix,
etc.) est soignée.

La scene commence dans une brasserie de la gare
de Berlin. On entend au loin les annonces des
départs et arrivées des trains. Parfois des chants
nazis.

Sur cette premiere scene (par ordre « visuel ») : une
table avec 4 chaises de brasserie, un comptoir, un
tableau d’horaires des trains.
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Otto Silbermann et Gustav Becker, deux hommes
d’affaires sont attablés et finissent leurs verres.

Becker se leve, boutonne sa veste, écrase son cigare
dans le cendrier et pose sa main sur l’épaule de son
ami Silbermann.

BECKER, protecteur. — Salut Otto ! tout ira bien ! Je
serai de retour a Berlin deés demain, ne t’inquicte
pas. S’il y a quoi que ce soit, tu n’hésites pas a
m’appeler a Hambourg.

SILBERMANN. — Je t’en supplie Gustav, ne te laisse pas
tenter par le jeu... Finalement, c’est notre argent
que tu perds...

BECKER, agacé, éméché. — Notre argent ?... Pourquoi
tu dis notre argent ? En fin de compte, c’est juste le
tien ! Ton argent | Est-ce que j’ai une seule fois...

SILBERMANN, [’interrompant. — Non, tu as raison,
excuses-moi. C’était une mauvaise plaisanterie !
N’empéche, je trouve que tu es imprudent quand tu
commences a jouer, tu ne peux plus t’arréter... et
quand tu viens de toucher ton cheéque alors... (Apreés
un moment, plus calme :) Tu sais, j’ai confiance en
toi Gustav, tu es mon ami. C’est juste dommage de
gaspiller tout cet argent sur un stupide tapis vert, ¢ca
m’ennuie autant que si c’était le mien, je te répete
que nous sommes avant tout des amis.

BECKER, un peu renfrogné, mais d’un ton placide. —
Pourquoi se voiler la face, Otto. Quand je perds,
c’est évidemment fon fric que je perds. (Avec un
rire goguenard :) Moi, je n’ai pas un sou, tu le sais
bien.

SILBERMANN, insistant. — Nous sommes associés,
Gustav... C’est comme ca que je le vois.
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BECKER, sérieux. — Alors, pourquoi tu me parles
comme si j’étais un esclave ?

SILBERMANN, ironique, un peu effrayé. — Mais tu es
vexé ma parole !

BECKER, bourru, éméché. — Quand je pense a nous
deux, ces deux vieux camarades avec trois ans de
front a I’Ouest. Ca fait vingt ans qu’on travaille
ensemble, non ? On se serre les coudes... Apres ¢a,
comment pourrais-tu me vexer ? Tu me fais juste un
peu chier, voila tout. (Apres avoir posé a nouveau
sa main sur [’épaule de son ami, un ton plus haut :)
Otto, les temps sont instables, le monde incertain, il
n’y a plus qu'une chose sur laquelle nous pouvons
encore compter : c’est ’amitié... L’amitié virile,
la vraie ! Retiens bien ce que je viens de te dire,
camarade ! Pour moi, tu es un homme, un Allemand,
pas un Juif.

SILBERMANN, pressant. — Tu vas manquer ton train,
Gustav !

BECKER, I’interrompant.—Je m’en fous... Encore ceci
mon ami : je suis national-socialiste ! Je ne te 1’ai
jamais caché. Si tu étais un Juif, comme les autres,
un vrai Juif quoi, eh bien, je serais peut-étre resté
ton fondé de pouvoir... Mais jamais je ne serais
devenu ton associé ! Ce n’est pas mon genre d’étre
un goy et de servir d’alibi a un Juif. Toi, tu es un
Aryen, on a dii échanger des bébés a la naissance,
une erreur quoi, quelque chose de ce genre. On est
passé ensemble par la Marne, 1’Yser, la Somme,
alors, qu’on ne vienne pas me dire que tu es...

SILBERMANN, [’interrompant, cherchant le serveur du
regard, avec un geste discret de la main. — Gustav,
tu vas rater ton putain de train !



CHRISTIAN LUTZ

BECKER, bien entamé. — Je m’en fous des trains ! (Se
rasseyant :) Tiens, je boirais encore bien une petite
biere avec toi.

SILBERMANN, apres avoir frappé un coup sec sur la
table, irrité. — Si tu veux continuer a picoler, fais-le
dans ce train dont tu te fous, ils ont certainement
une voiture-restaurant | Moi, en tout cas, j’ai une
réunion avec quelqu’un qui m’attend.

BECKER, vexé, puis conciliant. — Comme tu voudras,
Otto, si j’étais antisémite, je n’accepterais jamais
qu'on me parle sur ce ton. Qui peut me parler
comme ca ? Sinon toi! (Il se reléve, attrape sa
serviette puis, en riant ;) Quand je pense que tu te
fais passer pour un Juif !

Becker adresse un dernier salut a Silbermann avant
de quitter les lieux. Ce dernier suit du regard Becker
s’éloignant, titubant, ivre.

SILBERMANN, pour lui-méme en sourdine. — Quel
désastre ! (Un ton plus haut, aigre, a ’adresse du
personnel :) Ce sont les trains ou les serveurs qu’on
attend ici ?

Le serveur s’avance, sorti de [’obscurité, de nulle
part.

LE SERVEUR, préoccupé, justifiant son absence aupres
de Silbermann.— Excusez-moi, c’est juste que, dans
le salon voisin, la deuxiéme classe, un monsieur
croyait €tre installé en face d’un Juif, un Sud-
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Américain et, comme je parle un peu espagnol, on
m’a fait venir...

SILBERMANN, [’interrompant, le regard sévere. — C’est
bon, c’est bon...

LE SERVEUR, voulant rassurer, presque au garde-
a-vous, prenant sans doute Silbermann pour un
membre intransigeant du Parti. — Je vous assure, il
n’était pas juif !

SILBERMANN, [’interrompant a nouveau. — Ca ne
m’intéresse pas... En revanche, le train pour
Hambourg est-il déja parti ?

LE SERVEUR, jetant un coup d’eeil a [’horloge
suspendue. — Dix-neuf heures vingt ! Donc, le train
de Magdebourg part a I’instant... Le train pour
Hambourg est a dix-neuf heures vingt-quatre, si
vous vous dépéchez, vous pouvez 1’avoir. (Soudain
réveur ;) Qu’est-ce que j’aimerais courir apres les
trains de temps a autre mais, vous savez, les gens
comme nous... (Frottant la table, il revient a son
histoire :) ce serait quand méme mieux si les Juifs
étaient obligés de porter un brassard jaune, non ? 1l
n’y aurait plus de méprise possible.

SILBERMANN, sidéré. — Vous pensez vraiment ce que
vous dites ? Ou vous faites semblant ?

LE SERVEUR, comme s’il n’avait pas entendu. — Moi,
tout cela ne me regarde pas. C’est juste que pour
les autres, ce serait plus simple. Tenez, mon beau-
frere, il a un peu I’air d’un Juif, alors qu’il est aryen
pur et dur. Eh bien, il doit constamment s’expliquer
et prouver qu’il n’a rien de juif. A la longue, c’est
pénible... On ne peut souhaiter ¢a a personne !

SILBERMANN, acquiescant tout en payant d’addition. —
En effet, ¢ca doit étre pénible, trés pénible !
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Silbermann se retire coté cour, Le Serveur, coté
jardin, chacun sort au ralenti, les éléments de
décors sont escamotés, hissés, glissés en coulisses.
Pendant leurs retraites : bruit de foule, on héele
un taxi au loin, des uniformes nazis traversent la
scene, journaux a la criée, annonces de gare, chants
nazis...

De nouveaux éléments de décor sont descendus du
ciel ; perron, portes d’appartements, poussés des
coulisses sur la scene...

SILBERMANN, entrant en scene, il croise d’abord
Mme Friedrich, la femme du gardien. — Bonjour
Mme Friedrich, comment va votre mari ?

MME FRIEDRICH, poursuivant ses tdches. — Tres bien,

il lit ses journaux, Monsieur Silbermann, comme
d’habitude...

Silbermann poursuit sa route (Mme Friedrich
regagne les coulisses) vers ce qui est, visiblement,
la porte de son appartement. Une dame d’un certain
age (la conseillere), Mme Zdinkel, sort d’une porte
voisine. Silbermann ote poliment son chapeau pour
la saluer.

MME SANKEL, polie, courbette. — Comment allez-
vous, Monsieur Silbermann ?

SILBERMANN, améne. — En principe, plutdt bien. Et
vous-méme, Madame Sinkel ?

MME SANKEL, lui tendant la main pour prendre congé,
sur un ton navré. — Je suppose que pour vous ¢a ne
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doit pas €tre évident... Quelle horreur en fait, quand
]’y pense !

SILBERMANN, sur un ton résigné. — Oui, on nous fait
jouer le mauvais role.

MME SANKEL, réconfortante. — Et pourtant, cette
époque est aussi formidable, méme s’il faut
reconnaitre qu’on vous fait du tort, a vous...
Restez surtout mesuré et compréhensif dans vos
raisonnements, et ¢a ira...

SILBERMANN, dépité. — N’est-ce pas beaucoup
demander, Madame Sinkel ? (Aprés un temps :)
Pour ma part, j’ai cessé de raisonner... Le quotidien
m’est plus supportable dans le déni !

MME SANKEL, secouant et serrant son parapluie pour
exprimer son intransigeance. — Tant que je serai en
vie, on ne vous fera rien Monsieur Silbermann.

Elle lui donne une petite frappe amicale avec
son parapluie avant de passer devant lui et de
disparaitre en clopinant. Silbermann entre dans son
appartement, la porte s’escamote, d’autres éléments
apparaissent, qui symbolisent son intérieur.
La Bonne apparait et débarrasse Silbermann de
son chapeau et imper.

SILBERMANN, a la bonne. — Monsieur Findler est-il
arrivé ?

LA BoNNE, disparaissant avec chapeau, serviette et
veste.— Oui... 1l vous attend dans le fumoir...

Sur scene, une poursuite sur l’espace « fumoir »
(éclairages subtils), fauteuils réels et projetés, un
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tableau au mur... Theo Findler (homme d’affaires)
se tient debout, mains derriere le dos, face a La
Femme en bleu d’Oscar Kokoschka (un artiste
« dégénéré »). Silbermann s’approche, Findler se
retourne, SUrpris...

FINDLER, ferme, se lance dans un monologue. —
Alors ? Comment allez-vous, mon cher ? J’allais
m’inquiéter, je me disais que quelque chose était
peut-&tre arrivé ! On ne sait plus, de nos jours...
Avez-vous eu le temps de penser a ma dernicre
offre ? Comment va votre épouse ? Je ne ’ai pas
vue aujourd’hui. Et notre ami Becker, est-il bien
arrivé a Hambourg ? (Aprés un moment :) Vous
deux, ne me dites pas que vous ne faites pas la
paire ! Un sacré bon boulot que vous abattez,
en tout cas ! On devrait davantage vous prendre
comme modele. Et j’ai toujours trouvé que Becker
avait une jugeote de Juif, non? ha! ha! ha! Je
ne m’inquiete pas pour lui, rassurez-vous, il va
conclure cette affaire ! J’aurais bien aimé étre de la
partie, mais c’est trop tard pour cette affaire, n’est-
ce pas ? (S approchant du Kokoschka :). Au fait, ou
avez-vous déniché cette horreur ? Je ne comprends
pas comment on peut supporter ce genre de chose
chez soi; c’est un chaos indescriptible, non ?
Espece de vieux bolcheviste culturel que vous étes !
(Apres un moment :) Ne croyez surtout pas que je
vais enchérir sur ma derniere offre, je ne compte
méme pas y ajouter un seul Mark. C’est fou, tout
le monde croit que je roule sur I’or, je me demande
bien d’ou vient cette idée grotesque, alors que je
n’ai méme pas encore payé mes impdts... A propos,
vous n’auriez pas un bon expert-comptable a me
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recommander ? En fait, je n’ai pas le temps de m’en
occuper moi-méme, sinon, c’est ce que je ferais. En
fait, j’ai 'impression que 1’état s’attend a ce que je
finance tout le Reich allemand a moi tout seul. Et
vous, vous en pensez quoi ? Vous ne dites rien ?...
Vous allez accepter ma proposition ? C’est peut-€tre
votre femme qui a une dent contre moi... Ca fait
un moment que je ne 1’ai pas vue, elle n’a peut-étre
pas accepté que je ne vous ai pas salué 1’autre soir ?
Mais bon Dieu ! C’était impossible ! Le restaurant
était truffé de nazis ! Ma femme voulait que je le
fasse quand méme. Je lui ai expliqué que vous
étiez assez intelligent pour comprendre que je ne
pouvais pas me compromettre a cause de lui. Bon,
Silbermann, dites quelque chose, vous voulez la
vendre cette maison, oui ou merde ?

Findler et Silbermann s’installent a la table basse
du fumoir. Findler fait mine de s’étre fait un tour de
reins.

SILBERMANN, résolu a trancher. — Quatre-vingt-dix
mille... Trente mille comptants, le reste plus tard...
Mais garanti par une créance hypothécaire.

FINDLER, offensé, se leve brusquement, électrisé. —
Nous n’allons quand méme pas marchander,
Otto ! Quel cirque ! Quinze mille en liquide, vous
m’entendez ? Trente mille ! C’est une blague ? Si
J’avais trente mille marks, j’acheterais autre chose
que votre baraque pourrie, croyez-moi !

SILBERMANN. — Avez-vous seulement calculé combien
vous rapporteront les loyers ? A ce prix, convenons
au moins d’un acompte raisonnable... Cette maison
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vaut, au bas mot, deux cent mille marks... et vous
I’achetez...

FinpLER. — Elle vaut que dalle la baraque ! Et moi, je
vaux combien, a votre avis ? Peine perdue, je suis
tout bonnement invendable, comme votre maison.
Ha, ha, ha ! Mon trés trés cher Silbermann, c’est
vous qui devriez €tre raisonnable... Moi, je vous
débarrasse de votre tas de briques... Si je ne le fais
pas, I’état s’en chargera, faites-lui confiance, et
il vous demandera peut-étre méme de payer pour
vous en débarrasser, lui !

Une sonnerie de téléphone au loin. Silbermann
hésite, se leve enfin d’un bond et s’évanouit dans un
coin sombre.

SILBERMANN. — AllO ?

Voix ofr 1, une centrale, voix froide féminine
nasillarde. — Ne quittez pas Monsieur, vous avez un
appel de Paris...

SILBERMANN, fébrile, couvrant le bas du cornet,
allumant une cigarette — Elfriede ?

Elfriede, ’épouse de Silbermann, apparait aussitot,
entrant sans bruit par une porte, qu’elle referme
derriere elle...

SILBERMANN, s’adressant a son épouse. — Elfriede, je
suis rentré il y a cinq minutes, Findler se trouve dans
le fumoir, tu veux bien aller lui parler ? (Elfriede
passe a coté de Silbermann, ils échangent un baiser
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fugace) C’est Eduard au téléphone, ¢a tombe trés
mal. Si tu pouvais occuper Findler, ¢ca m’arrangerait,
sinon il va espionner notre conversation. Méme
téléphoner avec Paris est devenu un crime.

ELFRIEDE, s’adressant son mari. — Embrasse bien
Eduard pour moi, j’aimerais lui dire un mot, moi
aussi ?

SILBERMANN, catégorique. — Il n’en est pas question
Elfriede, toutes les lignes sont sur écoute, tu ne
pourrais pas t’empécher de dire certaines choses...

ELFRIEDE. — Mais ¢’est quand méme mon fils a la fin ?
Silbermann, reprenant le téléphone et intimant d’un
geste a sa femme de rejoindre le fumoir. — Eduard ?
As-tu réussi a nous trouver cet agrément ?

Voix orF 2, celle d’Eduard, nasillarde. — Non, désolé,
c’est vraiment difficile. On n’a aucune garantie que
vous obtiendrez cette autorisation. Mais je fais ce
que je peux papa.

SILBERMANN, plus énergique. — Eduard, tu dois faire
un peu plus que ce que tu peux, je ne te le répéterais
pas, je me fiche de tes états d’ame, et je n’ai pas
besoin de te rappeler a quel point cette affaire est
importante.

Voix off 2, Eduard blessé. — Papa, tu te fais des
illusions sur ce qui est possible de faire. Il y a six
mois, peut-€tre, mais a I’époque tu refusais de... Ce
n’est pas ta faute, les temps changent.

SILBERMANN, en colére. — On ne va pas chercher de
bouc émissaire, si ? Ce n’est quand méme pas si
compliqué de nous obtenir une autorisation ? Tes
lecons de morale, tu peux te les garder. Je t’ai
toujours aidé, moi, lorsque tu en avais besoin ; la,
on inverse les roles, c’est tout.
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