La Renaissance



Personnages

Veronica

Matteo, Le chef

Christian Kramer

Elsa, La femme de Christian

Jean Calvino, I’ami de Christian

Mathias Henrard, le supérieur de Christian
Cathy

Francoise Estibal, La sceur de Malik Estibal



Veronica

Au début, je n’ai pas répondu. J’ai laissé sonner mon
téléphone. Plusieurs fois. J’étais sur la terrasse d’un des
plus grands buildings de la ville. Petit privilege. Quand on
est inspectrice a la police judiciaire, on a certaines entrées.
On fait plus ou moins ce qu’on veut. On va ou on veut. Il
faut juste connaitre les limites... Il faisait chaud, vraiment
chaud, depuis une semaine. A en crever. Je ne supporte pas
la chaleur. Alors, j’étais montée la pour avoir un peu d’air
frais. Pour réfléchir aussi. A ma vie. A tout ¢a...

Le chef

Bordel. Pourquoi elle ne répond pas ? C’est la quatrieme
fois que j’essaie. Ou peut-elle encore étre ? Pourquoi
elle ? Tu dois absolument appeler Veronica Bardi. Voila ce
qu'on m’a dit. Veronica. Il fut un temps ou c’était notre
meilleure enquétrice. Mais aujourd’hui... On la perd depuis
si longtemps. J’ai essayé€ de la reconnecter a notre réalité,
mais je me suis bien planté.

La femme de Christian/ Christian
Mais pourquoi tu t’énerves ? Tu es toujours crispé.
Constamment irrité. J’en ai marre. Mais il est ou, I’homme
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doux et tendre que j’ai épousé. Qu’est-ce qui se passe dans
ta téte ?

Mais rien. Je te I’ai déja dit. C’est le boulot. Ce gars au
boulot. Il me harcelle.

Mais qu’est-ce que tu racontes ? Le travail, c’est le
travail. Ici, c’est la maison.

Je voudrais t’y voir.

Mais justement, j’y suis. Et c’est ¢a que j’aimerais que
tu comprennes. Je ne suis pas le gars du boulot. Je suis
ta femme. On est a la maison. J aimerais que tu changes
d’humeur. Que tu t’occupes de moi. Quand, tu es ici, tu
passes ton temps vautré dans le canapé, a boire des bieres.
Tu ne sors plus. Tu ne fais plus de sport. Tu grossis.

Tu dis n’importe quoi...

Je n’en peux plus, Christian. En quelques mois, on dirait
que tu as perdu I’estime de toi. J’aimerais te retrouver.
J’aimerais qu’on se retrouve. Pourquoi tu ne parles pas avec
ce Malik ?

Pourquoi je ferais ¢a ?

Si tu penses qu’il te traite mal, parle-lui.

Ce n’est pas si facile...

Veronica

Mais ce n’est pas si simple. Réfléchir a sa vie, ce n’est
pas si simple. Elle vous rattrape. Toujours. J’ai bien été
obligée de répondre a ce fichu téléphone. J’étais de garde...
Un meurtre. Franchement. Qu’est-ce que j’en ai a foutre ?

Le chef

Enfin ! Je I’ai eue. Elle ne voulait pas y aller cette conne.
Comme si je lui donnais le choix. Elle m’agace. Mais elle
m’agace...
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Veronica

Des mecs cabossés, abimés, j’en avais déja vu. Tu penses,
en vingt ans de métier. Mais celui-ci, il était compleétement
défoncé. Quasiment impossible de reconnaitre son visage.
Sans doute une énorme masse. Une biiche peut-étre. Au
début, on ne sait jamais avec quoi la folie se développe...

Pourtant, quelque chose clochait. Mon systeme d’alerte
s’était mis en route. Ce n’était pas ce déversement de
violence sur son visage qui 1’avait tué. Non, une fois
retourné, le gars avait un minuscule trou dans son cou. Il
avait été abattu, froidement, de dos, par un petit calibre. Le
visage. C’était sans doute pour marquer une vengeance. Ou
alors, pour effacer toute trace d’identification... Ce qui est
complétement stupide a notre époque...

Jean / Christian

Un dernier verre ?

Non, Jean. Je veux rentrer.

Allez, un dernier verre quoi. Ca faisait longtemps qu’on
ne s’était plus pris une soirée. Qu’est-ce qui se passe ? Tu
n’es pas dans ton assiette ce soir. Qu’est-ce qui te chagrine ?

Non, non, rien... rien...

Allez, pas a moi, je te connais par ceeur. Qu’est-ce qui
t’arrive ?

Un peu trop de travail, un peu de surmenage. Rien de
particulier.

Tu vas me faire croire ¢a ? Trop de boulot ? Tu adore ca.
Déja a I’'université, tu en voulais toujours plus... Allez, dis-
moi, qu’est-ce qui se passe ?

C’est ce gars...

Quel gars ? De qui tu parles ?
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Un nouveau, au travail. Il me marche sur les pieds. Il ne
me respecte pas.

Qu’est-ce que tu racontes ?

Ca fait longtemps que je suis dans cette boite, je la
connais par cceur, je sais ce qu’il faut faire, et lui il débarque
avec ses beaux diplomes et son accent de merde et puis il
vient me dire ce que je dois faire. Je n’ai pas besoin qu’on
me dise ce que je dois faire, je le sais nom de dieu.

Ah ¢aoui, tu le sais ce que tu dois faire, tu 1’as toujours su,
putain. T’es le meilleur dans ton secteur ! Je suis d’accord,
tu ne dois pas te laisser marcher sur les pieds. Mais c’est
qui ce gars ?

Un nouveau je te dis, Malik Estibal. Il a débarqué de ‘je
ne sais o’ et il veut diriger mon service.

Il veut ou il a été€ engagé pour ¢a ?

Allez, laisse-moi.

Ok, ok, un dernier verre. Pour la route.

Veronica

Veronica. Ca me vient de mon pere italien. Mais on n’est
pas en Italie. Enfin... On est en Belgique, a Charleroi. Oui,
je sais, oui, il y a beaucoup d’Italie a Charleroi... Et puis, il
y a des crimes.

Je suis inspectrice depuis 20 ans. Je suis fatiguée. Je ne
sais pas pourquoi j’ai commencé. Je ne sais pas ce qui m’a
amenée a boire plus que de raison. Mais voila, ¢’est comme
ca, je bois et je fume... Peut-€tre que c’est le fait de vivre
la nuit... En tout cas, ce n’est pas a cause de mon mari
ou de mes enfants... Le premier s’est cassé des qu’il a pu.
On pourrait dire qu’il s’est enfui. Et les enfants... Je n’ai,
évidemment, jamais eu d’enfants.
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Le chef

Elle avait un doute sur la cause de la mort... Elle voulait
attendre 1’autopsie. C’est quand elle m’a dit ¢a au téléphone
que j’ai compris qu’on était parti dans les emmerdes...

La femme de Christian / Veronica

Je ne sais pas quoi vous répondre... Je ne sais pas ou il
est. Il n’est pas rentré de la nuit.

Ca lui arrive souvent ?

Non... Enfin, depuis quelques semaines, ¢a arrive...

Bon. Je repasserai vous voir. Je vois bien, je comprends
bien, vous étes sous le choc. Mais il faudra bien me parler.
Elsa, c’est ¢ca ?

Oui.

C’est nécessaire. Il le faudra... Un meurtre a ét€ commis
et la derniere personne a avoir été vue avec le mort, c’est
votre mari.

Il est suspect ?

Ce n’est pas la question.

Ce n’est, tellement, pas lui. Ce n’est pas lui. Ce n’est pas
dans sa nature. Lui, il est, tellement, gentil. Ce n’est pas
possible. Ce n’est pas lui.

Pour I’instant, peu importe que ce soit lui ou que ¢a ne
soit pas lui. Vous comprenez. C’est une enquéte. Je veux
juste interroger la derniere personne a avoir vu Monsieur
Estibal vivant...

Je comprends, oui. Mais je ne comprends pas que vous
soyez ici. Pourquoi vous n’interrogez pas les gens autour
de ce Malik ?

Je n’ai pas a vous dire ce que je fais ou pas, ni comment
je le fais. Je reviendrai...



Providence



Cette picce doit ses premicres répliques et son envie
d’écriture au texte Propriété Condamnée de Tennessee
Williams. Mais la ou ces personnages étaient baignés dans
une solitude et qu’ils choisissaient de réver leur vie au lieu
de vivre leurs réves, j’ai pris le chemin inverse.

Ce texte n’existerait pas de cette facon, si je n’avais pas
lu pendant sa rédaction, Derniers poémes d’amour de
Paul Eluard, Je voudrais pas crever de Boris Vian et Brins
d’herbe de Carolyn Carlson.



Une voie de chemin de fer. Sam est assis sur le rail. Il
taille un bout de bois. 11 siffle. Tout a coup, Andrea entre
en marchant en équilibre sur le rail. Elle a une jolie robe
mais trop grande et abimée.

Sam. — Bonjour. Hé bonjour...

Andrea. — Chut...

Sam. — Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

Andrea. — Attends. Ne me parle pas tout de suite...

Sam. — Pourquoi ?

Andrea. — Pas avant que je ne tombe. Tiens, prends ma
poupée. Allez ! Pourquoi t’hésites ?

Sam. — C’est une poupée.

Andrea. — Et alors ?

Sam. — C’est bizarre. Un garcon avec une poupée, c’est
bizarre.
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Andrea. — C’est pour m’aider. Me rendre un service. Je ne
voudrais pas qu’elle se blesse en tombant...

Sam. — Ah. Si tu veux...

11 lui prend sa poupée. Elle danse en équilibre sur le rail.
Elle tombe.

Andrea. — Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ?
Sam. — Rien. Enfin...

Andrea. — Oui ?

Sam. — J’ai recu comme un appel.
Andrea. — Un appel ?

Sam. — Oui. Comme si j’étais obligé de venir. J’ai senti
dans mon corps que je devais €tre ici, maintenant...

Andrea. — C’est bizarre ce que tu dis. Mais j’aime bien...
J’ai toujours aimé les choses bizarres. Les gens aussi. Tu
recois des appels ?

Sam. - Ce n’est pas exactement ce que je veux dire. Je
ressens, parfois, des choses.

Andrea. — Tu expliques ¢a comment ?
Sam. — C’est parce que je suis a I’écoute.
Andrea. — A 1’écoute de quoi ?

Sam. — De la nature par exemple. Des animaux, des plantes,
des arbres, des oiseaux, des lacs, des étoiles...

Andrea. — Et les hommes ?

Sam. — Oui, aussi, parfois, des femmes, des enfants...
J’accorde a tous la méme considération.

Andrea. — Tu me trouves jolie ?
Sam. — Oui. Evidemment.

Andrea. — Toi, tu n’es pas trés beau.
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Sam. — Merci, c’est gentil.
Andrea. — J’ai dit que je ne te trouvais pas tres beau...

Sam. — Oui. J’ai compris. Mais d’abord, je me méfie de
la beauté. Ca ne veut rien dire. La beauté n’apporte pas
grand-chose s’il n’y a rien derriere. Ensuite, je sais tres
bien que je suis beau.

Andrea. — Et modeste !

Sam. — Tu veux m’épouser ?

Andrea. — Pas tout de suite.

Sam. — Je ne sais pas si on est en sécurité ici ?

Andrea. — Pourquoi ?

Sam. — On est sur le terrain d’une propriété condamnée.
Andrea. — C’est ridicule.

Sam. — C’est ce que les gens disent.

Andrea. — Tu ne devrais pas croire tout ce que tu entends.

Sam. — C’est certain. Mais je I’entends quand méme. En
plus, il y a des panneaux partout.

Andrea. — On est chez moi.
Sam. — Personne n’habite cette maison.

Andrea. — Plus personne n’habite cette maison. Ce n’est
pas la méme chose. Et ¢a ne veut pas dire qu’on n’est
pas chez moi...

Sam. — Ou sont les gens qui habitaient 1a ?
Andrea. — IIs sont morts. Ou partis.

Sam. — Et toi ?

Andrea. — Je suis vivante.

Sam. — Tu vis dans quelle chambre ?

Andrea. — Tu m’ennuies avec tes questions.



52 PROVIDENCE

Sam. — Désolé.
Andrea. — Parfois, je me sens seule ici.

Sam. — Mais, je suis la. Je veux bien rester avec toi.

Andrea. — Oui, j’ai compris, ¢’est gentil, mais il faut aussi
qu’on vive. Il faut qu’on mange.

Sam. — Je m’en occuperai.

Andrea. — Tu crois que tu pourrais faire ¢a. ?
Sam. — Oui, bien siir, je pourrais m’occuper de toi.
Andrea. — Et de toi ?

Sam. — Mais de moi aussi. Qu’est-ce que tu crois ?

Andrea. — Je crois que jusqu’a présent tu as eu le cul dans
le beurre et que ce n’est pas facile de changer... Je crois
que tu es venu ici car tu ne savais pas ou aller.

Sam. — C’est faux ! J’ai plein d’amis. Tous les gars de la
ville.

Andrea. — Quels gars ?

Sam. — Ceux de mon age. Ceux de I’école, ceux avec qui je
jouais au foot, avec qui je traine aujourd’hui. Ceux avec
qui je fais des bétises.

Andrea. — Quelles genres de bétises ?

Sam. — Casser des trucs, voler des choses, boire des coups...
Andrea. — Tu n’es pas comme eux.

Sam. — Qu’est-ce que tu en sais ?

Andrea. — Je le sens. Je le vois bien.

Sam. — Je n’ai qu’un seul véritable ami. C’est un poulpe. Il
vit au milieu des océans.

Andrea. — Ce n’est pas commode pour se Voir...
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Sam. — Ca va. On y arrive.

Andrea. — Tu communiques avec les animaux.
Sam. — Ca m’arrive.

Andrea. — Ca doit étre bien.

Sam. — Ca dépend. Parfois, ce qu’ils disent n’est pas tres
chouette a entendre. Les hommes ne sont pas toujours
gentils avec eux.

Andrea. — Les hommes ne sont pas gentils. C’est comme
ca.

Sam. — Tu dis ca parce qu’ils t’ont fait du mal...

Andrea. — Pourquoi un poulpe ?

Sam. — Le poulpe fait preuve d’une intelligence étonnante
pour un invertébré. On dit qu’il serait capable de
mémoriser et d’apprendre des choses. Certains poulpes
savent comment retirer le couvercle d’un bocal pour
prendre la nourriture a I’intérieur.

Andrea. — Tu m’ennuies...

Sam. — C’est le Capitaine Nemo qui m’a tout expliqué...
Andrea. — Tu mens.

Sam. — Oui, peut-étre...

Andrea. — Je n’aime pas la ville.

Sam. — Oui, je sais.

Andrea. — Pourquoi tu dis ¢a ?

Sam. - Je m’en doute. Je ne vois pas ce que tu pourrais
aimer dans cette ville. Elle ne te fait que du mal.

Andrea. — Oui, c’est vrai. Tu crois que ce serait mieux
ailleurs ?

Sam. — Difficile a dire.
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Andrea. — Pourquoi on est ici ?
Sam. — Tu veux dire a Providence ?
Andrea. — Oui.

Sam. — Car nos ancétres ont bati cette ville, je suppose.
Ils en ont fait ce qu’elle a été. Une ville prospere et
importante.

Andrea. — Tu crois que c’est pour ¢a qu’ils ’ont appelée
Providence ?

Sam. — J'imagine.
Andrea. — C’¢était stupide. Je veux dire par rapport a
aujourd’hui... Ce n’était pas tres réfléchi. ..

Sam. — IIs ne pouvaient pas prévoir... Et puis, pendant
longtemps, c’était un nom qui avait de I’allure. Bon, ¢a a
dégénéré, c’est certain mais...

Andrea. — Tu m’ennuies...
Sam. — Tu dors dans cette vieille batisse abandonnée alors ?

Andrea. — Oui, c’est mon repere. Tu sais, c’est vraiment
ma maison.

Sam. — Oui, je le sais. Parle-moi de ta famille ?
Andrea. — Pourquoi je ferais ca ?

Sam. — Pour me faire plaisir...

Andrea. — Non, je n’y crois pas, tu as sans doute une autre
raison.

Sam. — Oui, je suis curieux. J’aimerais te connaitre mieux.
En réalité, je ne connais que ce qu’on raconte en ville.

Andrea. — Et qu’est-ce qu’on dit ?
Sam. — On dit que ta famille t’a abandonnée ici. C’est vrai ?
J’aimerais comprendre.
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Andrea. — Comprendre quoi ? Il n’y a rien a comprendre.
Ma famille était la plus belle de cette ville. Tu te souviens
de ma sceur ?

Sam. — Oui, évidemment.

Andrea. — Evidemment. .. Tout le monde se souvient d’elle.
C’était la coqueluche de la ville. Tout le monde 1’aimait.

Sam. — Et elle aimait tout le monde...

Andrea. — Tais-toi. Tu ne sais rien.

Sam. — C’est vrai, je m’excuse. Je ne me souviens pas de
ton pere.

Andrea. — C’est normal, il n’était pas la. Il nous a laché
lorsque j’avais deux ans. Il est parti mettre une lettre a la
poste et il n’est jamais revenu.

Sam. — Ca devait étre compliqué pour toi ?

Andrea. — Non. Tu ne peux pas regretter quelqu’un que tu
n’as pas connu. Tu te souviens que chez moi c’était une
pension de famille ?

Sam. — Oui, la plus belle de la région.

Andrea. — Oui, la plus belle et la plus gaie. Tous les
vendredis et les samedis soir, ma mere faisait une énorme
féte. Les ouvriers saisonniers qui étaient 1a, chantaient,
dansaient et buvaient énormément.

Sam. — Tu avais peur ?

Andrea. — Mais non. Quel idiot. C’était drole. On s’amusait
comme des petits fous. Tout le monde était tres gentil
avec moi. J’étais la coqueluche de la pension. J’écoutais
toutes les histoires et, quand ¢a m’arrangeait, je les
répétais. Parfois, méme, ca me faisait gagner une piece.
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Sam. — Mes parents disaient que ¢’était la maison du diable.

Andrea. — Tes parents n’avaient simplement pas le fric
pour venir aux fétes.

Sam. — C’est possible... Ou alors, ils étaient trop fatigués
par leur travail.

Andrea. — C’est possible aussi.

Sam. — Il faut que je parte.

Andrea. — Tu dois aller ou ?

Sam. — Nulle part.

Andrea. — Alors, tu peux aussi bien rester ici, avec moi.
Sam. — Non. J’ai promis.

Andrea. — Qu’est-ce que tu as promis ?
Sam. — De ramener de la bicre...

Andrea. — A qui ?

Sam. — A mon pére.

Andrea. — Ah oui. Il est gentil avec toi ?
Sam. — Mon pere ?

Andrea. — Oui, qui d’autre ?

Sam. — Non, pas toujours. Mais parfois, oui.
Andrea. — Tu m’ameneras chez toi ?

Sam. — Ce n’est pas tres intéressant.

Andrea. — Sans doute, mais c’est pour voir des gens. Des
gens normaux.

Sam. — Il n’y a plus personne de normal dans cette ville.
Andrea. — Ah bon. Je croyais.

Sam. — A plus tard si tu veux.
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Andrea. — Oui, j’aimerais bien. Comment tu t’appelles ?
Sam. — Sam. On m’appelle Sam.

Andrea. — Sam. Sam. Sam. Ton prénom ne signifie rien
mais ton ame frappe a ma porte...

Sam. — Et toi ? Comment tu t’appelles ?
Andrea. — Andrea.
Sam. — Andrea.

Andrea. — C’est un prénom qui peut étre autant féminin
que masculin.

Sam. — Mais toi, tu es une fille ?
Andrea. — Evidemment. Quel nigaud, tu fais.
Sam. — Parfois, oui. C’est vrai.

Andrea. — C’est ce qui te rends beau...

II

Ils sont couchés sur les rails. Il y a une drole de lumiere,
presque irréelle.

Andrea. — Je me suis demandé si je t’avais révé.
Sam. — C’est pour ¢a que tu es revenue si vite ?
Andrea. — Oui. Sans doute. Je devais me rassurer.
Sam. — Et maintenant. Ca va ?

Andrea. — Oui, je suis rassurée.

Sam. — Je suis heureux que tu sois la.

Andrea. — Quoi ?
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Sam. — C’est comme un miracle. C’est pour ¢a que je suis
resté ici. Je pensais a toi, toujours. Mais parler avec toi...
C’est bien.

Andrea. — Oui, c’est ¢ca. Tu combles un vide a I'intérieur de
moi. Tu es comme un gros gateau.

Sam. — Tu as envie de me manger ?
Andrea. — Non. J’ai envie de te garder.
Sam. — Est-ce que tu vas rester avec moi ?

Andrea. — Oui. Ce serait bien. On prendra soin 1’'un de
I’autre.

Sam. — Oui. Mais tu sais, moi, je ne sais pas faire grand-
chose.

Andrea. — Ce n’est pas grave. Tu seras la téte...

Sam. — Et toi ?

Andrea. — Hum... Sans doute, une autre partie de la téte...
Sam. — On fera des explorations.

Andrea. — Si tu veux. On peut tout faire.

Sam. — Je t’apprendrai des choses.

Andrea. — Tu connais beaucoup de choses ?

Sam. — Non, pas vraiment... Mais ce que je connais. Je te
le donnerai.

Andrea. — C’est gentil. Moi....
Sam. — Toi, tu es toi et c’est déja énorme.

Andrea. — C’est gentil. Tu es le plus gentil gargon du
monde.

Sam. — Merci. Mais je suis un garcon.
Andrea. — Et alors.
Sam. — Ne I’oublie jamais...
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Andrea. — Parfois, quand on se voit, on devrait jouer a des
jeux.

Sam. — Pourquoi faire ?

Andrea. — Pour mieux se connaitre. On se poserait plein de
questions...

Sam. — Moi, je crois que je te connais déja bien.
Andrea. — Pour s’apprivoiser alors...

Sam. — On peut essayer...

Andrea. — Tu crois que Providence peut renaitre ?
Sam. — Qu’est-ce que tu veux dire ?

Andrea. — Redevenir une belle ville. Comment tu as
dit déja ?... Prospere et importante...

Sam. — II faudrait un miracle.

Andrea. — Pourquoi ?

Sam. — Qui viendrait investir dans ce trou perdu ?
Andrea. — Nous !

Sam. — Nous ?

Andrea. — Oui. D’abord, on devient riche et puis on investit
ici. A Providence !

Sam. — Et comment on fait pour devenir riche ?

Andrea. — Il faut encore y réfléchir... Je suis certaine que
tu trouveras une solution.

Sam. — Moi ?
Andrea. — Oui, toi. Moi, j’ai confiance en toi.

Sam. — Merci.



