Au Bois Madame qui encercle la propriété du
chateau, ’aube n’arrive jamais par surprise,
ni dans une explosion de bruits extraordinaires.
La-bas, elle surgit de 1’éclosion d’un silence avec
ses bruissements familiers. Les passereaux sont
les premiers a la saluer tandis que la lumiere du
jour annonce les premieres ombres des grands
arbres centenaires. A leurs pieds, la ou ressortent
d’épaisses racines noueuses, les feuilles tombées
d’une précédente bourrasque mélangent leurs
odeurs de pluie et de terre a celles plus discretes de
la mousse qui grimpe le long des troncs majestueux.
Quand on la touche avec la paume de la main, c’est
doux et en méme temps humide. Ce qu’on ressent
des choses, on n’est jamais seul a le ressentir.
Combien de personnes sont déja passées par ce bois
avant d’atteindre le portail du chateau ? Et combien
d’entre elles se sont agenouillées au pied d’un de ces
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grands hétres pour toucher cette texture spongieuse
et douce a la fois ?

Une surprise ne vient jamais par hasard. C’est ce
que je me suis dit en découvrant la boite en carton
qui avait été posée 1a sur le tapis de feuilles rousses, a
peine cachée derriere le tronc d’un de ces arbres dont
la cime semble toucher le ciel. Je m’imaginais étre
l1a quelques heures plus tot, guettant I’individu avec
son paquet sous le bras qui cherchait I’endroit propice
pour le déposer en rabattant tout sur son passage : les
branches, les broussailles, les fougeres et méme les
nuages. Il me semblait entendre son souffle court,
celui d’'un homme ou d’une femme qui se prépare a
commettre un délit, fht-il bénin. Avait-il eu le choix ?
S’était-il ravisé au dernier moment pour finalement
abandonner ce qu’il considérait €tre un fardeau ?

La derniere fois que je me suis arrétée dans ce
parking entouré par le Bois Madame, c’était hier
a la tombée du jour. Je n’avais rien remarqué, rien
entendu. La boite avait donc été déposée tard dans
la soirée ou tres tot ce matin, avant que la lumiere
du jour n’éclaire les facades du chateau. De loin, la
couleur du carton se confondait avec celle des arbres.
Si quelqu’un était passé par la, il n’aurait pas pu
remarquer sa présence, a moins de s’étre approché de
I’arbre pour aller remplir le silo a graines destinées
aux oiseaux qui peuplent ’orée de ce bois. L’endroit
choisi pour le dépot n’était donc pas anodin. Nourrir
les oiseaux est un role qui me revient depuis que je
travaille au chateau. C’est une occupation qui ne me
donne ni rang, ni importance mais la force pure du
sentiment d’étre au monde. Plus les années passent,
plus je me rallie a cette idée du rien qui pourtant

14



PuUisS VIENDRA LE MATIN

contient le tout, avec cette simplicité abordable
incluse. Les oiseaux nous le rappellent alors qu’ils
ne pesent rien. C’est comme repérer I’invisible pour
mieux se rapprocher du sens de la vie.

C’est moi, pensais-je, qui flit donc choisie pour
repérer le paquet. A mesure que je m’en approchais,
le cceur serré, je m’inquiétais de ne rien entendre. Je
ne savais pas si ¢’était bon signe ou mauvais signe.

Me mettre a genoux au pied de cet arbre, je I’avais
déja fait des centaines de fois. Avant méme de toucher
son écorce et la mousse qui rampe aussi loin qu’elle
le peut, j’avais I’habitude de ressentir une paix
incroyable. Mais ici, ¢’était différent.

Les chatons devaient étre 4gés de deux ou trois
jours, guere plus. Lorsque j’ai soulevé les bords qui
fermaient la caisse, les bébés étaient occupés a téter
leur mere. J’en distinguais trois, perdus dans I’épaisse
fourrure noire qui entourait les tétons maternels. Il ne
fallait rien brusquer de ce moment. Qu’avaient-ils
connu de leur courte vie ? Et que savaient-ils de la
main de ’homme, sinon qu’elle pouvait caresser avec
douceur ou abandonner sans aucune empathie ?

Un bout de papier blanc cartonné avait été glissé
a 'intérieur de la boite. On pouvait y lire, en lettres
noires sur fond blanc : « Je ne les abandonne pas, je
vous les confie. » Que penser de ce message ? Je ne
voyais dans cet acte rien d’autre qu’un abandon. Un
geste lache et égoiste.

Les grilles du chateau allaient bientdt ouvrir.
Certains visiteurs opteraient pour la journée complete,
d’autres pour quelques heures seulement.

En ce mois de mai, le parc rendait hommage aux
jardiniers qui créent du beau avec les formes, les
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couleurs et les saisons que leur offre Dame Nature.
Devant la beauté de ces jardins dessinés, je n’ai jamais
su faire grand-chose sinon la démasquer jusque dans
ses moindres recoins. C’est comme tourner les pages
d’un livre sans parole. On se met a hauteur d’un enfant.
Trop haut, on ne verrait pas bien, on ne verrait pas
tout. De mon bureau, par la fenétre ouverte, je peux
observer ce travail maitrisé sur la nature, tandis que
cette méme nature reprend ses droits 1a ou le temps
se pose a notre insu, comme la mousse qui grimpe le
long des arbres ou comme les oiseaux restés libres de
voler.

Chaque matin, je prends le temps de les observer
sur la branche du lilas qui a pris ses racines il y a
une vingtaine d’années. Ce sont principalement des
moineaux et quelques mésanges charbonnieres qui
passent par ici. Le ciel leur renvoie son immensité.
J’ai toujours pensé que I’homme était relié a la nature
et qu’il pouvait ne faire qu’un avec elle, s’il le voulait
vraiment. Je suppose que les personnes qui choisissent
de visiter le parc, en famille, en couple ou méme en
solitaire viennent chercher ici un peu de cette nature
qui leur manque. Dans les sentiers qui menent au
fond des bois, on oublie tout. Et alors, on devient le
chuchotement des arbres entre eux, le bruit froissé
des ailes des oiseaux qui s’envolent ou celui du vent
dans le fouillis des premieres feuilles du printemps.

Les grilles qui donnent sur l’allée du chéteau
s’ouvrent a neuf heures. C’est la concierge qui en a
la tiche. Il était huit heures cinquante, il me restait
donc dix minutes a patienter. J’entendais maintenant
sortir de la boite quelques miaulements tres faibles.
Les yeux des chatons étaient encore fermés. Apres
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la naissance, I’ceil de ces petits félins continue de
se former. C’est la paupiere qui les protege alors de
la lumiere en ne s’ouvrant généralement qu’entre le
septieme et le dixieme jour qui suit la mise a bas.

Il faisait chaud. En posant ma main sur le poitrail
de la petite chatte, je sentais cette chaleur naturelle
qui se propageait jusque dans le pelage des petits
chatons endormis. Leur mere ronronnait. Se doutait-
elle qu’elle avait été abandonnée ?

Je me revoyais trente années plus tot. Agée de
vingt-quatre ans, je me trouvais dans la méme situation
que ce petit animal. C’était en octobre 1993, je venais
d’accoucher de Margot. Bien des années apres, je
ressens encore la douce chaleur de sa peau contre la
mienne, ses paupieres refermées sur un réve qui m’était
inconnu. Je sentais la fragilité de ce corps dépendant de
nous, comme le sont tous les bébés du monde, qu’ils
appartiennent a une espece animale ou humaine.

Ces chatons avaient encore leur mere, c¢’était déja
un bon début, me suis-je dit. Cette chatte me donnait
un bel exemple de ténacité.

Margot a vécu trois jours. Elle a été emportée par
une pneumonie. Je voyais chez cet animal la méme
attention que j’avais eue pour ma fille, ce méme amour
que je lui avais donné. Il ne fallait pas lui arracher
ce qu’il lui restait de force pour vivre. Elle avait été
battue, cela se voyait a son ceil droit dont la paupiere
restait fermée et en dessous duquel une crofite de sang
s’était formée. Avait-elle voulu défendre la vie de ses
petits au détriment de la sienne ?

Nous ne sommes pas séparés des animaux, pas
vraiment. Il y a un lien qui nous unit. Nous sommes
bien sir différents mais en méme temps semblables

17



NatHAaLIE BouTiavu

en plusieurs points. Cet instinct maternel que les
meres de n’importe quelle espece possedent, ce méme
amour pour leur enfant en est une preuve. C’est ce que
nous héritons de la terre sans le savoir. A la différence
que pour eux leur vie minuscule leur suffit. Avec tres
peu, ils se sentent étre au monde, sans rien posséder
d’autre que leur vie.

Margot, lorsqu’elle est venue au monde, avait aussi
les paupieres fermées. Je n’ai apercu le bleu de ses
yeux que deux ou trois fois. Cela aura suffi a percer a
jour le mystere de la vie, son miracle, celui de toute
naissance au monde, précieuse et fragile.

« Je ne les abandonne pas, je vous les confie ». Je
prenais ce message pour moi, comme s’il m’avait été
destiné. Il fallait que j’en sois digne !



a chambre ot dort Emilie est étroite et sombre.

La seule fenétre qui éclaire la piece donne sur une

rue fréquentée qui conduit au centre-ville. La nuit,
la jeune femme est souvent réveillée par différents
bruits qu’elle ne cherche plus a distinguer. Le plus
difficile, c’est au petit matin alors qu’il fait encore
noir, quand on arrive bient6t a I’aube pendant que
I’aurore se prépare. Il y a durant ce court moment
un homme qui déverse sa colere en hurlant des mots
confus. S’agit-il d’un homme sans domicile fixe,d’un
ivrogne ? Personne n’a jamais cherché a le savoir.
Apres avoir beuglé ce qu’il avait a dire, ’homme
passe son chemin. La jeune femme 1’a déja observé :
une ombre assez mince, des cheveux hirsutes, un long
manteau qui arrive jusqu’aux mollets et une grosse
écharpe nouée autour du cou, quelle que soit la saison.
Emilie loge dans cette chambre d’étudiant depuis

le mois de septembre. Huit mois déja ! Quand elle a
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emmeénagé, elle ne pensait pas que tout serait difficile.
A vingt ans, on a encore toute la vie devant soi mais la
vie souvent dépend de nos décisions passées.

En elle, il y a quelque chose qui s’insurge et enfle
comme I’eau de la riviere juste apres un orage. Ce
n’est pas constant pourtant, mais quand elle y pense,
elle ne peut que le regretter.

C’était ’homme qui voulait un enfant. Emilie,
a vingt ans, préférait attendre que leur situation se
stabilise. D’instinct, la jeune femme préférait la liberté.

« La liberté est une nécessité, elle est du coté de
la vie »

Souvent, elle se passait cette phrase, en boucle
pour se dédouaner, s’affranchir de ce que la société
pouvait attendre d’elle.

Thomas avait presque trente ans. Il voulait
fonder une famille. Leur relation était récente.
Quelques mois seulement. Ils se sont rencontrés a
la terrasse d’une brasserie. C’était en €été. Le jeune
homme était installé A une table, seul. Emilie était
entrée avec un couple d’amis. Toutes les places
en extérieur étaient occupées et le groupe d’amis
voulait profiter de la belle journée, a ciel ouvert.
Elle n’avait pas vraiment réfléchi quand elle avait
demandé a Thomas si les places a sa table étaient
libres. Elle n’avait pas cherché a savoir si celui-
ci n’aurait pas plutot préféré terminer son verre de
biere en solitaire. Thomas avait acquiescé. C’était
1a, sans le vouloir, sans le préméditer, le début de
leur histoire.

Ils se sonttoutde suite trouvé des points communs :
I’histoire de 1’art, le cirque contemporain, la nature,
les animaux. C’est Thomas qui a invité Emilie. Une
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proposition circassienne a voir sous chapiteau :
« Der Lauf». Ce spectacle, voulu poétique et
philosophique en méme temps, questionne justement
notre destinée, notre rapport au monde et donc a
soi-méme, en insistant sur cette idée qu’il n’y a pas
de monde sans réve qui le prolonge, comme il n’y
a pas non plus de destinée sans incertitudes qui la
sous-tendent. « On ne se connait que depuis trois
jours, Emilie, on ne sait pratiquement rien 1’un de
I’autre mais je veux prendre le risque de parcourir le
chemin avec toi. »

Dix années les séparent.

Leurs mondes sont différents : lui est ingénieur
du son ; elle entame des études en architecture des
jardins.

Il aime la ville ; elle aimerait vivre a la campagne.

Tout cela appartient maintenant au passé. Ce
qu’elle a vécu apres, c’était suffisant pour une vie.
Ce qui comptait maintenant, c’était la suite de son
histoire, ¢’était de remonter le cours du silence, non
celui de la vie.

Pourtant, cette nuit, Emilie ne trouve pas le
sommeil...

Les gens qui ne nous connaissent pas ont souvent
un avis sur un sujet tabou. Car c’est intime. Secret.
Et ils font du mal. Moliere le disait déja : « Contre la
médisance, il n’y a point de remparts. » Ni contre la
bétise humaine. Hélas !

Ainsi, Emilie ne s’est confiée a personne quand
elle est sortie du planning familial. Elle est rentrée
chez elle, décidée. Elle voulait penser a Thomas.
Mais c’est impossible de penser a quelqu’un d’autre
que soi dans ce cas-la.
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Une assistante sociale lui a demandé de s’exprimer
sur ce choix douloureux. Il I’est toujours pour tout
le monde. Elle lui a demandé si elle avait pris cette
décision seule. Emilie, vingt ans 4 1’époque, a
expliqué que, pour elle, avoir un enfant, c’était trop
tot. Elle a raconté I’empressement de Thomas a fonder
une famille alors qu’elle poursuivait des études pour
essayer de garder son indépendance. L’assistante
sociale écoutait. Elle n’était pas la pour juger, ni pour
donner un quelconque avis mais pour aider et donner
des conseils. « C’est important d’étre consciente de
ses choix et de connaitre toutes les possibilités qui
s’offrent a toi. » Elle expliquait tout dans le détail : le
suivi de la grossesse qui pouvait se faire au centre, la
possibilité aussi de proposer I’enfant a 1’adoption et
enfin, si tel était son choix, la possibilité de réaliser
une interruption de grossesse. Jamais le terme
d’avortement n’avait ét€ prononcé.

Emilie avait pris sa décision avant méme de franchir
les portes du centre de planning familial. Rien ne
pourrait, a ce stade, la faire changer d’avis. La jeune
femme avait un caractere libre, ardent, mais aussi un
esprit prompt a la colere et parfois a la rébellion. Elle
avait di batailler ferme pour convaincre Thomas.
Les jours qui ont suivi, le couple a arrété de croire
qu’un avenir ensemble était encore possible, voire
envisageable. C’était le début de 1’été, un an apres
leur premiere rencontre.

La prochaine étape du processus consistait en une
rencontre avec le médecin. Emilie avait déja dépassé
les cinq semaines d’aménorrhée : I’interruption de
sa grossesse ne pouvait des lors se faire que par une
«IVG chirurgicale », c’est-a-dire par aspiration de
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I’ceuf a I’intérieur de la cavité utérine, sous anesthésie
locale. « Vous recevrez un médicament afin de dilater
le col. Pour compléter la dilatation, je rentrerai une
canule dotée d’un aspirateur qui aspirera le contenu
de I’utérus. Vous pourrez retourner chez vous au bout
de quelques heures. »

Emilie s’était rendue seule au centre de planning
familial. Elle en était aussi ressortie seule. Plus tard,
elle dira que cela ne regardait pas les autres. Ni sa
famille, ni ses amis. Elle n’avait pas ressenti de
stress, ni méme de crainte. Pourtant, elle gardait au
fond d’elle une certaine culpabilité, tres enfouie. Si
Thomas ’avait comprise, peut-étre alors aurait-elle
eu le sentiment d’avoir fait le bon choix. Bien que
soulagée, elle se posait encore beaucoup de questions.

Emilie se leva du lit. L’homme au long manteau,
aux cheveux hirsutes et son écharpe nouée autour du
cou était en avance. Il restait encore au moins deux
heures avant que le soleil ne se leve. La jeune femme
apercevait sa silhouette a travers le fin rideau qui
couvrait la fenétre de la chambre. En le suivant du
regard, elle le voyait se diriger vers un point précis
qui n’était pas son chemin habituel. Au lieu de tourner
a droite pour rejoindre le boulevard, il était parti vers
la gauche, vers la petite cour qui s’étale au pied de
I’immeuble 2 appartements ot loge Emilie.

Au moment ou la jeune femme avait regagné son
lit, un bruit inhabituel avait retenti, un bruit répété,
comme une plainte. Ce n’était pas celui d’un humain.
Pluté6t le cri d’un animal, a la fois plaintif, agressif,
aigu et puissant, suivi d’un grognement. On entendait
aussi des sons plus brefs comme si quelqu’un donnait
des coups dans une poubelle. Emilie avait tout de suite
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pensé a un chat. Etait-il en danger ? En deux minutes,
elle était habillée. Elle dévala la volée d’escaliers
pour rejoindre le rez-de-chaussée qui donne sur la
cour de I'immeuble. Ce qu’elle redoutait était en
train de se passer : I’homme donnait des coups de
pied a une jeune chatte. Une mere. Derriere elle, ses
petits hurlaient et feulaient. Et tandis que celle-ci se
défendait, I’homme frappait a la fois sur la poubelle
et sur elle qui tentait de protéger sa portée. Emilie,
épouvantée, hurla a son tour et courut vers I’homme.
Sans réfléchir, elle le poussa vers le mur. L’homme
tomba a la renverse au pied de la poubelle, elle-méme
renversée.

Il y avait trois chatons. Emilie prit une caisse qui
tratnait dans la cour. Elle y mit les bébés et leur mere,
une petite chatte noire qui ne devait pas €tre agée de
plus de dix mois.



ndométriose. Héloise n’a jamais entendu ce

mot. Elle le répete tout bas entre les levres qui
marmonnent ces cinq syllabes. Ce mot a la fois
nouveau, inconnu, barbare donne a la jeune femme
une certaine crédibilité pourtant. Dans endométriose,
on entend endometre. C’est son gynécologue qui le
lui fait remarquer. « L’endometre est la muqueuse qui
tapisse 1’intérieur du corps de 1’'utérus. Chez vous,
Héloise, ces tissus se développent ailleurs, en dehors
de la cavité et vont s’implanter sur vos organes voisins
comme les ovaires, la vessie, I'intestin... C’est ce qui
provoque vos fortes douleurs au moment des regles
et, vraisemblablement, votre infertilité. »

Ce qui compte échappe au temps. Aujourd’hui
comme hier, Héloise ne comprend pas vraiment. Et si
elle comprend, ce n’est qu’a demi-mot. « Cela pourrait
donc expliquer cette douleur que je subis depuis mes
onze ans alors que tout le monde me prenait pour une
folle. Ceci explique donc cela ! »
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— Tu es douillette, une femme, ¢a doit souffrir, elle
est faite pour ¢a !

— N’en parle pas trop, ¢a ne donne pas une bonne
image de toi !

— C’est normal d’avoir mal, toutes les femmes
passent par la. Arréte de te plaindre.

Le cours du temps jamais ne s’arréte et s’il revient
en arriere, ce n’est que sur commande, en déroulé et
sans tous les détails qui constituent parfois le décor de
la scene a restituer. Héloise se souvient de 1’essentiel.
Elle avait onze ans, elle était encore a 1I’école primaire.
Quand c’est arrivé la premiere fois, elle ne savait
pas ce qui se passait. C’était douloureux, génant,
inconfortable. « J’étais chez ma marraine. Il y avait
du sang partout sur les draps. »

—Tu n’es pas malade !

— Ce n’est pas sale !

— Ce n’est pas grave !

Les mots prononcés sont pour elle. Elle les entend
mais elle sait que c’est tabou d’en parler. C’est ce
qu’on lui a toujours dit. La douleur, en plus d’étre
physique est aussi psychologique. « J’étais trop mal a
I’aise, alors je me taisais. C’est la société qui voulait
ca. Maintenant, ce n’est plus pareil. Les mentalités
évoluent. Il y a davantage de conversations autour
de ce sujet. Les jeunes femmes, désormais, osent se
confier. »

Avant...

Tout était difficile. Dans la famille, on ne parlait
pas de ces choses-la. Surtout avec une mere absente.
A Técole, c’était génant, tres inconfortable, tout
ce flux de sang en quantités impressionnantes. Son
pere, pour bien faire, avait glissé sous la porte de sa
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chambre une bande dessinée qui explique de A a Z
le corps de la femme jusqu’a la grossesse et méme
I’accouchement. La douleur, cela devait étre normal.
Vivre enseigne chaque jour larésignation, la patience
et toutes ces choses-la. Héloise pensait aux autres
filles. Ressentaient-elles la méme douleur ? Elle
ne leur posait pas la question. C’était trop intime,
trop personnel. La nuit, parfois, elle ne dormait
pas. C’était difficile avec la douleur. Souvent, elle
était pliée en quatre. Souvent, elle devait se lever
pour changer de serviette. Dans la pénombre, des
lumieres passaient. Quelle heure pouvait-il étre ?
Allait-elle pouvoir se rendormir et aller a I’école le
lendemain ? Héloise ratait souvent les cours. Pour
se soulager, elle prenait des médicaments. Mais cela
ne suffisait pas.

Une année passa. La douleur devenait tres
insistante et clouait au lit la jeune fille une semaine
par mois. «Je ratais systématiquement 1’école. »
Son pere la conduisit chez un gynécologue. La salle
d’attente €tait colorée, avec des cadres disposés sur
les murs et toutes sortes d’affiches qui parlaient de
grossesses et de maternité. D’ autres femmes étaient
la. Le médecin avait du retard. Héloise n’était pas
a I’aise. A quoi ressemblait-il ? Quelles questions
allait-il lui poser ? Comme s’il lisait dans ses pensées,
son pere la rassura en lui disant que si elle était génée
de parler, il répondrait a sa place. « C’est le médecin
qui t’a mise au monde, Héloise. Elle te connaissait
déja alors méme que tu n’étais pas née. »

Il faisait beau ce jour-la, comme souvent en cette
période de I’année. La fenétre de la salle d’attente
donnait sur une cour ou étaient dessinés des parterres
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de fleurs. Héloise ne reconnaissait pas encore les
plantes. C’étaient des pivoines. Leurs pétales rose
poudré rappelaient les robes de soie qu’on porte en
soirée, ce méme rose discret posé sur les murs de sa
chambre. Héloise les observait derriere la vitre.

On I’appela par son prénom. On ne dit pas madame,
ni mademoiselle. On dit « Héloise ». Son pere la
précéda. La piece était grande. Derriere le bureau du
médecin, il y avait une fenétre. Elle donnait sur cette
méme cour ou avaient été plantées les pivoines. La jeune
femme remarqua le paravent dans le coin a gauche de la
piece, juste derricre le fauteuil gynécologique. C’était
la premiere fois qu’Héloise rencontrait cette femme
qui devait avoir la quarantaine. Au fil des années, elle
apprit a la connaitre. C’était une femme atypique,
tres ouverte d’esprit, avec qui on pouvait facilement
discuter de tout, sans géne.

La premiere phrase que le docteur prononga était
pour Héloise. Une phrase simple mais pas anodine.
Une phrase pour détendre et mettre a 1’aise. « Je t’ai
connue dans le ventre de ta mere. Et dans mes bras,
tu as poussé ton premier cri. » Héloise sourit. C’était
bien parti pour une prise en charge qui allait durer
plusieurs années.

A T'époque, dans les années nonante, on ne
parlait pas encore d’endométriose. On n’avait pas
investigué plus loin. Héloise avait recu un traitement
médicamenteux plus fort encore, a base de Buscopan
et d’anti-inflammatoires.

« C’est hormonal, le corps réagit différemment a
la douleur d’une femme a ’autre.

Par la force des choses, on s habitue a cet inconfort,
on se dit que c’est normal et la normalité, cela rassure.
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On s’interdit de se poser trop de questions, on se dit
aussi qu’on n’a pas le droit de se plaindre. »

Puis, il y eut la pilule contraceptive. Elle en changeait
tous les deux, trois ans. Sitdt qu’elle ne faisait plus
d’effet, sitot qu’elle ne calmait plus la douleur, Héloise
devait en essayer une plus forte jusqu’au constat qu’il
n’y avait plus rien d’assez fort pour la soulager.

« Lapilule,elle vous endortde tout, artificiellement.
Vous ne ressentez plus rien de ce qu’une femme doit
ressentir. Cela joue sur la libido. »

Chez Héloise, elle avait fait des dégats. Elle
calmait la douleur, mais tout le reste aussi.

« On prend la pilule pour étre efficace, disponible,
en ne s’autorisant aucun moment de faiblesse, ni de
répit. La douleur ne doit pas devenir un handicap dans
notre vie. Alors, on la supprime, bien qu’elle fasse
partie de nous, de notre féminité. »

Avec le recul, Héloise se rendait compte que
toute son adolescence avait été compliquée par
I’endométriose. Comme le rapport qu’elle avait avec
son corps. Elle s’interdisait tout désir, tout fantasme.
Et la sexualité restait un sujet délicat. On devait
composer avec des parents autoritaires aussi. Comme
le pere d’Héloise, tres conservateur. Il ne fallait pas
montrer qu’on était jolie.

« Attention a I’image que tu donnes aux autres, tu
dois cacher tes formes. Tu es une femme, attention a
toi ! »

«On ne nait pas femme, on le devient » a tres
justement écrit Simone de Beauvoir. Héloise était
devenue femme a vingt ans. Elle avait appris qu’elle
pouvait étre jolie. Et elle avait arrété de prendre la
pilule. Auparavant, on ne parlait pas des alternatives
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comme le stérilet, I'implant ou le patch. Maintenant,
on informe les femmes de ces autres possibilités.

A P’arrét de la pilule, il semblait & Héloise qu’elle
se réveillait avec plusieurs années de retard. Pour la
jeune femme, c’était déstabilisant. Elle avait ressenti
la douleur mais aussi sa féminité.

«S1 je l’avais senti plus tot, jaurais vécu
différemment mon adolescence. J aurais pu construire
ma vie sexuelle et lui trouver une identité. La prise de
la pilule a endormi tout cela. Je ne m’autorisais pas a
prendre du plaisir, c’était comme si je devais le faire
pour ’homme. J’étais endormie. »

Héloise se confiait au médecin. Son pere, a ses
cotés, 1’écoutait. Il ne disait rien. Il pensait a cette
maladie en se demandant comment sa fille avait pu
traverser tout cela seule.

On tourne souvent le dos aux difficultés surtout si
celles-ci ne sont pas énoncées clairement. C’est plus
facile, plus confortable. Et la vie suit son cours.

Plus tard, la jeune femme comprendra cette partie
de sa vie. Quoi qu’il advienne, elle ne sera jamais
plus la méme.



