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Chapitre 1

Nous sommes le matin de Noël. 
Dans un petit village du centre 

de la France. Jack, 7 ans, se réveille 
doucement. Le Père Noël, ce matin, 
est certainement passé. Enfin,  
si le bonhomme à la barbe blanche  
a estimé qu’il avait été assez sage.  
Ce qui, disons-le, vu la malice de notre 
héros du jour, reste à voir. 

Nous sommes le 25 décembre 
1950, il est tout juste 7 heures du 
matin. Sautant à pieds joints de son 
lit, le petit garçon se précipite vers la 
grande pièce du corps de ferme. Dans 
quelques instants, il va s’empresser 
de prévenir ses parents qu’en effet,  
il a reçu un cadeau. La petite ferme des 
Damais, elle, déjà, est en effervescence. 
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René et Madeleine, les parents 
de Jack, l’attendent près de la porte 
d’entrée. Son père boit son café 
matinal, déjà le deuxième, sa mère 
s’affaire aux fourneaux. Elle porte un 
tablier à fleurs. Dans le salon, l’âtre 
de la cheminée, immense, est assez 
grand pour accueillir un arbre entier. 
La veille Jack a déposé devant une 
petite paire de sabots et une autre, 
de pantoufles. C’est un petit malin.  
Si seulement le Père Noël pouvait 
mettre un cadeau supplémentaire en 
voyant les deux paires de souliers… 

Cette année, pour la première 
fois, un sapin trône dans la pièce, 
recouvert de quelques boules peintes 
et de décorations. Lorsque le petit 
garçon déboule comme une furie dans 
le grand espace de vie, son regard, 
instantanément, se porte vers l’âtre 
froid et vers l’arbre de Noël qui se 
trouve non loin. Madeleine lui avait 
dit que dans les maisons où il ne 

trouvait pas de sapin, le Père Noël 
mettait les présents des enfants sages 
directement dans la cheminée. Cette 
année, l’immense paquet-cadeau se 
trouve entre les deux. Comme un 
intermédiaire, comme si, maintenant, 
les fermiers allaient pouvoir se 
permettre d’installer un sapin chaque 
année. 

Obnubilé par l’imposant paquet, 
Jack n’en oublie pas de regarder 
ses paires de chaussures mises en 
évidence. Pas de bol cette année, le 
cadeau est si gros qu’il couvre les 
quatre petits souliers. 

Le petit lynx aura été moins malin 
que le vieillissant barbu. Mais il ne 
perd rien pour attendre. Avant de se 
précipiter pour découvrir le présent 
que sa gentillesse de l’année écoulée lui 
vaut le plaisir d’obtenir, Jack s’élance 
vers sa maman qu’il embrasse. 
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Madeleine chancelle sous le poids 
de l’élan pris par son jeune fils,  
et René, son père, vient déposer, 
comme une plume portée par le vent, 
un léger baiser sur les cheveux bruns 
et bouclés de son garçon. Elle est bien 
assortie, cette petite famille. Oui petite, 
il faut dire que ses deux parents n’ont 
jamais atteint plus haut chez le médecin 
que la barre des 1m60 pour René, au 
maximum. Du côté de Madeleine,  
n’en parlons pas. 

L’attention du petit garçon est 
attirée par un bruit dans la cour. Matin 
de Noël ou pas, tout le monde est au 
travail. Les quatre ouvriers agricoles 
de son père font des allers-retours 
avec des seaux remplis d’avoine et de 
lin. Les animaux, peu importent les 
festivités à venir, doivent bien manger.

Chapitre 2

C’est le moment que choisit Carmen, 
la bonne de l’exploitation, pour 

entrer discrètement dans la pièce. Elle 
embrasse Jack sur la joue, lui souhaite 
un joyeux Noël, et s’éloigne, elle aussi, 
pour s’activer au milieu de la fraîcheur 
matinale. Le petit garçon l’aime 
beaucoup, cette femme, bien souvent 
témoin de ses malices et de ses jeux.

Madeleine tend un morceau  
de gâteau à son fils et retourne à ses 
fourneaux. Elle est très embêtée car 
la dinde qu’elle a fait acheter par 
son mari dans la ferme voisine est 
immense. Le problème, c’est que le 
four est bien trop petit pour la faire 
cuire dedans. Alors, comme tous 
les ans, René est allé la porter au 
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boulanger des Naudins, le petit village 
d’à côté. C’est lui, qui dans son four 
de compétition, a fait cuire la bête. 
Et maintenant, Madeleine, avec un 
couteau presque aussi grand qu’elle, 
s’évertue à la découper en morceaux 
pour la faire réchauffer dans son petit 
four. Tout un programme.

Nostalgique, elle se souvient de 
ses Noëls de petite fille. Née en 1926, 
Madeleine a connu les années difficiles 
de la crise de 1929, lorsque l’économie 
s’est effondrée. La situation d’alors 
était précaire, et le Père Noël, aussi 
généreux soit-il, n’apportait le plus 
souvent que quelques oranges ou 
des petits gâteaux. Il fallait savoir se 
contenter de peu. La période avant-
guerre avait été éprouvante, et le 
deuxième conflit mondial était venu 
rajouter un peu plus de poids sur leurs 
épaules. Alors bon, avant la naissance 
de Jack, les fêtes de fin d’année 

ressemblaient toutes les unes aux 
autres pour Madeleine. La magie de 
Noël n’est finalement arrivée qu’avec 
la naissance du petit, sept ans plus tôt.

René, lui, s’impatiente un peu. 
Il voudrait voir son fils ouvrir son 
paquet, mais il a du travail. Comme 
pour faire comprendre au reste de la 
famille son empressement, il visse sa 
gavroche grise sur sa tête et autorise le 
gamin à aller déballer cette immense 
boîte qui lui fait de l’œil depuis 
plusieurs minutes. Ni une ni deux, la 
petite sauterelle se précipite à grandes 
enjambées vers le présent. 

Frénétiquement, il déchire le fin 
papier, en imaginant, durant tout le 
processus, ce qui peut bien se cacher 
derrière… Un immense jeu de bois  ? 
Un instrument de musique  ? Un 
nouveau vélo ? Non, ce n’est pas assez 
imposant pour un deux-roues…


