Chapitre 1

ous vivons aujourd’hui notre

heure H au début de 'automne
1957.James Dean est mort depuis deux
ans, jour pour jour. Dans un accident
de la route, terrible, mythique, entré
dans la légende... Sa célebre voiture,
sa Porsche 550 Spyder, surnommée
« Little Bastard », est depuis la
propriété d'un homme du nom de
Georges Barris.

Mais depuis quelques mois,
I'épave voyage sur les routes
californiennes, dans le cadre d’une
exposition itinérante pour sensibiliser
la population sur la nécessité
d’'une sécurité routiére encore trop
peu respectée au pays de l'oncle
Sam. Dans quelques instants, les
responsables de la California Highway
Patrol vont démarrer une nouvelle
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visite de l'entrep6t dans lequel est
stockée la Spyder de I'acteur. Et vivre
Iinénarrable. La malédiction de
« Little Bastard » s’appréte a frapper,
une nouvelle fois.

John Wilkins est un flic de 55 ans
dont la gouaille et le charisme ont
fait leurs preuves. Dans son uniforme
couleur sable, bottines aux pieds,
il rale. Voila que ce tonitruant
moustachu a encore taché sa cravate
bleue avec de la moutarde. Foutu
hot-dog, foutue gourmandise...

Pam, sa femme, va encore lui faire
la lecon, il I'entend déja d’ici. Alors,
en léchant son pouce gauche et en
frottant la tache avec, il tente tant bien
que mal d’effacer cette satanée trace
qui sera ce soir la cause de multiples
reproches. Son collegue Tommy, lui,
rigole. Propre sur lui, comme prét a
partir a I'inspection, cheveux gominés
et rasé de pres, son style est pour le
moins... différent. Mais John l'aime
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bien, son collegue propret, méme si
son parfum le prend a la gorge. Faut
dire qu’il n’est pas marié le jeunot. On
verra quand il aura la bague au doigt.
Tout comme John, il prendra du bide
a cause des pancakes du dimanche, se
fera pousser une moustache digne de
celle de ses prédécesseurs et il perdra
ses cheveux.

Le cycle de la vie pour les flics de
Californie en somme, pense notre
bedonnant héros du jour. Du haut
de son meétre 94, il toise l'assistance,
et sa grosse voix particulierement
rauque parvient toujours a passionner
les visiteurs pendus a ses levres, et a
dissuader les jeunes garnements un
peu moins attentifs. Voila pourquoi il
a été choisi par la Patrol pour conduire
ces visites.

C’est un boulot qu’il déteste, soyons
francs. Les gosses, ca a toujours eu
tendance a 'emmerder. Mais bon, il
faut bien payer les factures et emmener
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Pam au ciné de temps en temps.
Ils n’avaient jamais pu en avoir a eux,
des enfants. Non pas qu’ils ne I'aient
pas voulu, mais disons que Meére
Nature a condamné sa femme a étre
stérile. Lui, il ne I’avait pas vraiment
mal vécu. Pour Pam, c¢’était une autre
histoire.

Aujourd’hui, il est trop tard, mais le
creux dans le cceur de sa femme, John
le voyait bien. Et tentait de le combler
comme il pouvait. Au fond, c’était lui,
le gamin du petit pavillon a la sortie de
San Francisco. Django, leur labrador,
aussi, en quelque sorte, avait pris a sa
maniere cette place laissée vacante par
le destin. Dimanche, il 'emmeénerait a
la chasse aux canards. Pam n’aimait
pas ca, mais elle finirait par suivre,
comme toujours.

Mais John s’égare. Déja, le groupe

de jeunes se pointe a l'entrée de
Pentrep6t.
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Nous sommesle 30 septembre 1957,
un policier travaillant pour la sécurité
routiere s’appréte a démarrer une
visite guidée qui risque de mal tourner.

Il est 14h30, et c’est I'heure H, de
mon histoire.



Chapitre 2

IIs sont dix-huit, Tommy fait le
rabatteur a l'arriere. Il joue avec son
talkie, reluque les gamines agées de
16 a 19 ans. John, lui, met les pieds
dans le plat des le départ : pas de
bavardages, pas de moqueries, pas de
sourires niais. Le sujet est sérieux. Et
les pieces disponibles dans cette expo
de sensibilisation sont plutot belles.
Moins que les précédentes, certes,
mais ¢a, il n’y pouvait rien.

Il y a quelques semaines, tout
Pentrep6t a cramé. Tout a briilé dans
un brasier indescriptible. Enfin, tout...
Pas tout a fait. Un seul objet s’est sorti
d’affaire : « Little Bastard ».

La voiture, enfin ce qu’il en reste,
est connue dans tout le comté : c’est
celle dans laquelle s’est tuée l'une
des stars montantes parmi les plus
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célebres d’Hollywood : Mister James
Dean m’ssieurs dames. Et c’est lui,
John Wilkins, qui a la charge de la
présenter. Pas mal hein ?

La voila d’ailleurs, la Spyder, qui
trone au-dessus de tout le monde,
suspendue a des cables en métal.
John a toujours trouvé cette voiture
particuliérement... étrange. Malsaine,
pour étre honnéte. Bien entendu, le
gamin est mort dedans, ca n’aide pas
a en faire quelque chose de positif.
Mais méme si on fait abstraction du
drame -apres tout, toute 'exposition
est consacrée a la sécurité routiere-
elle est différente des autres objets
chocs. Déja parce qu'on doit risquer
le torticolis pour pouvoir poser les
yeux dessus. Ensuite parce que les
histoires qu'on raconte sur ce bolide
sont... totalement inhabituelles. Pire,
terrifiantes.

Au premier rang aujourd’hui, un
ado de 15 ans est plus turbulent que les
autres. John I'a donc toujours a l'ceil.
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La moustache hérissée de tension, il
déroule son discours habituel sans
quitter des yeux le blondinet aux
cheveux bouclés qui fait le malin.

Et voila notre formateur, qui
raconte I'histoire du petit prodige du
cinéma américain. Il parle surtout de
sa passion pour 'automobile, ses films
pour midinettes n’ont rien a voir avec
son allocution sur les dangers de la
route. Comme toujours, il force le trait,
parle d’un petit branleur fan de vitesse
pure, qui s’est crashé a 140 km/h dans
une boite de conserve. Il met en garde
les gosses sur les dégats que peuvent
causer les accidents frontaux qui ont
lieu a une vitesse trop importante pour
pouvoir bénéficier d'un bon temps de
réaction.

Généralement, le combo de ses
mots et del'impact visuel dela carcasse
laisse les petits bouche bée. C'est la
que John enfonce le clou : faire plus
attention aux autres qu’a soi-méme.
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