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Chapitre 1

Nous vivons aujourd’hui notre 
heure H au début de l’automne 

1957. James Dean est mort depuis deux 
ans, jour pour jour. Dans un accident 
de la route, terrible, mythique, entré 
dans la légende… Sa célèbre voiture, 
sa Porsche 550 Spyder, surnommée 
«  Little Bastard  », est depuis la 
propriété d’un homme du nom de 
Georges Barris. 

Mais depuis quelques mois, 
l’épave voyage sur les routes 
californiennes, dans le cadre d’une 
exposition itinérante pour sensibiliser 
la population sur la nécessité 
d’une sécurité routière encore trop 
peu respectée au pays de l’oncle 
Sam. Dans quelques instants, les 
responsables de la California Highway 
Patrol vont démarrer une nouvelle 
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visite de l’entrepôt dans lequel est 
stockée la Spyder de l’acteur. Et vivre 
l’inénarrable. La malédiction de 
« Little Bastard » s’apprête à frapper, 
une nouvelle fois. 

John Wilkins est un flic de 55 ans 
dont la gouaille et le charisme ont 
fait leurs preuves. Dans son uniforme 
couleur sable, bottines aux pieds, 
il râle. Voilà que ce tonitruant 
moustachu a encore taché sa cravate 
bleue avec de la moutarde. Foutu 
hot‑dog, foutue gourmandise… 

Pam, sa femme, va encore lui faire 
la leçon, il l’entend déjà d’ici. Alors, 
en léchant son pouce gauche et en 
frottant la tâche avec, il tente tant bien 
que mal d’effacer cette satanée trace 
qui sera ce soir la cause de multiples 
reproches. Son collègue Tommy, lui, 
rigole. Propre sur lui, comme prêt à 
partir à l’inspection, cheveux gominés 
et rasé de près, son style est pour le 
moins… différent. Mais John l’aime 

bien, son collègue propret, même si 
son parfum le prend à la gorge. Faut 
dire qu’il n’est pas marié le jeunot. On 
verra quand il aura la bague au doigt. 
Tout comme John, il prendra du bide 
à cause des pancakes du dimanche, se 
fera pousser une moustache digne de 
celle de ses prédécesseurs et il perdra 
ses cheveux. 

Le cycle de la vie pour les flics de 
Californie en somme, pense notre 
bedonnant héros du jour. Du haut 
de son mètre 94, il toise l’assistance, 
et sa grosse voix particulièrement 
rauque parvient toujours à passionner 
les visiteurs pendus à ses lèvres, et à 
dissuader les jeunes garnements un 
peu moins attentifs. Voilà pourquoi il 
a été choisi par la Patrol pour conduire 
ces visites. 

C’est un boulot qu’il déteste, soyons 
francs. Les gosses, ça a toujours eu 
tendance à l’emmerder. Mais bon, il 
faut bien payer les factures et emmener 
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Pam au ciné de temps en temps.  
Ils n’avaient jamais pu en avoir à eux, 
des enfants. Non pas qu’ils ne l’aient 
pas voulu, mais disons que Mère 
Nature a condamné sa femme à être 
stérile. Lui, il ne l’avait pas vraiment 
mal vécu. Pour Pam, c’était une autre 
histoire. 

Aujourd’hui, il est trop tard, mais le 
creux dans le cœur de sa femme, John 
le voyait bien. Et tentait de le combler 
comme il pouvait. Au fond, c’était lui, 
le gamin du petit pavillon à la sortie de 
San Francisco. Django, leur labrador, 
aussi, en quelque sorte, avait pris à sa 
manière cette place laissée vacante par 
le destin. Dimanche, il l’emmènerait à 
la chasse aux canards. Pam n’aimait 
pas ça, mais elle finirait par suivre, 
comme toujours. 

Mais John s’égare. Déjà, le groupe 
de jeunes se pointe à l’entrée de 
l’entrepôt. 

Nous sommes le 30 septembre 1957, 
un policier travaillant pour la sécurité 
routière s’apprête à démarrer une 
visite guidée qui risque de mal tourner.  

Il est 14h30, et c’est l’heure H, de 
mon histoire.
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Chapitre 2

Ils sont dix-huit, Tommy fait le 
rabatteur à l’arrière. Il joue avec son 
talkie, reluque les gamines âgées de 
16 à 19 ans. John, lui, met les pieds 
dans le plat dès le départ  : pas de 
bavardages, pas de moqueries, pas de 
sourires niais. Le sujet est sérieux. Et 
les pièces disponibles dans cette expo 
de sensibilisation sont plutôt belles. 
Moins que les précédentes, certes, 
mais ça, il n’y pouvait rien. 

Il y a quelques semaines, tout 
l’entrepôt a cramé. Tout a brûlé dans 
un brasier indescriptible. Enfin, tout… 
Pas tout à fait. Un seul objet s’est sorti 
d’affaire : « Little Bastard ». 

La voiture, enfin ce qu’il en reste, 
est connue dans tout le comté  : c’est 
celle dans laquelle s’est tuée l’une 
des stars montantes parmi les plus 
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célèbres d’Hollywood  : Mister James 
Dean m’ssieurs dames. Et c’est lui, 
John Wilkins, qui a la charge de la 
présenter. Pas mal hein ? 

La voilà d’ailleurs, la Spyder, qui 
trône au-dessus de tout le monde, 
suspendue à des câbles en métal. 
John a toujours trouvé cette voiture 
particulièrement… étrange. Malsaine, 
pour être honnête. Bien entendu, le 
gamin est mort dedans, ça n’aide pas 
à en faire quelque chose de positif. 
Mais même si on fait abstraction du 
drame -après tout, toute l’exposition 
est consacrée à la sécurité routière- 
elle est différente des autres objets 
chocs. Déjà parce qu’on doit risquer 
le torticolis pour pouvoir poser les 
yeux dessus. Ensuite parce que les 
histoires qu’on raconte sur ce bolide 
sont… totalement inhabituelles. Pire, 
terrifiantes. 

Au premier rang aujourd’hui, un 
ado de 15 ans est plus turbulent que les 
autres. John l’a donc toujours à l’œil. 

La moustache hérissée de tension, il 
déroule son discours habituel sans 
quitter des yeux le blondinet aux 
cheveux bouclés qui fait le malin. 

Et voilà notre formateur, qui 
raconte l‘histoire du petit prodige du 
cinéma américain. Il parle surtout de 
sa passion pour l’automobile, ses films 
pour midinettes n’ont rien à voir avec 
son allocution sur les dangers de la 
route. Comme toujours, il force le trait, 
parle d’un petit branleur fan de vitesse 
pure, qui s’est crashé à 140 km/h dans 
une boîte de conserve. Il met en garde 
les gosses sur les dégâts que peuvent 
causer les accidents frontaux qui ont 
lieu à une vitesse trop importante pour 
pouvoir bénéficier d’un bon temps de 
réaction. 

Généralement, le combo de ses 
mots et de l’impact visuel de la carcasse 
laisse les petits bouche bée. C’est là 
que John enfonce le clou  : faire plus 
attention aux autres qu’à soi-même. 


