Chapitre 1

Joseph Moore est un homme inquiet
en ce mercredi 26 décembre 1900.
Cette année, la féte de Noé€l aura été...
maussade. Pour ne pas dire terrifiante.

Sur le pont de I’Hesperus, navire de
secours dépéché pour savoir ce qu’il se
trame a Eilean Mor, il a des nausées.
Et ce n’est pas a cause du mal de mer.
Il regarde sa montre, il est 11 heures.
Les iles Flannan sont en vue. Dans
cette région du nord-ouest de 'Ecosse,
balayée par les vents et les vagues,
se trouve lilot qui les préoccupe
tous. Chaque minute qui passe les
rapproche du mystere. Chaque vague,
chaque courant rend le petit point
blanc de plus en plus perceptible.
Dans quelques instants, ils le verront,
enfin. Le phare. « Sale instrument de
malheur », pense en son for intérieur
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L’heure H - 26 décembre 1900

Joseph Moore. Il ne croit pas si bien
dire.

Cent dix metres plus haut se dresse
devant I’équipage le batiment pourvu
d’'une lampe géante, éteinte depuis
10 jours. Le capitaine vient de faire
arréter les moteurs du navire. James
Harvey est un vieux loup de mer, plus
de 40 ans d’expérience du monde
marin et de ses entrailles. Il en a vu
des choses bizarres, en a connu des
situations pendant lesquelles son
inconscient a pu se faire la malle,
mais la... La, c’est tout de méme tres
étrange.

Voila dix minutes qu’il sonne la
corne de brume et attend, comme
d’usage, un signe de vie du phare en
retour. Mais le batiment flambant
neuf se contente de le toiser avec un
profond dédain. Il ignore royalement
tout ce que le vieux capitaine peut
entreprendre pour le faire réagir.
Rien, pas un signe de vie ne sort de ses
murs.
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Filean Mor - Les disparus du phare

Nous sommes le lendemain de
Noél en 1900, les vagues balaient
les rochers de I'ile dont le phare est
le souverain. Il est 11 heures, et c’est
I'Heure H de mon histoire.



Chapitre 2

Le capitaine, un peu terrifié par ce
qu’il pourrait découvrir au cceur
du mystere, et parce qu’il déteste
mettre le pied a terre, enjoint Joseph
Moore de débarquer, seul, pour faire
son enquéte. Apres tout, il est I'un des
gardiens de ce temple dressé pour la
streté des soldats des mers.

Qu’il aille au Diable, lui et son
équipe de fous disparus. Le capitaine
ne mettra ni sa vie, ni celles de
ses hommes en danger... Parbleu,
plutot mourir que d’aller jouer aux
explorateurs dans cette taniere.
Grattant frénétiquement sa barbe
avec ses ongles sales et rongés par le
sel marin, il crache par-dessus bord
tout en enfongant sa casquette sur sa
téte. Comme pour ne pas voir le phare.
Comme pour conjurer le mauvais sort.
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L’heure H - 26 décembre 1900

Joseph Moore, lui, a enfilé son
manteau long et redresse sur son nez
son chapeau Fedora noir. L’homme est
grand, plus d’'1m835, et parait empoté
sous ses airs sérieux. Mais il ne l'est
pas. Gardien de phare expérimenté
depuis pres de 40 ans, le géant est
le quatriéme larron dune équipe
tournante de 3 gardiens. Clest le
nombre qui doit rester en permanence
en haut de la falaise, a surveiller le
passage des bateaux.

Leur role est de leur indiquer la
présence des rochers en contrebas,
terribles pics rocheux sur lesquels
de nombreuses coques se sont déja
brisées. Toujours un membre de
I’équipe en repos donc. En fin d’année,
il a tiré a la courte paille son congé de
Noél. Bien lui en a pris visiblement.
Du moins, vu I’'absence de réponse a la
fusée éclairante qui meurt dans le ciel
et face a la corne de brume, tout cela
ne laisse rien présager de bon.
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Eilean Mor - Les disparus du phare

Le visage du gardien se durcit.
Suffisamment pour qu'un matelot
du navire s’en rende compte et
vienne lui offrir une cigarette. « Pour
décompresser », a-t-il dit en acceptant.
Pour se préparer a affronter I'inconnu,
en réalité...

Alors qu’il devrait se sentir en
sécurité dans ce navire qui le ramene
a bon port, 1a ot il est censé reprendre
son service, cest de nouveau ce
sentiment confus d’angoisse qui le
saisit. Il est latent, et '’envahit chaque
fois qu’il met un pied sur cette ile,
depuis pres d’un an.

Il aime comparer ce sentiment a la
tension que I'on peut ressentir lorsque,
face a nous, une violoniste maladroite
enchaine les fausses notes qui
crispent la nuque et la colonne. Vous
imaginez ? Et bien c’est ce qu’il ressent
chaque fois que ses grands yeux verts
viennent se poser sur le phare d’Eilean
Mor. Quelle tannée. En regardant le
capitaine qui reprend la barre et qui
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L’heure H - 26 décembre 1900

met le cap sur 'embarcadére situé a
quelques encablures de 13, il fulmine.
L’envoyer seul la-haut, quel manque
de courage. Et chaque vague qui vient
percuter la coque du navire résonne
en lui comme un acces de fureur.

Chapitre 3

e navire finit tant bien que

mal, malgré un vent de tribord
persistant, par se laisser guider entre
la créte rocheuse et la zone de dépot.
Le ponton en bois, petit, dangereux,
est trempé et un mousse aide notre
héros a en descendre. Le capitaine, non
sans une pointe de sarcasme, s’engage
a lattendre avant de repartir, puis
rentre dans sa cabine sans aucun mot
d’encouragement. Et maintenant, tout
seul face a lirrationalité, le gardien
n’a d’autre choix que d’avancer sans
comprendre ce qu’il se trame.

Il est tout a fait inhabituel que
personne ne soit descendu pour
laccueillir sur la berge. Cela fait
pourtant partie des procédures, et Dieu
sait qu’ils ont tendance a les respecter
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