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Préface

Constituer ce recueil d’articles, dont la rédaction 
s’échelonne sur plusieurs décennies, correspond, 

pour son auteur, à une nécessité, celle de faire le point, 
au sens du marin qui debout sur le pont du navire, calcule 
son emplacement et décide de la manœuvre à effectuer. 
Pour le dire autrement, Marc Gossé a écrit de nombreux 
articles, certains rendent compte d’une recherche longue 
et ample, d’autres sont des textes d’humeur, mais il n’a pas 
pu, pris par ses nombreuses activités, les rassembler. Ce 
qu’il a enfin l’occasion de réaliser à ce tournant de sa vie 
que représente son retrait de l’École de La Cambre (je dis 
« retrait » et non pas « retraite » qui sonne trop comme une 
déroute…). Une fois cet ouvrage conçu et confectionné, 
l’auteur peut passer à autre chose, avec sérénité. Il a comme 
accompli une promesse faite à son double, un Marc de 
trente ans de moins ! Il faut toujours tenir ses promesses… 
surtout à soi-même. Il en va de notre santé mentale et de 
notre capacité à poursuivre notre chemin.

Je ne me souviens plus des circonstances exactes de 
notre première rencontre, ni du lieu, mais je crois qu’il 
s’agit de La Cambre, où il animait un stage de formation 
pour des praticiens originaires du tiers-monde et auquel 
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il m’avait convié pour donner une conférence. J’avais été 
impressionné par son écoute et sa disponibilité. Je suis 
revenu l’année suivante et à plusieurs reprises encore 
pendant des années, toujours avec plaisir, non seulement 
pour le retrouver mais aussi pour une certaine ambiance 
de travail intellectuel qu’il favorisait par son ouverture 
d’esprit et sa double ou triple casquette, d’architecte, 
d’urbaniste et d’enseignant. On retrouve dans ces textes 
les marques de ces trois préoccupations. Et l’émouvant 
et discret liminaire autobiographique le rappelle, l’auteur 
est architecte – les matériaux, les couleurs et les formes 
d’un bâtiment contribuent à son habitabilité –, urbaniste 
– la disposition des constructions et l’agencement des 
« pleins » et des « vides », sont essentielles à l’hospitalité 
d’un lieu ménagé pour que le vivre-ensemble puisse s’y 
déployer – et enseignant – non pas celui qui sait et qui 
transmet son savoir, mais celui qui fait savoir à celui qui 
ne sait pas ce qu’il sait, qu’il le sait. Si je devais associer 
une qualité à la personnalité de Marc Gossé, je dirais 
« générosité ». En effet, il écoute l’Autre et retient ses 
réactions afin de ne pas entraver la parole parlante, puis, à 
son tour, réagit, argumente, s’enflamme. Ce que ces textes 
nous disent c’est cela, pas d’action sans réaction. Pas 
d’agir sans conviction. Pas de savoir-faire sans savoir sur 
le faire. Ainsi, ses trois métiers s’unissent-ils.

Qu’est-ce que le Tiers Livre ? Ce titre est celui que 
donne François Rabelais à une sorte de fable où humour et 
grivoiserie se mêlent afin de dénoncer certaines absurdités 
de son temps – l’ouvrage paraît en 1546 et est aussitôt 
condamné par les « biens pensants » mais aussi défendu 
par ceux qu’on ne nomme pas encore les « Humanistes » 
–. C’est aussi le nom du blog de François Bon, romancier-
arpenteur des villes et de l’urbain diffus, romancier-
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témoin de la classe ouvrière en disparition programmée. 
Marc Gossé évoque Alfred Sauvy et sa notion de « tiers-
monde » construite en analogie avec celle de « Tiers-
Etat ». Il y a dans les textes de Marc Gossé un peu de ces 
trois références là : de la dérision et de la colère, de la 
polémique et de l’éthique, du refus de la pensée-unique et 
de l’utopie. Du reste cet ouvrage regroupe quelques textes 
(une liste d’autres publications figure à la fin du volume) 
qui sont classés sous trois rubriques : De l’architecture, De 
la Ville et Du développement.

Ce n’est pas un hasard, mais une clé pour comprendre 
ce qui motive l’auteur. Les trois premières parties sont 
traversées, inégalement, par l’expérience inaugurale, la 
découverte du Maghreb et de l’Afrique qui réjouit le tout 
juste diplômé en architecture. Il n’oubliera plus jamais les 
formes cubiques des habitations, les étoffes des vêtements, 
le vent qui chahute les frondaisons, le sable qui caresse 
les pieds, les rythmes qui scandent sans précipitation le 
déroulement du jour, la beauté de certains visages… Là, il 
prend la mesure de l’altérité, à la fois sous la forme d’une 
culture différente mais aussi d’une domination. La culture 
s’exprime aussi bien par l’alimentation, la manière de se 
coiffer que celle de construire.

Dorénavant l’architecture est culturelle. Pour lui, 
ce n’est pas qu’une esthétique, mais un « art social » 
chevillé à la vie quotidienne, c’est donc un langage, avec 
ses silences, ses lapsus, ses maladresses et sa poétique. 
Quant à la domination, elle prend la suite du colonialisme 
et s’insinue dans tous les pores de la société récemment 
indépendante, via le mimétisme avec l’ancien occupant, 
en instaurant le « développement » comme but et moyen 
d’y accéder. Or, le « développement » n’est autre que 
l’intégration au marché mondial et la soumission à l’ordre 
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capitaliste planétaire. C’est là que la revendication tiers-
mondiste travaille les enseignements et les engagements 
citoyens de Marc Gossé. Comme d’autres de sa génération, 
il a certainement angélisé le tiers-mondisme avant d’y 
apporter une compréhension critique. Mais grâce à 
cette réticence au « développementisme », largement 
économiciste, il va attribuer à son métier d’architecte une 
dimension éthique.

Comment respecter le local sans le subordonner au 
global, tout en lui offrant les possibilités d’un mieux-être ? 
La réponse est simple : considérer l’architecture comme 
anthropologique. Partir de l’humain pour y revenir. Être 
attentif à la population avec laquelle on coopère afin d’être 
attentionné. On peut parler de « contexte », de « déjà-
là », de « faire avec », de « culturalisme », peu importe. 
L’essentiel consiste à ne pas brader l’apport des habitants 
et à nier une singularité localisée. La préoccupation 
environnementale, plus récente, invite à une telle attitude. 
Le sustainable development n’est pas le « développement 
durable », car ce n’est pas « ce » développement qu’il 
faut rendre durable, mais le « durable » qu’il convient 
de développer, donc de soutenir, d’accompagner, de 
magnifier, de transfigurer !

Que constate-t-il ? Que l’étrangeté que je repère en 
dévisageant l’Autre, pourtant semblable à moi-même, 
en tant qu’humain, constitue la garantie de ma propre 
différence, à ses yeux constatée. Marc Gossé cite Henri 
Lefebvre et son Manifeste différentialiste, il aurait pu 
mentionner Emmanuel Levinas ou Paul Ricœur. Cette 
diversité heureuse devient pour lui la condition même de la 
possibilité d’une ville. Dans la seconde partie, il s’évertue 
à chanter le métissage, l’hybridité, le différentialisme-en-
acte. La ville, à ses yeux, s’énergise de toutes les différences, 
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de tous les particularismes, de toutes les curiosités. D’où 
sa crainte de l’uniformité, de l’urbanistiquement correct 
qui affecte tant de paysages urbains et les homogénéise. Le 
salut de la ville se tient dans sa capacité à être composite 
(en âges, sexes, ethnies, activités…). Chaque ville est 
spécifique dans le dosage qu’elle promeut de ses éléments 
constitutifs. C’est peut-être ce que Marc Gossé appellerait 
la « leçon de Louvain-la-neuve », ayant participé comme 
jeune urbaniste à cette aventure exceptionnelle de ville 
nouvelle…

L’urbanisation est planétaire. L’horizon de tout individu 
s’avère mondial. Le voyage représente un apprentissage 
d’autrui et une familiarisation avec d’autres cultures. 
C’est pour cela que l’enseignant organise des séjours dans 
d’autres contrées. Tout comme il conseille d’observer 
Bruxelles comme une ville dans laquelle le monde entier 
est présent. Il sait que l’urbanisation s’effectue avec et 
sans ville et que le monde des villes peut basculer dans 
un ersatz de ville où le faux se substitue au vrai, en vrai ! 
Ce qui l’oblige à ferrailler avec Rem Koolhaas, comme 
représentant de ce cynisme, parmi d’autres membres 
des « starchitectes » ou à dénoncer l’aide d’urgence, 
comme Cheval de Troie de la solution-pour-tous, c’est-
à-dire pour personne, puisqu’elle ne repose pas sur 
l’anthropologique ! À lire ces textes, le lecteur est frappé 
par leur cohérence, malgré leur hétérogénéité formelle. 
Quelle est la nature de cette cohérence qui confère une 
unité à un recueil que l’on pourrait croire disparate ? Une 
conviction : l’architecture, l’urbanisme, l’enseignement 
s’adressent avant tout à un être humain, fait de rêves et 
de craintes, d’affects et de sentiments, aussi l’architecte, 
l’urbaniste et l’enseignant se doivent de conforter cet 
humanisme contrarié par le déploiement des technologies 
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dominatrices, la mondialisation délocalisante, le règne du 
toujours plus, au détriment du toujours mieux.

Ces textes cultivent l’humanité de l’humain comme 
seule éthique pour le Terrien que chacun d’entre nous 
est, ou s’efforce d’être. Voilà le message. Simple comme 
un mur d’argile façonné par des mains habiles. Goûteux 
comme une figue. Apaisé comme un jour bien rempli. 
Chatoyant comme la lumière du soleil au travers des 
feuilles. Ce recueil s’apparente au kaléidoscope, par la 
diversité de ses approches et de ses thèmes. Au lecteur 
d’en faire miroiter les mille et une couleurs.

Thierry Paquot,
Philosophe, directeur de la revue Urbanisme, Paris
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Avant-propos

– Je est un autre.
Arthur Rimbaud

Pourquoi un Tiers-Livre de d’architecture ? Ce titre est 
chargé de sens politique : il renvoie à l’expression 

« Tiers-Monde », que l’on sait inventée par Alfred Sauvy 
par référence au « Tiers-État » de la Révolution Française 
(le Tiers-Etat étant cette part majoritaire de la population, 
néanmoins sans droits politiques, dominée par la Noblesse 
et le Clergé). L’expression Tiers-Monde a sans aucun 
doute anticipé sur l’actuel « altermondialisme », basé sur 
les mêmes concepts : « alter » (autre, tiers) et « monde ». 
Tiers renvoie donc plus généralement à l’Autre, au différent 
et, au-delà, au divers. Reconnaître le divers est sans doute 
l’une des dernières tâches universelles, particulièrement 
ardue face aux forces uniformisatrices de la globalisation 
marchande.

Ce livre – mais on pourrait ici paraphraser Magritte : 
« ceci n’est pas un livre »- en explore les dimensions 
architecturales et urbanistiques, comme on dresse 
un édifice ou développe une ville, brique par brique, 
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pièce par pièce. Comme cet ensemble est contraire aux 
forces « génériques » dominantes, c’est aussi un livre 
– une œuvre- de résistance, pour défendre le divers, 
tout ce qui aspire à la différence, mais aussi, à partir 
de cette reconnaissance, à l’ouverture, au dépassement. 
La différence et la distance sont toujours découvertes. 
Lorsqu’elles s’accompagnent de solidarité et de 
coopération, elles ne peuvent être que pacifiques et 
généreuses, fraternelles, pour réunir le divers, l’autre, 
l’inconnu, le nouveau, dans le partage.

Le titre est également un clin d’œil à Palladio, à ses 
« Quatre livres d’architecture ». Au-delà du jeu de mots, 
je veux par-là indiquer que l’architecture est le reflet d’une 
société, de ses commanditaires et de ses usagers, comme 
le montre Palladio.

Ce tiers-livre sur l’architecture et la ville ne veut 
néanmoins pas apparaître comme un bréviaire annonciateur 
d’une néo-avant-garde, d’une mode ou d’une théorie 
supplémentaire, d’un style, d’un mouvement en « isme ». 
Il s’agit avant tout d’un recueil de textes critiques, 
parfois polémiques, écrits dans le feu de l’action, sans 
à-priori ou ambition académique ou scientifique, dont 
les fondements s’appuient plutôt sur une expérience de 
terrain et les sollicitations de l’enseignement dans l’atelier 
d’architecture, au contact des étudiants, des collègues au 
bureau ou sur le chantier. Dans ce sens, il s’agit vraiment 
d’un « essai pluriel ».

Les textes qui composent l’ouvrage 1 publié en 2010 

1 Les textes choisis sont notamment les propos que nous avons tenus 
à l’Institut d’architecture de la Cambre à Bruxelles, en ouverture 
aux différentes sessions des Stages Internationaux « Architecture et 
urbanisme pour le développement » (AUD) et quelques autres textes 
dans la même veine, liés à la pédagogie du projet d’architecture ou 
dans les cours de l’option « Espaces et développement », mais aussi 
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font écho à l’actualité des années 1970 à 2010. Je n’ai 
pas voulu gommer cette dimension temporelle et garder 
une certaine intégrité des textes (dont on cite l’origine 
et la temporalité), même si cela entraîne parfois des 
répétitions et oblige le lecteur à établir lui-même certaines 
articulations.

S’ils révèlent l’évolution de ma réflexion sur la 
relation entre développement, architecture et urbanisme, 
sur leur contenu intellectuel autant que pratique –à coté 
de l’écriture, il y a aussi du travail de terrain–, ils en 
confirment également le fondement éthique, qui n’aura fait 
que se confirmer au fil des ans, avec pour objectif ultime 
de contribuer modestement à l’amélioration des conditions 
de vie des populations les plus déshéritées de la planète.

Un tiré-à-part (en 2011) pour Synergy-International se 
clôture par une évaluation concernant l’actualité des idées 
et des expériences vécues au cours des trois décennies 
d’activités, mais surtout par une tentative de mise en relation 
de celles-ci avec le travail d’architecte d’aujourd’hui, tels 
que je les vis au sein du bureau auquel je collabore, où je 
m’efforce de transmettre, à travers projets et débats, les 
convictions qui s’expriment dans ce livre.

Il m’est impossible de remercier ici tous ceux – 
proches, clients, collègues, collaborateurs, stagiaires et 
étudiants, acteurs divers de la coopération internationale 
et nationale – à qui je suis redevable d’un apport ou d’une 

des conférences ou articles (parfois publiés, mais dispersés et souvent 
introuvables) présentés dans des revues ou forums divers.
Nous ne présentons pas ces textes strictement dans l’ordre chronologique 
d’origine, mais par affinités thématiques, en les articulant pour une 
compréhension logique du propos. Certains ont été toilettés de leurs 
considérations trop anecdotiques ou anachroniques, voire légèrement 
remaniés sans en modifier l’esprit, pour en faire ressortir le contenu 
fondamental et toujours actuel.
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aide, sous peine de courir le risque d’un inexcusable 
oubli. Qu’ils soient tous remerciés du fond du cœur pour 
leur collaboration, leur appui, leur confiance ou leurs 
encouragements, souvent leur amitié.

Marc Gossé (2011)

L’édition augmentée de 2023 prend en compte les années 
de collaboration au sein de SI (Synergy-International) 
et le travail mené à Maurice et Rodrigues depuis 2008. 
Cette expérience a débouché durant les confinements 
pendant la pandémie du Corvid-19 à une réflexion à la 
fois complémentaire et nouvelle sur l’essence-même de 
l’architecture, comme discipline et comme pratique.

Marc Gossé (2023)
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Villages de la Révolution agraire, Algérie, 1971-75.


