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Frédéric Louis Sauser naît à La Chaux-de-Fonds en 1887. 
Très jeune, il s’enfuira de la capitale de l’horlogerie pour 
faire feu des quatre fers. Dès 1912, il s’affirme en littérature 

avec une nouvelle identité : Blaise Cendrars. Jusqu’à sa mort à 
Paris, en 1961, il brandira ce pseudonyme à l’effigie du Phénix : 
braises et cendres.

En 1959, André Malraux remet à un Cendrars grabataire la 
cravate de commandeur de la Légion d’honneur. À ses proches il 
chuchote que « ni le nom ni l’œuvre de Cendrars ne sont ignorés : 
ils sont distraitement reconnus ».

Distraitement reconnu… Les bons élèves l’ont appris : Cendrars 
est un poète novateur du début du xxe siècle. Leurs anthologies 
confrontent Les Pâques (1912) et la Prose du Transsibérien et de 
la petite Jeanne de France (1913) à Zone (1913) d’Apollinaire. Il 
rompt avec l’effusion. Dans son écriture syncopée se répercutent les 
sensations du monde moderne, bruits, rythmes, mouvements. Son 
nom évoque la bohème, le Bateau Lavoir quand, après la Grande 
Guerre, ses amis, les Modigliani, Chagall, Léger, les Delaunay, 
Satie, métamorphosaient peinture et musique.

Grièvement blessé pendant l’offensive de Champagne du 28 
septembre 1915, Cendrars fut amputé du bras droit. Dès lors, sa 
bravoure lui valant des lauriers de héros, il deviendra une figure 
mythique.

Une image de marque : casseur d’assiettes

L’on se souvient d’une gueule de baroudeur. Le dur-à-cuire 
expose sa dégaine de malabar et gonfle les hauts faits de sa destinée. 
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Grand reporter dans les années 1934-39, amateur de caractères bien 
trempés et d’expériences, il fréquente les soutiers et les gitans, les 
danseurs du carnaval de Rio et les gangsters. Il jouit du prestige 
de journalistes, auteurs et routards, menant, à la Hemingway, une 
vie brûlante d’intensité, s’attire la gloire ambiguë des Pierre Mac-
Orlan ou Francis Carco repeignant les bas-fonds aux couleurs de 
leurs métaphores.

Le succès de L’Or (1925), texte abrupt et incisif, révèle la 
diversité de ses talents. Et, à l’heure des bilans, dans le torrent des 
volumes autobiographiques, L’Homme foudroyé, La Main coupée, 
Bourlinguer, Le Lotissement du ciel, de 1945 à 1949, son écriture 
se répand en éruptions volcaniques. Bourlinguer (1948) recueillera 
tous les suffrages.

Mais, avec le temps, sa réputation s’estompe. Ne sachant par 
quel bout le prendre, historiens et professeurs l’ont rapetissé, 
confiné dans une petite case – une dalle funéraire. Dans la mouvance 
présurréaliste, à côté de Pierre Reverdy… Parmi les bourlingueurs 
comme Victor Segalen ou Joseph Kessel…Ne sont mis en avant 
que les textes les plus explorés : Les Pâques, la Prose, L’Or… 
Même le lecteur averti ne s’enfonce guère dans des œuvres peu 
connues – L’Eubage (1926), Aujourd’hui (1931), Le Lotissement 
du ciel (1949) – semblant aussi impénétrables qu’une jungle.

Le reflux d’une figure mythique

Trois raisons détournent de « cette masse poétique étincelante, 
dédiée à l’archipel de l’insomnie » (Henry Miller)

D’affûtés chercheurs ont pris le barde la main dans le sac. On 
s’est beaucoup offusqué de ses mensonges. Non, le Chaudefonnier 
ne naît pas à Paris, rue Saint – Jacques, capitale de la littérature. Non, 
il ne s’élance pas dans le Transsibérien vers l’Extrême-Orient. Les 
voyages en Chine et en Afrique n’existent que sur le papier. Dans 
les reportages l’imagination gauchit le compte rendu. Les envolées 
mémorielles se moquent de tout « pacte autobiographique ». 
Subjuguant ses auditoires, le griot se laisse emporter par ses 
affabulations. Mais Hemingway affirme qu’« even when lying he 
was more interesting than most men telling a story truly ».

Le public s’était enthousiasmé pour les innovations poétiques. 
Mais, par la suite, l’hétérogénéité d’une œuvre protéiforme l’a 
fait décrocher. Des laisses de la Prose l’on glisse aux haïkus des 
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Feuilles de route (1924). À la linéarité de L’Or succèdent les 
circonvolutions baroques de Moravagine (1926) et de Dan Yack 
(1929). Aucune structuration dans la diégèse. Les conventions 
canoniques des genres sont balayées. Partout se mêlent poétique 
et prosaïque. La patrie d’adoption de notre auteur vénère la 
littérature, mais appréciant délicatesses psychologiques et suaves 
cristallisations, elle pratique volontiers l’art topiaire. Traversée 
par un magma de sensations et de réactions instinctives, l’œuvre 
cendrarsienne la décontenance comme une baleine chue dans les 
jardins de Le Nôtre.

Enfin, l’animal s’échappe de partout. Ses diatribes s’égaillent en 
proférations contradictoires. Il proclame sa haine et son amour de 
la vie. Les gadgets de la modernité le fascinent, mais pour ensuite 
balancer la tour Eiffel à la ferraille. Il s’affiche misogyne, mais, 
baisant Mme de Pathmos, il décrit un septième ciel. Il crache sur 
les religions, mais se délecte des poèmes mystiques de saint Jean 
de la Croix. Son état d’esprit oscille entre pôles antinomiques : il 
passe de l’action à la contemplation, de la mobilité à l’aspiration à 
la retraite. À de profondes déprimes succèdent de fortes résiliences.

Sur quel pied nous fait-il danser ? Surexposant son personnage 
au détriment de sa vocation d’écrivain, Cendrars lui-même occulte, 
sous l’écume de la bougeotte, les assises de son œuvre.

De l’hagiographie aux marmites universitaires

De 1926 à 1948, dans de petits ouvrages hagiographiques, les 
premiers essayistes, les Louis Parrot, Jean Rousselot, Jean Buhler, 
entonnent les trompettes de la renommée, célèbrent le chevalier 
errant et reprennent ses pires fariboles.

La publication, en 1969, par Le Club français du livre d’un 
volume d’Inédits secrets (extraits de documents conservés par 
Miriam Cendrars (1919-2018), la fille du poète) marque un 
tournant. Un Freddy Sauser souffreteux s’y livre avec authenticité. 
Se dévoile un psychisme cyclothymique et une longue inféodation 
à un postsymbolisme débilitant.

En 1984, Miriam Cendrars livre chez Balland, une biographie, 
Blaise Cendrars, rééditée en 2006 chez Denoël sous le titre : 
Blaise Cendrars, la Vie, le Verbe, l’Écriture. Elle ne procède pas à 
une reconstitution à l’anglo-saxonne, confronte avec émotion ses 
souvenirs aux témoignages et fait revivre des scènes telles qu’elle 
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se les imagine. Elle a le mérite de ne pas se laisser emporter par 
la légende. Irrite toutefois son inconditionnelle admiration pour ce 
géniteur à qui elle passe les pires faiblesses.

Le culte d’un écrivain bagarreur a fait son temps. De mythomane 
il se mue en mythographe. Surpris par les Inédits, intrigués par 
une œuvre toute de chaos en surface, mais où s’appréhende une 
profondeur abyssale, des prospecteurs universitaires relèvent 
le défi et traquent les secrets du texte cendrarsien. Deux pavés 
impressionnants – Blaise Cendrars ou la Passion de l’écriture 
d’Yvette Bozon-Scalzitti (1977) et La Main de Cendrars de Claude 
Leroy (1996) – détectent dans l’œuvre des doubles-fonds orientant 
secrètement l’écriture.

L’infatigable Claude Leroy assumera la direction, chez Denoël, 
d’une édition des Œuvres complètes en 15 volumes (2001-2006), 
intitulée Tout autour d’aujourd’hui (TADA), pourvue d’un 
solide appareil critique. Et surtout il fera entrer Cendrars dans la 
Bibliothèque de La Pléiade. En 2013, sont édités deux premiers 
tomes : Œuvres autobiographiques complètes I et II, et, en 2017, 
Œuvres romanesques I (précédées des Poésies complètes) et II. 
Leroy organise force colloques internationaux dont les actes sont 
soigneusement publiés.

Depuis les années 1970, Cendrars semble définitivement 
accaparé par les mandarins. La Bibliothèque nationale suisse de 
Berne crée un Fonds Blaise Cendrars où seront déposées, en 1975, 
les archives de Miriam et, en 1982, celles de Raymone Duchâteau 
(1896-1986), seconde épouse de l’auteur. Le Centre d’études Blaise 
Cendrars sera chargé de sa mise en valeur. Le Centre publiera 
une revue Continent Cendrars. En 1978 sera fondée aux États-
Unis l’Association Internationale Blaise Cendrars regroupant 
des universitaires de tous bords. En 2017 Continent Cendrars 
et Feuille de routes (le bulletin de l’Association) fusionneront 
en une publication commune : Constellation Cendrars. Se 
succèdent études sophistiquées, thèses et travaux académiques. 
À qui mieux mieux, sémioticiens et linguistes décortiquent, en 
fleurs de rhétorique souvent absconses, pulsions, articulations et 
intertextualité de l’œuvre.

Cette glose bouillonnant dans des marmites hors de sa portée 
n’impacte en rien le grand public. Elle se concocte par et pour 
des comparses se confortant en des réunions d’initiés où ils 
s’encensent mutuellement. Que ces scoliastes se souviennent 



B L A I S E   C E N D R A R S 15

qu’ils inspireraient à Cendrars un souverain mépris ! Après avoir 
examiné les programmes scolaires, Michèle Touret constate avec 
amertume : « Nos travaux ne servent sinon à rien du moins pas 
à grand-chose ». Les manuels mettent du temps à corriger leurs 
erreurs. Enseignement et lectorat ne peuvent embrayer au quart de 
tour sur les trouvailles des spécialistes. Mais il est impératif que 
ceux-ci rendent leurs pépites accessibles. « J’y verrais volontiers 
une petite leçon d’humilité pour les chercheurs. Ils ne peuvent que 
compter sur le temps, sur la lente diffusion (digestion) de leurs 
connaissances, eux, qui, hélas, la plupart du temps ne s’adressent 
qu’à leurs pairs », soupire M. Touret.

Ne jetons pas le bébé avec l’eau du bain… À ceux qui ont 
le courage de les suivre, ces sherpas universitaires délivrent par 
à-coups des mises à jour.

Mais depuis le constat de Malraux la situation n’a pas beaucoup 
évolué. Sans jamais occuper la place qui lui serait due, le fantôme 
du pirate du lac Léman (Cocteau) ne fait que rôder. Bien sûr, 
des textes sont repris dans le programme du bac. Il est cité par 
les Sylvain Tesson, Mathias Enard et consorts. Des lectures de 
poèmes s’organisent. Bernard Lavilliers le récite. « Distraitement 
reconnue » l’œuvre cendrarsienne,…en fait, toujours largement 
méconnue…

La cohérence de l’œuvre

Et il y a tant de préjugés… Beaucoup de commentateurs 
estimaient que Cendrars ne livre qu’une caisse de résonance à 
l’aventure et ne le créditent que d’une inventivité dans le domaine 
poétique. Alain Bosquet relève « une pénible carence de pensée », 
Claude Roy souligne l’écart « entre le vrai poète qu’il est et le 
mauvais philosophe qu’il s’abandonne parfois à être », Marcel 
Raymond dénonce une « faiblesse organique » due à un abandon 
aux sensations. Des âneries.

Albert Béguin, lui, en appelle à une lecture approfondie tout en 
admettant qu’il sera malaisé d’isoler « l’unité secrète » de l’œuvre. 
Et Emil Szittya a bien raison de détecter une « logique de la vie 
contradictoire de Blaise Cendrars ».

De fait, si Cendrars n’a jamais boulonné d’architecture, des 
centaines d’apophtegmes et proférations se complètent comme des 
pièces de mécano. Maintenant que les pendules de la biographie 
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ont été remises à l’heure, que nous disposons de nombre d’inédits, 
que les strates refoulées ont été piochées, il est temps de découvrir 
la cohérence de sa pensée.

Dès qu’il s’acceptera comme écrivain, il s’embusquera dans 
une cellule de saint Jérôme pour forger une œuvre envoûtante, 
non par les légendes qu’elle débite, mais par ses conceptions 
métaphysiques.

Plongeons dans le fleuve textuel.
En fin de volume se trouve la liste des abréviations, sigles et 

référencements qui seront utilisés.


