J’arrivai chez Marje qui me fit asseoir sur son
somptueux canapé.

Elle claqua des mains et son esclave apparu ;
volité, bien en chair et velu, il arborait un lange
baillant, laissant entrevoir son entre-jambe.

De son ton le plus péremptoire, elle lui ordonna :

Habille-toi et va acheter du thé vert pour Julia.

Je me laissais tomber dans le fauteuil ; je
soufflais d’épuisement.

Il me reste encore quelques semaines, je ne
pourrai plus monter ces quatre étages. Cela devient
trop pénible.

Tu m’appelleras et je descendrai chercher les
colis. Installe-toi confortablement en attendant que
les filles finissent.

D’une voix étranglée, j’ajoutais :
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Mais je ne les verrai plus pendant plusieurs
mois !

Tu reviendras plus tard, avec bébé. Tu verras,
elles I’adoreront !

Le petit paradis de Marje, n’avait pas de nom.
Le décor était exotique. Un perroquet se promenait
sur une corde tendue entre deux pieces en cancanant
du Piaf ; des rideaux de perles séparaient celles-
ci, dévoilant en pointillé des corps de femmes se
rhabillant.

L’esclave revint tout habillé, il m’apporta une
tasse de thé me gratifiant d’un sourire obséquieux ;
ambigu. Je ne le connaissais pas. Ce devait €tre un
nouveau. En général, ils ne tenaient pas longtemps
chez Marje. Je le remerciai sechement et attendis
avec patience 1’arrivée de mes fideles clientes.

Je savourais mon thé quand les clients
arriverent. Le premier écarquilla de grands yeux
et s’assit le plus loin possible de moi. Sa gestuelle,
soudainement hésitante, montrait assez clairement
qu’il trouvait ma présence déplacée en ce lieu.
Indifférente, je lui dis bonjour, en souriant et en
prenant mes aises.

Un deuxieme client entra et me fixa d’un regard
concupiscent. Il s’assit a mes cotés, tres proche et
me dit a voix basse :

Dans votre état, vous devriez cesser ce genre
d’activités. Mais je suis preneur et n’ayez crainte,
aujourd’hui, je serai doux.

J’écarquillai les yeux, incrédule et sans voix.
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Il ajouta :

Les clients doivent €tre moins nombreux ces
derniers temps !

A la fois flattée et embarrassée, je lui souris et
comme un rempart, je lui glissais sous les yeux
I’un de mes petits sacs en papier blanc tout en lui
faisant I’article :

—Je suis vendeuse de préservatifs | Pour 20
Euros, je vous offre un paquet de 144 capotes, un
gel lubrifiant a base d’eau pour peaux sensibles,
des tampons spéciaux pour étre actif méme pendant
les regles et pour vous amuser. (Je sorti le produit
du sac) un phallometre avec une légende qui n’est
pas tres gentille d’ailleurs

Avouez que c’est une bonne affaire !

Il eut un petit geste de recul et répondit

Je suis un homme marié, vous comprendrez que
je ne peux décemment pas rentrer chez moi avec
des préservatifs !

Vous n’avez qu’a les laisser en dépot ici. Ce
seront les votres. Une maniere de vérifier vos
performances, lui dis-je avec aplomb.

Le premier client se rapprocha. Sans doute
le remords de m’avoir mal jugée, il entama la
conversation. L’esclave se joignitanous également.

Alors, fille ou garcon ?

Garcon !

C’est pour quand ?

D’ici deux mois — je commence a étre fatiguée.
J’ai malheureusement beaucoup grossi
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L’un d’eux s’empressa de me rassurer :

Vous étes superbe. Belle, généreuse, douce et
infiniment souriante !

Ces gentillesses m’encouragerent et pendant
quelques instants, j’oubliai que je me trouvais
chez Marje, la maison sado-maso la plus cotée de
la ville.

Avez-vous déja un nom ?

J’hésite encore ; auriez-vous des idées ?

Mathieu, I’'un des ap6tres du Christ

Moi, j’aime Bernard, je trouve que ce nom a du
caractere !

En tout cas, soyez ferme avec lui. Laissez-le
pleurer et n’allez pas le prendre dans vos bras des
les premiers cris. C’est ainsi que j’ai élevé mes 3
enfants

Avez-vous des filles ou des garcons ? le ques-
tionnai-je.

2 filles et 1 garcon. Tous de brillants jeunes-
gens !

Eh bien moi, je pense nommer mon fils David !

Un silence se fit entendre, les trois hommes me
dévisagerent un instant.

L’un d’eux s’approcha de moi et me dit :

Comme le Roi David ?

Je lui souris.

A quatre, autour de cette petite table, entourés
d’un perroquet, de tableaux sado-maso, de fouets
et martinets accrochés aux murs nous portions un
toast a ’avenir.
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Le temps était suspendu et j’adorais cela !

Les filles nous rejoignirent. Ayant droit a une
pause,elles vinrentm’embrasserets’extasierdevant
mon ventre arrondi. Mes formes présageaient un
bonheur palpable, presque immédiat. Marje prit
mon téléphone et immortalisa ce moment en photo.

Je savourai ces minutes, le retour a la réalité
n’allait pas tarder.



Vendredi soir, le diner familial.

Jarrivai au diner sabbatique chez mes
beaux-parents avec quelques minutes de retard.
La ponctualité étant I’un des fondements de leur
éducation, le diner avait donc commencé et je me
glissai silencieusement aux cotés de mon mari.

Autour de la table se trouvait une quinzaine de
personnes dont le Rabin Levy, récemment veuf et
cherchant une nouvelle épouse.

Mabelle-mere Esti s’était mis en téte de remarier
sa mere au Rabin, ainsi, elle s’en débarrasserait et
monterait en grade en devenant : « la belle-fille du
rabbin ».

Mon retard marquait une dissonance dans cette
famille religieuse, convaincue d’étre bien sous
tous rapports. Cela pourrait compromettre ses
plans d’entremetteuse.
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Violette, la grand-mere me lanca un bref regard
accompagné d’un sourire bienveillant.

A la perte de son mari, Violette, la reine de la
nuit, n’avait eu d’autre choix que d’accepter 1’offre
d’hébergement de sa fille sous condition de se
plier aux regles de la religion. Sa vie colorée était
devenue monocorde dont seul, ses yeux bleu-violets
montraient encore et en ce moment, de la résistance.

Elle venait se réfugier chez Simon et moi des
qu’elle le pouvait. C’était un double plaisir de la
recevoir car outre celui de I’accueillir, je prenais un
malin plaisir a I’'inviter déjeuner dans un restaurant
dont la spécialité culinaire était la cote de porc.
Depuis son emménagement chez sa fille, ce plat
non casher lui était devenue particulierement
savoureux et a chaque bouchée, je 1’entendais
murmurer « vengeance ».

La voix stridente de ma belle-mere pronongant
mon nom, me ramena a la réalité.

« Julia s’améliore, mais elle a encore un long
chemin a parcourir ».

Je n’avais pas saisi ce dont elle m’entretenait,
Jétais toujours au restaurant avec Violette
savourant notre vendetta commune.

Je lui souris en lui demandant de quoi était-il
question ?

De ton savoir-vivre !

Je ne comprends pas ?

Au tout début, tu arrivais quand méme avec
plus d’une heure de retard, non ?
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Je mniais tout en bloc, sachant que cela ne
changerait rien a la discussion qui s’entamait

En plus, tu as la mémoire courte, ¢a promet !

A ce moment, je me fis une promesse, son futur
petit-fils I’appellera « Bobonne » ou « Mémé » et
mangera du lard au petit déjeuner.

Le Rabin Levy, murmurant dans sa longue
barbe blanche vient a mon secours :

Je suis moi-méme tres souvent en retard et
ce n’est qu'en me faisant violence que j’arrive
a I’heure. Je me dis que la mort se lassera de
m’attendre et qu’elle ira voir ailleurs, hahaha !

Je lui souris, ¢’était charmant mais néanmoins
déplacé pour quelqu’un qui venait d’enterrer sa
femme et en cherchait une autre.

Mon téléphone vibra, j’avais oublié de
I’éteindre. Je me levai rapidement, espérant que
I’on ne I’entendrait pas.

J’entrais dans le bureau d’Esti qui servait de
chambre a Violette. Cette derniere me suivit de
pres et me dit :

Elle ne se bonifie pas avec 1’age !

Comment supportes-tu d’étre ici ? Tu es obligée
de porter cette perruque ridicule, (je la lui ajustai
sur sa téte) et ces robes de vieille ?

Je n’ai pas le choix, tu le sais bien. Soit c’est ici
en respectant ses regles, soit ce sera en face, dans
cet ignoble « home de vieillards »

Tu es bien trop jeune pour cela ! Je suis désolée
de ne pouvoir t’aider. Raymond ne t’a vraiment
rien laissé avant sa mort ?
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Il était comme moi, un réveur. J’ai hérité d’une
malle comprenant tous ses espoirs. Une dizaine
d’objet, dont un Picasso; un Stradivarius, des
statuts d’ébene représentant des rois africains.
Comment ne pas aimer un tel poete ! I1 me les
avait laissé€s en espérant qu’un jour, ils me mettent
a I’abris du besoin. Hélas, les experts en assurance
ont déclaré que cela ne valait rien !

Tu sais que tu peux venir chez nous autant
de fois que tu le souhaites. Simon t’aime et moi
aussi ! Et puis, tu pourras raconter les mille et une
histoires de Raymond a notre bébé.

Elle entrouvrit les rideaux et me fit un signe de
regarder dans la maison d’en face.

Une vielle femme a l’air majestueux, une
couronne de papier sur la téte regardait en boucle
«La Rose Pourpre du Caire ». C’était la sceéne
ou Tom Baxter sort de I’écran a la rencontre de
Cecilia et ou tous les espoirs sont permis.

La vieille femme se retourna vers nous et mima
de ses levres : Je vous bénis.

La soirée touchait a sa fin et j’avais hate de
rentrer.

Esti, pincée comme a son habitude, esquissa
un baiser mais s’adoucit en regardant mon ventre
rond, garant de la perpétuité du nom. Je le savais
bien, Esti espérait en faire au minimum un Rabin.
Elle pouvait toujours réver.
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Dans la voiture je demandais a Simon s’il avait
passé une bonne soirée.

Toutes ces bondieuseries sont insupportables.
Et quand je pense que nous allons faire le méme
cinéma chez tes parents demain.

C’est quand méme plus sympa chez mes
parents. Au moins eux ne t’attaquent pas.

Des reproches ? Répondit Simon en souriant

A peine. Mis a part le fait que ta mére est
souvent désagréable a mon égard, et que tu ne dis
jamais rien. Tu ne 1’as pas remarqué ?

N’oublie pas que c’est a cause de toi que j’ai
coupé mes papillotes et ne respecte plus rien.

J’imagine que tu voulais dire grace a moi, non ?

Oui, grace a to1 !

La voiture roulait tranquillement quand les
premieres contractions se firent sentir, les eaux
étaient rompues. Cela me semblait bien trop tot,
j’étais a la fois excitée et anxieuse.

Simon pris la direction de I’hopital.

Tout se déroula tres vite. Je fus emmenée dans
la salle d’accouchement ; une infirmieére et un
docteur m’accueillirent, puis le bébé se présenta et
la douleur devint immense.

Mon bébé était mort-né.

Je tentais de rembobiner ces derniéres heures,
quand il n’y avait que le bonheur au rendez-vous
et j’essayais de I’étendre jusqu’a moi, de réécrire
ce dernier moment, en vain. Je suis ici, maintenant
et mon enfant n’est plus.
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Je cherchais les bras de Simon, mais il s’était
effondré et ne put s’approcher.
On m’administra un calmant.

Deux jours apres le terrible évenement, j’ouvris
les yeux. Simon anéanti, me serra la main, me dit
que tout ira bien et qu’il devait partir préparer les
funérailles de notre enfant qui avait lieu le jour-
méme.

Ma mere, toute petite et menue, arriva avec
son sourire doux et ses yeux empreints, comme
toujours, de tristesse, reflets de tous ses regrets, de
ses craintes et de tous ses deuils.

Ma chérie, je sais que tu es dévastée, mais ¢a
va aller. Pleure pour I’instant, pleure et ne t’arréte
pas.

Je ne voulais pas de compassion. Je souhaitais
qu’elle me malmene et m’exhorte a me lever.
Tiens, j’aurais eu besoin d’Esti maintenant.

Mais son regard doux et emplie d’un amour
infini, me fit esquisser un sourire et je I’embrassai.

La porte d’entrée s’ouvrit et Esti entra. Elle
était anéantie. Elle me tint I’autre main et se mit a
sangloter a chaudes larmes. J’avais presque envie
de la réconforter.

Julia ma chérie, je suis de tout coeur avec toi.
En tant que mere, je m’imagine la peine qui est la
tienne. Je suis 1a, a tes cotés et nous surmonterons
ce drame. Ah, j’avais de si grands projets pour
lui ! Je m’imaginais déja étre grand-mere ! Tenir
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ce petit €tre dans mes bras et lui apprendre la vie.
I aurait été¢ mon roi, ma descendance. (Un spasme
lui étrangla la voix quand elle ajouta) : Et tu I’as
perdu !

Ma mere saisit mes mains et les porta a ses
levres, et dans une priere presque inaudible me
dit : « Ne I’écoute pas ma chérie, elle ne sait pas
ce qu’elle dit »

Esti en pleurs continua :

Je n’ai pas toujours été tendre avec toi, je m’en
excuse. J'étais si fachée que Simon t’ait choisie,
je pensai qu’une jeune fille de notre milieu lui
conviendrait mieux, mais I’amour ne se commande
pas et c’est avec toi qu’il a décidé de faire sa vie.
Avec le temps, j’ai appris a te connaitre et nous
nous apprécions mutuellement.

Les larmes coulaient sur nos visages, mes réves
de mere et les siens de grand-mere étaient brisés.

Ma mere intervint doucement :

Esti, allez ¢a suffit. Vous allez certainement
vous remettre de votre peine, il faut laisser Julia se
reposer maintenant.

Et dans un murmure a peine audible, ma maman
répéta encore : je t’en prie, ne I’écoute pas, elle ne
sait pas ce qu’elle dit.

Mon état ne me permit pas de me rendre a
I’enterrement et je dus attendre quelques mois
avant d’aller découvrir I’endroit ou mon enfant
était enterré.



