Jean-Pierre Legrand & Philippe Remy-Wilkin

Epz’p/nzm’es

Till Eulenspiegel, représenté avec une chouette et un miroir (page de titre, éd. Strasbourg, 1515)

Un feuilleton dialogique
consacré aux perles
de lu littérature francophone de Belgique,
en hommage a Jacques De Decker. ..

La légende d’Ulenspiegel
Charles De Coster

Le titre

Phil. Ma version du roman? Une livre, écho a d’autres récits picaresques
édition de 2017, 510 pages publiées dans  mythiques :
la collection patrimoniale Espace Nord,
établie et présentée par 'expert es De « La légende et les aventures héroiques,
Coster Jean-Marie Klinkenberg, titrée joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de
La légende d’Ulenspiegel. Le titre réel, Lamme Goedzak au pays de Flandre et

interminable, est repris & lintérieur du  ailleurs. »
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Pour Jean-Marie Klinkenberg, «au
pays de Flandre et ailleurs » n'est pas
anodin. Ce livre est certes un chant
d’amour a la Flandre mais il ne s’y limite
pas. Son héros, Thyl Ulenspiegel, un
Flamand de Damme, va parcourir bien
des territoires : pelerinage contraint 2
Rome (comme pénitence) au début
du livre, guerre menée dans les futurs
Pays-Bas dans la derniére partie, et, au
milieu, d’interminables errances dans
«les pays», qui expriment une pré-
nation belge, entre France et Allemagne,
courant du Luxembourg au Limbourg
ou 2 la région d’Anvers en passant par
le Brabant (Bruxelles), le Hainaut ou
le nord de la France, le Namurois, les
Flandres, Liege, les bords de Meuse ou
d’Escaut.

Jean-Pierre. Une chose m’a surpris
dans les multiples pérégrinations de
Thyl : nous ne trouvons pratiquement
aucune description des pays traversés,
pas 'ombre d’un paysage, si ce nest, ici
ou la, 'évocation fugace d’un ciel qui se
charge, du jour qui se léve. Le chapitre
53 s'ouvre ainsi de maniére surprenante :

« Ayant longtemps marché, Ulenspiegel
eut les pieds en sang, et rencontra, en
['évéché de Mayence, un chariot de pélerins
qui le mena jusque Rome. ».

Pas un mot des villes visitées, des
hasards du chemin, non plus de la Ville
éternelle. Mais, partout, on retrouve un
méme peuple, les mémes tourments,
des bourgeois et nobliaux imbus

d’eux-mémes et si aisés & mystifier.
Limpression produite d’essence
humaniste : '’homme est décidément le
méme partout.

est

Le texte

Phil. Les pages témoignent d’une
fraicheur extraordinaire. Le meilleur
roman de nos Lettres? Le
fondateur » de celles-ci, rapporte la
rumeur. Le préféré de Jacques De
Decker, en tous les cas, grand critique
des dernieres décennies. Et le mien!
Quoique mes souvenirs soient brouillés
par la juxtaposition d’une autre passion,
la version BD de Willy Vandersteen, qui
illumina mon enfance. Deux passions
qui m'envoient passer quatre ou cinq
jours chaque année aux alentours de la
Tour de Damme.

Cette édition, commanditée par
nos institutions (Fédération Wallonie/
Bruxelles & Communauté francaise
de Belgique), d’'une  qualité
formidable, il faut louer le travail de
J.M. Klinkenberg, l'impression et la
mise en page, l'illustration de couverture
d’Olivier Deprez, issu de la BD d’avant-
garde. Le récit et la langue s’en trouvent
décapés, revigorés, rendus a leur statut.

« roman

est

Jean-Pierre. ].M. Klinkenberg a de
la suite dans les idées : en 1971 déja,
il présentait a 'université de Liege sa
brillante these Style et archaisme dans
La légende d’Ulenspiegel de Charles De
Coster. Son idée maitresse — qui n'a pas
changé — était que I'écriture archaisante
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ne se réduit pas & un aimable pittoresque
mais est consubstantielle au style méme
de De Coster. Chez ce dernier, écrivait-il,
« le style, cC'est 'archaisme » : en d’autres
termes, le style de La légende n'existe
pas indépendamment de l'archaisme.
La présente édition « définitive » est en
quelque sorte la concrétisation éditoriale
de cette these : elle réintegre un certain
nombre d’éléments archaisants, présents
dans la premicre édition mais estompés
dans les suivantes. ]’y reviendrai plus
loin. Quoi quil en soit, il est tres
touchant de tenir en main un ouvrage
qui, au faite de 'existence de son éditeur,
incarne une idée de jeunesse poursuivie
la vie durant.

Phil. La maison d’édition bruxelloise
Samsa a publié cette thése en 2017 mais
aussi, a I'occasion du 150¢ anniversaire
de la parution originale du roman, le
numéro 54 de la revue Textyles, 218
pages d'un dossier Relire La légende
d’Ulenspiegel dirigé par ].M. Klinkenberg
(une  pointure
linguistique et en sémiologie) encore.

internationale en

Une légende germanique

Ioublions notre

Phil. Ne pas,
romancier s'est approprié un mythe issu
d’outre-Rhin et en a livré la version la
plus aboutie, achevant la transformation
du fripon farceur en héraut de la liberté
et chantre du plat pays confronté a
la Légende noire de Philippe II et du duc

d’Albe, au xvi© siecle.

Jean-Pierre. Un mot sur le pédigrée
de notre héros. Comme Faust, un autre
grand mythe européen, il apparait en
Allemagne. De premieres éditions sy
échelonnent entre 1478 et 1510/1511.
Louvrage rapidement  édité A
Strasbourg puis 4 Anvers, traduit en
frangais, en anglais, en danois, en polonais
et en latin. Lauteur allemand prétend
sinspirer d’un personnage réel né en pays
saxon, a Kneitlingen am Elm, vers 1300,
et mort de la peste en 1350 a Molln,
en Schleswig-Holstein. Celui-ci aurait
été une sorte de meneur de révoltes de
paysans, en butte  la vindicte croissante
de la bourgeoisie des villes, dont les
hauts faits auraient été progressivement
déformés par la tradition orale.

est

De Coster et la Belgique

Phil. Dans une autre édition (Minos/
La différence, Paris, 2003), la préface
de Patrick Roegiers est féroce... pour
la Belgique. Roegiers a beaucoup de
talent mais un sérieux contentieux avec
notre pays (il vit en France depuis des
décennies et en a acquis la nationalité).
Ce qui se note dés ses premiers mots,
son titre (Les mésaventures de Charles De
Coster au piteux pays de Belgique) et une
citation de... De Coster :

« Pays de Belgique, l'avenir
1é condamnera pour tétre
Tout en armes, laissé piller. »

Le ton, virulent, des allures de charge
baudelairienne, peut surprendre, mais
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je men contesterai pas la légitimité, la
résonance actuelle : on s'agite en tous sens
pour tenter de sauver les soldats Ryan de
Iédition belge francophone. Une nation
ne peut exister sans identité affirmée.
Ce qui est le contraire du nationalisme
étroit. Une identité ancrée, construite
permet de saimer soi-méme, ce qui
permet d’aimer ou de respecter/estimer
lautre. Comme le démontre Amin
Malouf dans ses Identités meurtriéres. Ou

De Coster dans Ulenspiegel !
Charles De Coster (1827-1879)

Phil. Sa biographie est grisounette.
Employé de banque durant six ans, il
sennuie et reprend des études. Chargé de
publication de lois périmées, professeur
d’histoire et de littérature & 'Ecole de
guerre, répétiteur, il semble tout attendre
de la littérature. Ce n’est pas un génie
précoce. Ses premiers écrits sont poussifs
(ce que nous avons pu vérifier via les
extraits cités par Raymond Trousson
dans sa biographie Charles De Coster ou
La vie est un songe, parue chez Labor, a
Bruxelles, en 1990), son génie explose
avec le choix d’une plongée vers un
ailleurs langagier : les Légendes flamandes
(1858) sont rédigées en frangais ancien.
Les contes brabancons (1861) participent
de lélan mais en francais moderne. Il
passe alors a son Ulenspiegel. Qui lui
prend dix ans. I s’y attele avec beaucoup
d’ambition, il y met tout son talent
(ou son génie) et son cceur. Pourtant,
lauteur du plus grand livre belge de tous
les temps meurt pauvre et ignoré.
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Charles De Coster est redécouvert
et pavoisé dix ans apres sa mort. Parfois
pour de mauvaises raisons. Ainsi, la Jeune
Belgique de 1880 I'instrumentalise post-
mortem pour se légitimer, De Coster
les annongait, EUX, ses membres, tout
mouvement doit recourir a un Grand
Ancétre sacralisé qui fonde sa légitimité.
Le cas De Coster me fait un peu penser
au cas Schubert. Il a de beaux amis, si
je puis dire, d’autres originaux : Félicien
Rops (qui illustrera la premiére édition
d’ Ulenspiegel) ou Wiertz, notre peintre
de 'immense. Mais Camille Lemonnier
(Pautre Grand ?) résumera subtilement
la situation :

«Il a eu des lecteurs ; il wa pas eu de

public. »

Des détails biographiques interpel-
lent. Il est né & Munich et a passé ses
premieres années en Allemagne. En a-t-il
conservé une attraction ? Thyl, il est vrai,
est arraché au patrimoine légendaire
allemand (nos voisins nous ont bien
volé Lohengrin!) et ses aventures le
portent plus d’une fois en Germanie
(@ Cologne, Hambourg, Mayence,
Nuremberg, etc.) alors qulil évite la
France, que les allusions a celle-ci sont
peu nombreuses et peu cordiales. Mais
la germanophilie (Allemagne, Pays-Bas
du Nord) permet un sillon littéraire
original, un éloignement accentué du
francais normatif.

Charles De Coster est mort une
deuxiéme fois, de par l'abandon des
politiques, des médiateurs, deslecteurs. ..
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belges (et francais), alors que d’autres
pays le célébraient (il a eu droit a des
dizaines d’éditions en Russie soviétique).
Sa singularit¢ a induit la méfiance
des Wallons et des francophones (il
senthousiasme pour la Flandre et le
flamand), des Flamands (il écrit en
francais et est bruxellois), de la France (il
ignore le pays et s’écarte des canons de sa
littérature). On pourrait méme ajouter
quil condamne in fine la Belgique, qui
ceéde devant la tyrannie espagnole quand
les Pays-Bas du Nord triomphent (Thyl
et Nele s’installent 4 Veere, en Zélande,
au bout du récit). Aurait-il été plutoe
un chantre anticipé du Benelux? Un
nostalgique des Grands Pays-Bas hérités
du duché de Basse-Lotharingie et des
Bourguignons ?

Jean-Pierre. Charles De
est méconnu méme — et surtout — en
Belgique. Anecdote amusante, jai fait le
test dans mon entourage professionnel.
Personne ne I'a lu. Un de mes collegues
flamands, au demeurant trés cultivé, en
était méme convaincu : De Coster est
un auteur flamand et son chef-d’ceuvre
est écrit dans la langue de Vondel. Un
travail immense est encore a faire pour
réhabiliter notre patrimoine littéraire
et le faire mieux connaitre : les petits
francophones ont été biberonnés au
Lagarde & Michard, recevant de la sorte
une éducation littéraire guére différente
de celle dispensée aux petits Parisiens.
Les choses ont évolué et évoluent encore,
mais bien trop lentement.

Coster

Un chef-d’ceuvre !

Phil. Et si on abordait I'essentiel ?
Ulenspiegel est un roman ample et
nourri, sans temps morts, qui possede
une atmosphere a nulle autre pareille,
un souffle puissant, une écriture, des
personnages et des scenes inoubliables,
une une modernité
décapantes. On rit, on frissonne, on
pleure, on réve, on est trés heureux ou
trés malheureux, révolté ou comblé, etc.

inventivité et

Jean-Pierre. Un petit mot de 'histoire
elle-méme. Je reprendrai largement
Pexcellent dossier pédagogique édité par
Espace Nord.

Thyl Ulenspiegel nait & Damme, en
Flandre, sous le regne de I'empereur
Charles-Quint, le méme jour que le
futur Philippe II. Le protestantisme se
répand alors aux Pays-Bas. Sa famille est
pauvre (Claes, le pére, est charbonnier)
mais heureuse. Pour avoir tenu des
propos contre la religion catholique,
Thyl doit se rendre en pelerinage a
Rome pour implorer le pardon du pape.
Pendant ce voyage, il est l'auteur de
nombreuses farces et commet quelques
infidélités envers sa fiancée Nele, la fille
de Katheline la « bonne sorciére », qui
leur a annoncé un destin merveilleux.

Le pape lui pardonne (ce qui lui cotite
tout de méme cent florins) et Ulenspiegel
prend le chemin du retour. Pendant ce
temps, a Damme, Katheline, accusée
d’avoir empoisonné une vache qu'elle
cherchait en réalité a soigner, a subi la
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torture du feu et est devenue folle. Claes
est condamné a mort par I'Inquisition
pour hérésie. On torture Thyl et sa mére
afin de découvrir ou se trouve le trésor
de Claes (un cadeau de Josse, son frere
hérétique). Soetkin, la mere, meurt de ses
tourments. Les sortileges de Katheline
donnent une vision a Thyl et 4 Nele :
celle des mystérieux « Sept » que Thyl
doit trouver...

Avec le premier livre, les liens
familiaux sont défaits : la mort de
Claes et de Soetkin transforme Thyl
en révolutionnaire. Il jure de venger
ses parents et de délivrer la Flandre
de lenvahisseur étranger.
but, accompagné de son ami Lamme
(qui recherche sa femme, envolée du
foyer conjugal), il rejoint 'armée de
Guillaume Ier d’Orange, les Gueux.
Nous suivons notre troupe dans ses
joyeuses tribulations. Le Nord devient
indépendant ; le Sud (la future Belgique)
demeure aux mains des Espagnols. Thyl
et Nele se retirent dans une tour, sur une
ile, entre le Nord et le Sud. Une nouvelle
vision leur fait découvrir ce que sont
les « Sept ». Et Ulenspiegel devient un
personnage mythologique...

Dans ce

La langue

Phil. De Coster a osé ce que d’autres
pousseront plus loin : 'invention d’une
langue propre a véhiculer un récit, a créer
une atmosphére. Songeons au Seigneur
des anneaux ou 3 Game of Thrones. 1l ne
va pas si loin ou va beaucoup plus loin.
En s’écartant de la littérature francaise et
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des codes de sa langue, en se réclamant
de Rabelais pour sauter des siecles d’'une
tradition innervée par I’Académie ou
Descartes, De Coster ne crée pas une
langue déconnectée du réel, il construit
une langue hybride qui révélera aux
lecteurs la culture et la truculence
flamandes.

Une langue hybride ? Elle méle mots
précieux (gastralgique), désuets (coiment),
rares (patard), argot (chichard), patois
(rommel-pot, kaberdoesje), noms typiques
(Josse Grypstuiver) tout en multipliant les
audaces syntaxiques, etc. Le résultat ? Un
pseudo-vieux francais trés exotique, qui
rend justice au flamand, en farcissant un
texte intelligible d’une foultitude de mots
flamands (noms propres, expressions,
aliments, lieux, métiers, etc.). La langue
inventée nous atteint en plein ceeur,
gorgée de biere (dobel-cuyt et bruinbeer)
et de distorsions, fille des tableaux de
Breughel, Jordaens, Rubens ou Bosch.

Jean-Pierre. Le modelage d’une
langue pour les besoins d’une ceuvre, qui
plus est dans un sens archaisant, est une
démarche périlleuse. Le pastiche ou la
caricature ne sont jamais loin et le risque
de sombrer dans le ridicule nest pas
mince. Rien de tel dans La légende dont
la langue est intimement assortie aux
harmoniques du discours et du monde
qui en surgit.

Le vocabulaire riche,
sans ostentation ni dérive dans une
surenchere de termes rares ou vieillis,
le contexte permet de saisir le sens, et
je mai presque jamais dii recourir au

est mais
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néanmoins précieux lexique joint en fin
de volume.

Sur le plan syntaxique, quelques
tours reviennent mais qui appartiennent
au style poétique telle, par exemple, la
fréquente antéposition de l'adjectif.
S’inserent également dans le texte des
chants, des ballades qui concourent,
comme les autres figures de style, au
dépaysement a la fois temporel et

géographique.

Lautre particularité du texte est,
comme le souligne Philippe, son
hybridation linguistique. Dans une

étude récente parue dans Zextyles, Revue
des lettres belges de langue francaise (« Sors
de mes yeux » : le flandricisme comme
effet de traduction dans La Légende
d’Ulenspiegel),  Rainier ~ Grutman
démontre qua co6té de I'importation
de termes flamands repris tels quels
(xénisme), le texte de De Coster
comporte une large part d’expressions
traduites du néerlandais qui renforcent
le dépaysement ressenti a la lecture.
Ainsi en est-il d’un sobriquet inusité en
frangais et que I'on retrouve en maints
endroits du livre : aigre trogne, traduction
quasi littérale de zuur smoel.

Il est fréquent qu'une phrase recoure
a la fois au xénisme et a la traduction :

« En ce temps-la pélerinant il entra au
service dun certain Josse, surnommé le
Kwacbakker, le boulanger fiché, a cause
de son aigre trogne. ».

La méme étude montre de maniere
passionnante que, sans nullement se

livrer au plagiat, De Coster s'est servi
d’'un texte source qui n'est autre que
la brochure Het aerdig leven van Thyl
Ulenspiegel publiée par Van Paemel.
Lensemble de La [égende contient
deés lors des mots et des phrases faits
pour donner l'impression d’avoir été
traduits du flamand, «ce qui en fait
une construction interculturelle avant
la lettre », une traversée des langues
brouillant les pistes identitaires.

Confronté a cette démarche tres
élaborée, il n’est pas surprenant que, dans
la présente édition, J.M. Klinkenberg
ait souhaité étre au plus proche de cette
langue archaisante, si consubstantielle a
I'ceuvre, et soit donc revenu a la lecon de
I'édition originale.

Cela peut dérouter... Ainsi, J.M.
Klinkenberg réhabilite ce qui peut
apparaitre des coquetteries
typographiques. Constatant que, dans
I'édition originale, la conjonction
etest régulitrement transcrite ¢,
tandis que tous les s intérieurs se
présentent sous la forme f, il réintegre
ces formes abandonnées par les éditions
précédentes :

comme

«Ils avangaient riant & devifant,
tandis que Sa Sainte Majefté regardait
en son eftomac pour voir sil y avait
affez de place pour le diner de ceux
d’Audenaerde. »

J.M. Klinkenberg souligne a juste
titre que tout ceci donne sa patine a
'ceuvre entiére :
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« (...) on oublie trop souvent, en effet, que
le livre est un objet, et que ['écriture wexiste
point sans un support. La lecture, acte qui
consiste a prendre connaissance d’un texte,
nest donc pas une opération exclusivement
linguistique : le grain et la couleur d'un
papier, la forme, la dimension et la
diversité des caracteres, voila des éléments
qui ne vont pas sans inﬂuencer cet acte. »

Je partage son avis. Quelle impression
produirait encore la traduction en
francais moderne d’un vieux grimoire
publié en format Word Time New Roman
sur internet ? I n'empéche, ces audaces
typographiques peuvent indisposer en
notre époque de lecture rapide et entraver
la conquéte de nouveaux lecteurs.
Jespere de tout coeur me tromper.

Une charge au vitriol !

Phil. Dés la préface, dite du hibou, un
mystérieux Bubulus Bubb. condamne le
crime en col blanc :

« Tu ne sais peut-étre pas ce que cest
quun hibou. Je vais te lapprendre. Le
hibou, cest celui qui, en tapinois, distille
la calomnie sur les gens qui le génent,
et, quand on lui demande de prendre
la responsabilité de ses paroles, sécrie
prudemment : Je naffirme rien, ON ma
dit. I sait bien que ON est indénichable. »

Seront ensuite dénoncés une série de
forfaits : compromettre 'honneur d’une
jeune fille, endetter les familles, trafiquer
ses produits pour augmenter ses profits,
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voler la veuve et lorphelin, etc. Mais les
politiques, les Grands de ce monde sont
aux premicres loges de la déferlante : ils
avancent masqués, affichant liberté et
amour d’humanité quand il leur sied
d’égorgetter un homme ou une nation :

« Cest un accord souverain entre
princes de sentraider contre les peuples. »

Charles-Quint et Philippe 1I
incarnent une paire parallele a Claes/
Thyl mais couleur nuit/sang. Pour aimer
les autres, il faut saimer soi-méme,
aimer la vie (le vin, les femmes, les gens),
mais le futur roi, dés 'enfance, s’ennuie
et torture des animaux :

«(...) sa bouche (NDLR : d’une guenon
apprivoisée) était ouverte comme pour
crier la mort, il sy voyait de [écume
sanglante, et ['eau de ses larmes mouillait
encore sa face. »

LEglise se situe a2 méme hauteur
(de bassesse) : elle engendre culte du
profit  (indulgences), hypocrisie et
délation, violences morale et physique
(Inquisition), voire un dégotit de la vie,
de la nature.

De Costerappartenaitaune (nouvelle)
vague libérale préoccupée par le sort du
peuple, des Flamands non francophones
marginalisés par I'Etat et ses élites. Les
valeurs de l'auteur apparaissent a travers
son héraut. Générosité, solidarité, au-
dela des clivages (de rang social, de sexe,
de confession, etc.) :
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« (...) celui qui mange sans partager son
repas avec le prochain nest pas digne de
manger, »

Thyl pleure devant «les corps des
hommes pendus pour avoir eu faim » :

«Ah ! si jétais lempereur Charles, je
ferais faire des florins pour tout le monde,
et chacun étant riche, plus personne ne
travaillerait. »

Au-delad’unhumanismebienveillant,
il y a dérive vers 'utopie et une idéologie
plus décapante, audacieuse. Ses héros
sontdes révolutionnaires, des anarchistes.
Qui se moquent des regles, si elles sont
arbitraires. Thyl toise les Grands de haut,
plus vert qu'un Pardaillan :

« Majesté (NDLR : Charles-Quint !),
je demande quavant que je sois pendu,
vous veniez baiser la bouche par laquelle je

ne parle pas flamand. »

Et il n’hésite pas une seconde a se
confronter aux chefs de son propre
parti, 2 ses camarades de combat s’ils
ne respectent pas un code de conduite
a I'égard des ennemis, fussent-ils les plus
cruels, dt-il en étre condamné a mort
par les siens.

Jean-Pierre. On peut également
lire une critique sociale, sous-jacente
au récit. A I'époque de De Coster, la
Belgique est déja 'un des Erats les plus
densément peuplés d’Europe et aussi
P'un des plus industrialisés (bien plus

que la France). Le capitalisme naissant
fait jouer a plein la concurrence et crée
toutes les conditions d’un dévastateur
dumping social.

De Coster est sensible a la misere
sur laquelle se batit la prospérité de la
Belgique qui, un peu plus tard, deviendra
la deuxieme puissance économique
mondiale. On en trouve un écho dans
le sabbat de Katheline qui rapporte ainsi
les instructions du Christ quant au sort

de Charles-Quint :

« Tu en feras un dne, afin quil soit
doux, maltraité et mal nourri ; un pauvre,
pour quil demande auméone et soit recu
avec des injures ; un ouvrier, afin quil
travaille trop et ne mange pas assez ; puis,
quand il aura bien souffert dans son corps
et dans son dme d’homme, tu en feras un
chien, afin qu’il soit bon et recoive les coups
; un esclave aux Indes, afin quon le vende
aux enchéres ; un soldat, afin qu’il se batte
pour un autre et se fasse tuer sans savoir
pourquoi. »

Mille tons !

Phil. Que liton en dévorant
Ulenspiegel? Un pamphlet a portée
sociologique, politique ?  Un
picaresque ? Les aventures des comparses
Thyl et Lamme sont, il est vrai, souvent
joyeuses, satiriques et paillardes. Nos
héros boivent et mangent a nous donner
le vertige. Le fils de Claes, malgré son
amour pur, profond, complet, définitif
pour Nele, courtise, lutine et bien
plus... toutes les jolies filles de Flandre

récit
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et dailleurs (mais toujours gentiment,
naturellement) :

«(...) douce hitesse a la peau ambrée,
aux yeux brillants comme des perles.
C'est couleur de soleil que l'or bruni de
ces cheveux ; ce fut Vénus, sans jalousie,
qui te fit tes épaules charnues, tes seins
bondissants, tes bras ronds, tes mains
mignonnes. »

Une épopée, qui multiplie les scenes
hautes en couleurs ? Tortures et mises
a mort, combats, errances meurtriéres
d’'un loup-garou, Un
historique ? Nous traversons le sac
de Rome, la décapitation des comtes
d’Egmont et de Hornes, des batailles
et des traités... Un Road-Book? Un
Bildungsroman, qui verrait Thyl quitter
son costume de farceur et de séducteur,
souvent drole et courageux mais égoiste
al'occasion (de retour de ses trois années
d’errances contraintes, il vit un temps
en concubinage avec une veuve de
Koolkerke, sans se manifester aupres de
ses parents, de Nele), pour assumer ses
responsabilités d’homme et de citoyen ?
Il est vrai qu'un déclic sopére a la page
151, avec le discours de Claes 4 son

fils, qui précede la mort du pere sur le
bicher :

etc. roman

« Fils, tu péchas souvent courant les
grands chemins, ainsi que font les mauvais
garcons ; il ne faut plus le faire, mon
enfant, ni laisser seule au logis la veuve

ajﬁigée ( . ) »
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Un conte a la naiveté décapée, digne
de Perceval ou des bergeries médiévales ?

« A Damme, en Flandre, quand mai
ouvrait leurs fleurs aux aubépines, naquit

Ulenspiegel, fils de Claes. »

Et que dire des accents thriller/
policier (le loup-garou), fantastiques ou
mystiques (visions de Katheline ou de
Nele, scéne des feux follets et du géant,
etc.), sociologiques, philosophiques,
poétiques, burlesques et grotesques ?

Ou alors cest LE livre belge par
Un Bruxellois
francais un chant d’amour pour la
Flandre, son peuple et ses paysages, ses
légendes et son patrimoine, ses produits ?

excellence ? écrit en

Jean-Pierre. S’il y a bien une
chose frappante a la lecture, cest la
diversité de tons. J'ajouterai la tonalité
supplémentaire du genre prophétique,
certes largement détourné, qui par
moments incline le roman vers une
parodie de contre-évangile et, en tout cas,
penche progressivement vers le mythe.
Cela éclate des les premiers chapitres et

la prophétie de Katheline :

« Claes est ton courage, noble peuple
de Flandre, Soetkin est ta mere vaillante,
Ulenspiegel est ton esprit ; une mignonne
et gente fillette, compagne d’Ulenspiegel et
comme lui immortelle, sera ton ceeur, et
une grosse bedaine, Lamme Goedzak, sera
ton estomac. Et en haut se tiendront les
mangeurs de peuple, en bas les victimes ;
en haut frelons voleurs, en bas, abeilles
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laborieuses, et dans le ciel saigneront les

plaies du Chrift. ».

En maints endroits, on retrouve
des allusions a peine voilées au récit
biblique : I'enfance de Thyl nous est
rapportée sur un tour qui nous rappelle
saint Luc (« Tandis que croissait en gaie
malice le fils vaurien du charbonnier,
végétait en maigre mélancolie le rejeton
dolent du sublime empereur. »); il
entre dans la ville d’Anvers monté
sur un 4ne et vétu d’une «belle robe
de soie cramoisie », il ne craint pas de
sexprimer de maniere elliptique et, dans
les derniéres lignes du roman, il semble
ressusciter et vaincre la mort.

La complexité des messages

Phil. On se tient trés loin du binaire. La
charge contre I'Eglise est terrible mais on
peut rencontrer un curé bienveillant et des
catholiques qui protegent les protestants,
les suivent en exil ou au combat. Il y
a de mauvaises femmes et des femmes
merveilleuses. Et idem du peuple, des
hommes de haute ou basse extraction. Le
Prince d’Orange, tel que fantasmé (comme
est fantasmé le protestantisme, qui se
résume a une idée, la liberté de conscience,
a une érape menant A la laicité), est le
parangon des vertus du politique : il se tait
et écoute, réfléchit; il se dépouille de ses
biens, de sa fortune pour nourrir la lutte
de libération ; il est loyal, courageux, reste
soudé a une éthique chevaleresque, etc. Le
landgrave de Hesse offre une autre figure
de véritable noblesse.

Par contre, autour de Thyl, les
compagnons de lutte sont parfois
aussi vils que les ennemis. Cimmense
empathie pour le peuple reste raisonnée.
Chacun, a sa place, doit apporter :

« Les bélitres, mendiants, vagabonds
et toute cette guenaille de vauriens oiseux
trainant leur paresse par les chemins et
préférant se faire pendre plutot que de faire

ceuvre (...) »

effec  de
discours de De
Coster. A aucun moment il ne tranche
clairement protestants et
catholiques. Il n'empéche, il est clair
que son ceeur de franc-magon penche
plutdt vers les protestants: partout
dans le texte de La [légende affleure
cette allergie des libres-penseurs pour
tout ce qui, dans la religion catholique,
fleure bon la superstition et I'idolatrie :
les processions, le culte des saints, les
miracles.

Jean-Pierre. Rien en

manichéen dans le

entre

Jamais la foi n’est brocardée ou
méprisée : seule la vénalité du clergé
et les errements de la piété populaire
subissent les charges de 'auteur ainsi que
les dérives mystiques qui font tourner le
dos a la vie ('épouse de Lamme a tout
quitté sous 'emprise d'un moine, sur le
mode¢le d’une sainte Chantal).

D’ailleurs, la.  grande affaire
d’ Ulenspiegel, ce n’est pas tantle triomphe
du protestantisme que I'avénement de
la «libre conscience »: jai relevé 13
occurrences de cette expression dans le
texte, signe de son importance pour De
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Coster. Dans l'esprit de ce dernier, cette
liberté va bien au-dela du libre choix de
la religion. En quoi il transpose dans le
cadre du XVle siecle une problématique
essentielle de son époque, que la Flandre
du temps était bien loin d’envisager. Du
reste, si Luther a bien utilisé 'expression,
rare avant lui, de « liberté de conscience »,
c'est dans un sens théologique tres étroit
que rappelle Raymond Trousson dans
son indispensable Histoire de la libre
pensée. Pour Luther (dont se réclament
les Gueux), la liberté de conscience est
la liberté par laquelle la conscience
chrétienne s'affranchit des ceuvres. Elle
ouvre au salut par la foi. Cette liberté
reste étroitement liée au message du
Réformateur et, nous dit Trousson, n'est
certainement pas un droit pur et simple
de pratiquer sa croyance a son gré ni
surtout de s'affranchir de toute croyance.

Sans pur hédoniste (son
engagement en témoigne), Thyl n’a
finalement que faire de la religion. Ainsi,
en galante compagnie (il court tres
volontiers la gourgandine), notre héros
se laisse aller a philosopher :

étre

« Ayant péché de cent maniéres, je jurai,
comme tu le sais, de faire pénitence. Cela
dura bien une grande heure. Songeant
pendant cette heure a ma vie & venir, je
me suis vu nourri de pain maigrement ;
rafraichi deau fadement ; fuyant amour
tristement ; nosant bouger ni éternuer,
de peur de faire méchamment ; estimé de
tous ; redouté d'un chacun ; seul comme
lépreux ;  triste comme chien orphelin
de son maitre, et, aprés cinquante ans
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de martyre, finissant par faire sur un
grabat ma  crevaille mélancoliqguement.
La pénitence fut longue assez, donc baise-
moi, mignonne, et sortons a deux du
purgatoire. ».

Des personnages inoubliables

Phil. Au centre du roman, une
famille recomposée, ot Nele est la fille
de Katheline mais née hors mariage,
adoptée et élevée par Claes et Soetkin, sa
vraie mere jouant les tantes ou marraines
des deux jeunes gens. Tous entretiennent
un rapport symbolique avec la Flandre,
sont I'incarnation d’une de ses vertus.

Claes, le pere, bienveillant mais
responsable : il aime son fils « d’'un air
bourru afin de ne le point affadir », se
résout a le battre il se plaint d’une rixe
ou il n’a pas répliqué.

Soetkin, modele d’épouse et de mére.

Katheline, qui ouvre vers un Ailleurs :
la folie, la voyance.

Nele, transie, douce
et soumise au premier abord, forte et
résistante au second : elle se défend et
évite un viol, rejoint Thyl au combat,

I’amoureuse

se montre farouchement jalouse, etc.
Qui plus est, elle détient des pouvoirs
médiumniques et incarne, avec sa mére,
un monde d’avant la romanisation, la
christianisation, un monde matriarcal
ou les femmes possedent les secrets de
santé, d’avenir, etc.

Quant a Thyl, cest un véritable héros,
qui ne se prend pas au sérieux mais
prend au sérieux, sengage. Il aime les
plaisirs mais se montre généreux, il peut
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se priver, jouer la carte de I'abstinence,
de la modération. Son univers mental
est décloisonné et conjugue des forces
opposées. Il est pocte a ses heures, expert
en marketing a d’autres, idéaliste ou
assoiffé de vengeance.

Jean-Pierre. Thyl se vit comme
un étre humain dont la vocation est
d’étre libre. Il transcende toutes les
conditions. A ce titre, notre héros n’est
guere représentatif des hommes de son
temps et de sa condition : La légende ne
peut décidément se réduire & un roman
historique. Il est la vie en mouvement,
I’élan vital :

« Ulenspiegel toujours jeune, et qui
ne mourra point, courra par le monde
sans se fixer oncques en un lieu. Et il sera
manant, noble homme, peintre, sculpteur,
le tout ensemble. Et par le monde ainsi se
proménera, louant choses belles et bonnes
et se gaussant de sottise & pleine gueule. »

Le livre de De Coster est une mine
de personnages, tous typés et bien
différenciés : chacun concourt a l'unité
du récit et a sa couleur singuliére.
Les personnages fictifs y cotoient les
personnages historiques sur lesquels
auteur porte un regard sans concession
et assez novateur pour son époque. En
effet, si la noirceur de Philippe II n’a
échappé a aucun historien belge, il n’en
est pas de méme de Charles-Quint,
dont les manuels d’histoire de Belgique
faisaient fréquemment I'éloge, justifiant
sa répression féroce par «les progres

effrayant de I'hérésie » auxquels il avait
da faire face (J. David, Manuel d'histoire
de Belgique). Cette complaisance est ici
balayée :

« Philippe deviendra bourreau, ayant
été  engendré par Charles cinguiéme,
meurtrier de notre pays. ».

On se demande, a la lecture, si
Charles-Quint pas
pire que son fils, sur lequel il semble
surenchérir en cynisme, comme en
témoigne ce conseil donné lors de son
abdication :

nest finalement

« Mon fils, sois avec eux tel que je le
fus : bénin en paroles, rude en actions ;
léche tant que tu nas pas besoin de mordre.
Jure, jure toujours leurs libertés, franchises
et privileges, mais sils peuwvent étre un
danger pour toi, détruis-les. Ils sont de fer
quand on y touche d’une main timide,
de verre quand on les brise avec un bras
robuste. Frappe ['hérésie, non a cause de sa
différence avec la religion romaine, mais
parce qu'en ces Pays-Bas elle ruinerait notre
autorité ; ceux qui sartaquent au pape, qui
porte trois couronnes, ont bientot fini des
princes qui n'en ont quune. »

Cette lecon d’exercice du pouvoir a
da faire tinter les oreilles de plus d’un
contemporain de De Coster...

Je dois l'avouer: mon personnage
préféré est celui de Lamme. Bafreur et
glouton au tour de taille éloquent, il est
lantithése de lidéaliste a la maigreur
ascétique maisaussi de ces moines dévoyés
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dont «la graisse claustrale, inutile et
fainéante » ne saurait étre comparée sans
un insigne abus a sa « graisse de Flamand

nourri honnétement par labeurs,
fatigues et batailles ». En ce temps de
fanatisme mais aussi d’engagement

idéaliste, Lamme est a lui seul un
rappel permanent des fondamentaux :
la puissance de I'amour, les nécessités
du corps. Les dévouements exclusifs et
les idéaux obsessionnels 'offusquent. 11
tance  sa fagon le forgeron Wasteele qui
consacre toutes ses forces a la cause des
Gueux :

« Te voila, dit Lamme, maigre, pile &
chétif, croyant & la bonne foi des princes
et des grands de la terre, et dédaignant,
par un zéle excessif, ton corps, ton noble
corps que tu laisses périr dans la misére et
labjection. Ce nest pas pour cela que Dieu
le fit avec dame Nature. Sais-tu que notre
dme, qui est le souffle de vie, a besoin, pour
souffler, de feves, de beeuf, de biére, de vin,
de jambon, de saucissons, dandouilles &
de repos ; toi, tu vis de pain, deau et de
veilles. ».

Ce faisant, Lamme n’est pas toujours
écouté, il est méme parfois remis a sa
place. Mais il a fait entendre une petite
musique douce 4 l'oreille en ces temps
d’une cruelle intransigeance.

En surplomb de tous les personnages,
la figure de Thyl simpose comme une
des plus attachantes de la littérature.
C’est un homme accompli, solaire, bon
compagnon mais exigeant, comme il se
doit d’'un ami véritable. Engagé mais
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jamais asservi a la cause, il conserve, en
chaque occasion, une heureuse distance
critique qui doit tout a I'indépendance
d’esprit et rien au cynisme. Il se dépeint
magnifiquement dans cette adresse :

« Nous sommes seigneurs. Les paysans
nous donnent du pain et du lard quand
nous Lamme,  regarde-les.
Loqueteux, farouches, résolus et l'eil fier,
ils errent dans les bois avec leurs haches,
hallebardes, longues  épées, bragmarts,
piques, lances, arbalétes, arquebuses, car
toutes armes leur sont bonnes, et ils ne
veulent point marcher sous des enseignes.
Vive le Gueux ! »

voulons.

La modernité

Phil.  Ulenspiegel  possede  une
dimension métaphorique qui, loin de
toute fixité spatio-temporelle, charge
tout ce qui soppose a la liberté, a
I'émancipation, a la réalisation. Il y a
une filiation qui meéne vers les hippies
(un Peace and Love adapté: s’il faut
se battre...), beatniks (On the
Road). La dénonciation vitriolesque des
tares qui meénent '’humanité résonne
étrangement 4 notre époque ot écologie,
ultra-libéralisme, droits de femmes,
etc. sentrechoquent. Et que dire des
échos aux Fake News, a linfiltration
des mouvements et a leur manipulation
(créer de faux iconoclastes pour durcir
la répression), a la Bigbrotherisation (on
nous dépeint un univers ou les citoyens
ont été drillés/conditionnés pour se
laisser tondre et tendre leur gorge a la

les
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lame mais aussi pour écouter aux portes,
rapporter, dénoncer).

On a parlé du rapport a la nature et
au vivant, de la famille recomposée, de
la puissance sacrée des femmes... Et que
dire des amours de Lamme (le ventre de
la Flandre) ? Il aime tant sa femme qu’il
se mue en son domestique. Elle le quitte
pour se réaliser comme chrétienne, il lui
reste fidele et finit par lui pardonner.

Il y a une mise en abyme de la
création littéraire aussi: De
donne un enfant illégitime a Thyl, issu
de ses multiples aventures amoureuses
en Allemagne. Et ce fils sera a l'origine
de lalégende d’un Thyl germanique, né a
Knittlingen, en Saxe. Ce qui justifie mais
inverse la réalité du projet romanesque.

Coster

Le Thyl de Vandersteen

Phil. Il faut comparer les variantes,
spectaculaires, entre le roman de De
Coster et I'adaptation de Vandersteen.
La révolte des gueux revisite le premier a
la lumiére des peintures et atmosphéres
breughéliennes, tout en déployant un
imaginaire truculent qui n'a aucun
équivalent dans notre plat pays a
Pexception d’André Franquin. Jai
relu roman et BD en parallele. Sidéré
par l'imagination, la réorchestration
du scénariste/dessinateur. Il a réussi a
écrire une BD parfaite, 'une des plus
fameuses de l’Age d’or de la BD belge,
en conjuguant le respect et la liberté
d’invention. Au début, on se dit qu’il
garde une poignée de personnages
et un décor historique, mais raconte

une nouvelle histoire. Au fil des pages,
on redécouvre une foule d’éléments
judicieusement redistribués (scenes de
la ruche et des voleurs, des aveugles, des
souliers jetés a la foule, des prédicants
assassins, etc.). Fascinant !

Jean-Pierre. Mon pere, professeur
de francais, interdisait a ses enfants la
lecture des bandes dessinées. Je les lisais
en fin d’année scolaire, lorsqu’apres
les examens, instituteurs nous
laissaient libres de tout travail. Les éleves
apportaient leurs bandes dessinées et
se les partageaient. Clest ainsi que j’ai
découvert I'adaptation de Vandersteen.
J'en ai gardé un souvenir tres vif et, a
Poccasion de ma présente lecture, je
m’en suis procuré la réédition.

Le plaisir est toujours aussi grand.
Vandersteen a bati une nouvelle histoire
tout en conservant les épisodes les
plus saillants des aventures de Thyl,
le tout avec un génie du découpage
trés cinématographique. On sent bien
néanmoins qu’il a infléchi sa narration
davantage dans le sens de la libération et
de 'avénement d’'un peuple, laissant de
coté l'aspect confessionnel et la liberté
de conscience. Il faut bien chercher pour
découvrir que les Gueux sont protestants
et que les Espagnols sont les champions
de I'Inquisition.

nos

Conclusions

Phil. D’autres un
socle culturel : Divine Comédie, Don

Quichotte, Lusiades, Shakespeare,

nations ont

21



J-P LEGrRAND & P REMY-WILKIN

Goethe... Je ne pense pas un instant que
notre De Coster puisse se comparer aux
deux susdits, qui ont réalisé une ceuvre
immense, large et profonde, il est avant
tout '’homme d’'un grand livre. Dont
il sagirait d’explorer aujourd’hui plus
quhier, avec le recul, la luxuriance, la
polysémie, la puissance :

« Une epoque reprend vie, sanguine et
vigoureuse, dans une fresque nationale et
populaire. » (Raymond Trousson, Charles
De Coster ou La vie est un songe, op.cit.).

PS. The place to be !

Phil. Ucclois d’adoption, japprécie
particuli¢rement la scene des aveugles,
qui se joue dans l'auberge du Vieux-

Cornet, une des deux plus vieilles batisses
de notre belle commune, ce que rappelle
une plaque commémorative au coin
de lenceinte du parc du Wolvendael,
a I'entrée du Crabbegat, chemin creux
envottant. Lauberge du Vieux-Cornet !
LChotellerie de la 7rompe, dans le roman,
ou festoient les fréres de la Bonne-
Trogne. Dont on avait déja fait la
connaissance dans les Légendes flamancdes
(lors d’'un récit truculent sur origine
des archeres d’Uccle... pour ainsi dire
féministe). Un restaurant a aujourd’hui
installé sa cuisine italienne raffinée entre
les murs de 'ancienne auberge.

Jean-Pierre Legrand
& Philippe Remy-Wilkin.

1 Précédents épisodes du feuilleton Epiphanies :
Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte (Que faire ? 3) ;
Marie Gevers, Vie et mort d'un étang (Que faire ?4). A
suivre : Camille Lemonnier et Neel Doff.
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La légende d
~ Ulenspieg

La légende d’Ulenspiegel, Charles de Coster, éd. établie et présentée par Joseph Hanse,
Le Cri, Bruxelles 1993.
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