Introduction

« Tout fait qui cause a autrui un dommage
oblige celui par la faute duquel il est arrivé a
le réparer » (article 1382 du Code civil). Tel
est le principe général dans notre droit de la
responsabilité civile, d’une évidente simplicité
et, a premicre vue, d’une imparable justesse. Il
peut certes y avoir des fautes qui n’ont causé
aucun dommage. Comme il peut y avoir des
dommages qui ne résultent d’aucune faute dans
le chef de quiconque. Mais si la faute a cau-
s¢ dommage, elle oblige son auteur a réparer
intégralement le préjudice subi. Cela tombe en
quelque sorte sous le sens.

Comme nous sommes en matiere civile, le
seul et unique mode de réparation prévu est une
compensation financiere, quelle que soit la na-
ture du dommage souffert. Ce systeme a pour lui
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le mérite d’étre commode, donc efficace, méme
si I’on se rend compte d’emblée de ses limites :
se voir allouer une certaine somme d’argent en
réparation d’un préjudice d’une toute autre na-
ture (un préjudice corporel par exemple, ou la
perte d’une chose irremplacable) est sans aucun
doute insatisfaisant, car, peu importe le mon-
tant alloué, cela ne permettra pas de remettre
les choses dans leur état initial « comme si rien
ne s’était passé ». On notera a cet égard que le
montant a verser par 1’auteur des faits est de
pure convention, autrement dit, parfaitement
arbitraire, puisqu’il ne peut de toute facon com-
penser le tort causé, flit-il méme énorme. Com-
bien vaut réellement la perte d’un organe ? La
destruction d’un bien unique ? Quel est le prix
de la douleur ? Toutes choses en vérité inquan-
tifiables.

En maticre de responsabilité pénale, les
choses se présentent sous un jour tres différent
et nettement plus complexe. La notion méme
d’infraction (qu’il s’agisse d’un crime, d’un
délit ou d’une contravention) renvoie d’office a
la 1ésion d’une valeur abstraite (1a vie humaine,
I’intégrité physique, la foi due aux écrits, etc.)
dont la sauvegarde parait essentielle a la pour-
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suite d’un vivre-ensemble. Par conséquent, c’est
la société dans son ensemble qui est considérée
comme la victime, et non seulement celui ou
celle qui a été directement atteint dans sa chair
ou dans son patrimoine. Ainsi est-ce au nom de
la société que le procureur du Roi requiert la
condamnation et la punition du coupable. La
peine, c’est-a-dire la sanction pénale, qu’elle
soit d’emprisonnement, d’amende, ou d’une
quelconque autre sorte, est censée compenser
le trouble social causé par I’infraction. C’est
donc par I’infliction d’un chatiment, quelque
vieillot soit ce terme, autrement dit par le biais
d’une mesure « afflictive (qui fait souffrir) et
infamante (qui désigne a 1I’opprobre publique) »
imposée a I’auteur des faits que la société civile
peut recouvrer son intégrité, sa cohésion et sa
paix initiales.

En matiere répressive donc, la victime
concrete de I'infraction perd en tout état de
cause son statut de premier plan. Le fait criminel
ou délictueux dont elle a subi les conséquences
devient 1’élément déclencheur des poursuites
actionnées par le parquet, lequel s’empare du
dossier des que les faits sont rapportés a sa
connaissance. Dés ce moment, la victime est
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en quelque sorte dépossédée de son affaire,
qui devient celle de tous par I’intermédiaire du
« ministere public ». La chose est tellement fla-
grante que, d’un point de vue statistique, une
majorité de dossiers seront jugés le jour venu
hors la présence de la victime, qui n’est en tout
état de cause qu’une « piece rapportée » au pro-
ces.

Mais quelle est alors la « réparation » qu’est
en droit d’attendre pour elle-méme la victime
d’une infraction ? D’une part, pour autant
qu’elle « se constitue partie civile », elle va se
greffer sur I’action publique mue par le procu-
reur du Roi et sera partie prenante au proces
pénal. Dans ce cadre, elle pourra se voir allouer
un certain montant a titre de dommages-inté-
réts (a 1’égal de ce qui se passe dans les pro-
ces civils). D’autre part, elle est censée trou-
ver une compensation aux torts qu’elle a subis
dans le chatiment infligé au coupable. La loi
elle-méme contient cette équation lorsqu’elle
assigne comme fonction a la peine de servir
de réparation au dommage causé aux victimes.
Pour le dire en un mot, la souffrance infligée a
I’infracteur serait de nature a atténuer, voire a
neutraliser la souffrance endurée par sa victime.
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Le but du présent texte est notamment d’in-
terroger le bien-fondé de ce raisonnement. Ou,
pour étre sincere, de le soumettre au crible de la
critique pour en démontrer 1’inanité.

Repenser la place des victimes dans la jus-
tice pénale s’inscrit dans la nécessité urgente
de repenser les fonctions de la peine, en par-
ticulier de la prison, et devrait aboutir, comme
on le lira, a la conclusion qu’une autre justice
est possible. Je ne céderai pas, cela dit, a une
quelconque naiveté. Chaque fois qu’on évoque
« I’urgente nécessité » de réformer ceci ou cela,
il faut €tre conscient que, dans les faits, ladite
réforme sera remisée au rang de la derniere des
priorités ! Mais point n’est besoin d’espérer
pour affirmer posément ce dont I’expérience
convainc quotidiennement n’importe quel ob-
servateur avisé.



1. Toute infraction est irréversible

La premiere caractéristique de toute infrac-
tion, c’est son irréversibilité. A peine perpétrée,
«le mal est fait ». Rien ne pourra faire que
I’acte commis ne l’ait été, ni que chacune de
ses conséquences n’en ait effectivement résulté.
« Il est trop tard pour se lamenter » dit-on com-
munément. La chose est d’autant plus flagrante
que des infractions d’une extréme gravité sont
souvent commises dans un laps de temps extré-
mement court. Un meurtre est, selon le droit,
une infraction instantanée, ce qui le différencie
précisément de 1’assassinat, meurtre commis
avec préméditation. Voici donc un instant qui
engage tout 1’avenir de ceux qu’il concerne,
pour qui «les choses ne seront plus jamais
comme avant ». Je parle ici tant du coupable
que des victimes. Le premier aura pour toujours

13



Bruno DaYEZ

«du sang sur les mains »; les secondes pleu-
reront éternellement la perte d’un étre cher. Il
en résulte cette conclusion assez désespérante :
rien ne pourra jamais abolir le mal causé, le-
quel est donc, a proprement parler, irréparable
puisqu’il est résolument impossible de remon-
ter le fil du temps et gommer ce qui a eu lieu
d’un coup d’éponge. Quel que soit le type de
sanction prévu, et méme si I’on faisait preuve a
cet égard d’une imagination sans bornes, il n’en
resterait pas moins qu’il est rigoureusement ex-
clu d’empécher que ce qui a eu lieu ait bel et
bien eu lieu. Et cette conclusion s’impose avec
d’autant plus de force que les conséquences de
ce qui s’est passé sont sérieuses, en sorte que
plus le crime est grave, moins il est concevable
de pouvoir le réparer, puisque cela supposerait
de pouvoir en anéantir les effets.

Sidonc I’on veut bien tenir compte qu’en ré-
alité, il n’y a et ne peut y avoir de réparation au
sens strict de n’importe quel délit et, a fortiori,
n’importe quel crime, en raison de son caractere
irréversible, on en arrive aussitot a la conclusion
que cette réparation ne peut étre que de nature
symbolique. 11 n’y a donc pas que « I’euro sym-
bolique » réclamé par des victimes peu avides

14



REPARER OU PUNIR

au gain qui revéte ce caractere. En réalité, tout
mode de réparation consiste a établir une fausse
équivalence, une prétendue compensation entre
le tort subi et sa contrepartie. Car il ne saurait y
avoir de véritable équivalence ou d’authentique
compensation entre la perte d’un bien, d’un
attribut personnel ou, a fortiori, d’un étre cher
et I’allocation d’une somme d’argent non plus
que n’importe quel type de souffrance impo-
sée a I’auteur des faits. Cette égalité de facade,
cette contrepartie purement factice servent uni-
quement a mettre un terme a cette question sans

réponse : comment réparer l’irréparable ?

2. Qui est victime ?

J’ai déja évoqué dans I’introduction la posi-
tion équivoque et malaisée des victimes d’in-
fraction dans la procédure pénale en soulignant
le fait que ce qu’elles avaient subi n’était que
le détonateur des poursuites diligentées par le
parquet au nom de la société civile dans son
ensemble. La répression s’exerce au nom du
peuple, supposé victime des atteintes aux va-
leurs qui lui permettent de vivre dans la paix
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et I’harmonie. Le voleur, I’escroc, 1’assassin et
autres malfrats patentés mettent a mal la stabi-
lité¢ de 1’édifice social. Ils génerent la peur et
I’insécurité. Le corps social, en exigeant qu’ils
soient punis a hauteur de leurs forfaits, ne fait
qu’exercer son droit de défense. En les sanc-
tionnant, I’Etat leur rend la pareille, en quelque
sorte, et trouve a son action de multiples jus-
tifications : parce que les contrevenants 1’ont
bien mérité. Parce que cela les dissuadera de
récidiver. Parce que cela découragera leurs
imitateurs potentiels. Parce que cela les rame-
nera sur le droit chemin et, dans I’intervalle, les
empéchera de nuire. Toutes ces bonnes raisons
sont bien connues et, malgré qu’elles ne valent
que ce qu’elles valent, ont toutes 1’air crédibles.
En sorte que le nombre de leurs défenseurs ne
décroit pas.

Mais je ne vais pas refaire ici le proces de
la prison. Je souhaite simplement mettre en
lumiere le fait que le dommage subi par « la
société » est, par essence, d’ordre symbo-
ligue. Aucun de ses membres n’est directement
1ésé par une « atteinte a la propriété » ou une
« atteinte a 1’intégrité physique, aux moeurs,
a ’ordre des familles etc. » sauf s’il en est la
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victime directe. Il peut se concevoir en pareil
cas que la réparation de ce dommage soit, elle
aussi, d’ordre symbolique. S’il n’y a et ne sau-
rait y avoir de correspondance entre n’importe
quelle infraction et n’importe quelle peine (par
exemple entre un vol et cinq ans de prison), on
pourrait admettre que, toute échelle des peines
étant forcément artificielle, celle-ci vaut bien
celle-la. Et que, par conséquent, pour autant
que les peines soient mesurées les unes par rap-
port aux autres, le principal est sauf. A savoir
que les infractions sont punies proportionnelle-
ment a leur gravité. En effet, I’'idée méme de
Jjustice requiert de conserver toujours la mesure
en termes de sanction. Des lors, pourvu que
I’on sauvegarde le principe d’équivalence, on
reste dans une logique satisfaisante, au moins
pour I’esprit, méme si son application sur le ter-
rain est éminemment critiquable (mais c’est un
autre débat).

Cependant, il y a lieu d’approfondir la ré-
flexion. Puisque 1’ensemble du corps social
n’est pas vraiment victime de toutes les infrac-
tions commises, mais ne I’est que pour le prin-
cipe, abstraitement ou symboliquement, pour-
quoi donc a-t-on choisi de réserver a 1’Etat, par
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le biais des autorités de poursuite, le monopole
de la répression, autrement dit I’exclusivité de
la violence légitime 7 Quel est le bien-fondé
d’un systeme pénal qui octroie aux parquets, en
tant que représentants de la société dans son en-
semble, le droit de s’emparer du sort des crimi-
nels et, de la sorte, de le confisquer a leurs vic-
times réelles ? La réponse tient dans ce dernier
membre de phrase : c’est pour pouvoir retirer
aux victimes toute possibilité de se faire justice
a elles-mémes que 1’Etat s’est arrogé le droit de
se mettre a leur place et de les déposséder de
tout pouvoir d’initiative quant au destin a réser-
ver au coupable. C’est en vertu d’une défiance
fondamentale a 1’égard des victimes qu’elles
ont été en quelque sorte spoliées de ce qui leur
est arrivé en propre. La justice est devenue une
affaire publique pour une raison simple : il fal-
lait brider la vengeance privée.

3. Justice et vengeance
On connait le célebre mot de Goethe : « Une

injustice vaut mieux que le désordre ». Pour
I’Etat, il n’y a pas de pire fléau que le désordre.
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