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I

C’est ce midi que mon ami a été enterré.
Le 15 mai 2002.

INTRODUCTION

L’événement le plus heureux de ma vie fut de nouer 
une amitié d’une qualité rare, qui a duré quarante-six 
années, qui durerait encore si nous étions maîtres de 
notre destin.

J’ai connu Tom Gutt à l’âge de tous les idéaux et nous 
avons partagé ceux-ci à foison. Nous voulions changer 
la vie, la condition humaine, les valeurs qui fondent la 
société et nous pensions y arriver.

Nous avons toujours été d’accord sur l’essentiel. 
Une telle connivence fut déterminante pour moi et 
probablement salutaire  : sans elle j’aurais probablement 
été différent, peut-être un froid scientifique, seulement 
préoccupé par un problème pointu dans un domaine 
étroit.

Pour les détails, bien sûr, il y eut des hauts et des bas, 
des échanges plus ou moins polis, comme sans doute 
dans l’histoire de toute amitié, mais l’affection a toujours 
repris le dessus. Tom était en effet un ami extrêmement 
attentionné et fidèle, et son amitié était un privilège à 
plus d’un titre. Il partageait ses enthousiasmes comme 
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ses dégoûts. Surtout, il faisait profiter ses amis de ses 
connaissances acquises grâce à sa prodigieuse mémoire, 
sa rapidité d’assimilation et son intelligence de la 
chose écrite. Il fut pour moi une extraordinaire source 
d’informations sans cesse actualisée.

Jamais un ami, quels qu’aient été ses problèmes et 
la lourdeur de l’aide qui lui était nécessaire, n’eut à se 
plaindre de la défection de Tom, car celui-ci pratiquait 
Cette mémoire du cœur, selon la belle expression qu’il a 
reprise comme titre à son grand roman.

Rassembleur, animateur, Tom savait adroitement 
susciter le talent. Quand il pensait que certaines 
personnes en valaient la peine, il parvenait à leur 
faire sortir le meilleur d’elles- mêmes. Nombreux sont 
ceux qui ont pu en bénéficier. Quelques-uns l’ont mal 
supporté, la plupart lui en savent gré.

Je ne sais si, dans mon cas personnel, Tom a eu raison  : 
sans lui, j’aurais, comme tant d’autres, abandonné à la fin 
de l’adolescence la poésie découverte vers 12 ans  ; le peu 
que j’ai écrit le fut souvent sous sa pression.

Si, aujourd’hui, après avoir rassemblé, non sans 
émotion, quelques souvenirs, j’ai réussi à les coucher 
sur le papier, c’est bien encore à Tom que je le dois. 
Cependant, je me demande si, cette fois, il m’aurait 
encouragé. Il n’aimait pas que l’on parle de lui, comme 
la confidentialité de son œuvre l’a démontré tout au 
long de sa vie. De plus, il me reprocherait certainement 
le manque de précision de ma mémoire. Je me sens 
pourtant poussé comme par un ultime devoir d’amitié.

Certains se demanderont certainement comment on 
peut devenir l’ami d’un personnage comme Tom Gutt. 
Celui-ci était souvent d’un abord très désagréable pour 
ceux chez qui il avait détecté un manque de rigueur 
morale, de la cuistrerie ou tout simplement de la bêtise. 
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Il n’était pas tendre non plus pour ceux qui l’ont un 
instant abusé et pour qui il a marqué temporairement 
de la sympathie. Ce sont personnes qui ont mérité son 
agressivité et ses injures, voire les ont cherchées.

Jusqu’à la fin Tom a gardé ouverte la cicatrice d’une 
blessure reçue dans sa petite enfance qui ne lui permettait 
aucune concession envers les abus de pouvoirs, les 
faux-culs, les compromissions, les sentiments petits, 
les injustices et tant de comportements qui gangrènent 
l’humanité. Ses inimitiés furent au moins aussi tenaces 
que ses amitiés.

Dans les pages qui suivent, en parcourant un itinéraire 
qui va des premières années à l’athénée jusqu’à la fin des 
études universitaires, j’essaye de décrire comment un 
jeune garçon est devenu Tom Gutt, comment, depuis 
des facéties scolaires et des mystifications d’étudiant, il a 
évolué jusqu’à un engagement surréaliste profond.

Je tiens à remercier tous ceux qui ont aidé ma 
mémoire en relisant le manuscrit et m’ont fourni de 
la documentation. En particulier Claudine Jamagne, 
Xavier Canonne, Claude François et Michel Hallers.

Merci aussi à Henri Ruttiens qui m’a révélé que celle 
de la langue n’a rien à envier à la rigueur scientifique.


