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a fourmi trembla : il faisait froid dans la cave noire.

Par le soupirail hanté de toiles d’araignées humides,

une lune tres pale entrait se reposer. Trois barriques
de vin dormaient dans un coin sombre et, sur une étagere
poussiéreuse, des fioles aux couleurs de mer profonde
luisaient.

La porte, dans son renfoncement triangulaire, fermait
bien ; les poutres du plafond étaient solides et vieilles, et
I’escalier qui menait a la porte était de pierre. Aucun moyen
de s’échapper.

Alors, comme le vent entrait par le soupirail, un vent
glacé malgré la saison, la fourmi éternua. Cela ne faisait pas
beaucoup de bruit, mais les rats ont 1’ouie tres développée
et tous les trois, ils entendirent :



« Pourquoi éternues-tu, fourmi ? » demanda le rat
botaniste, celui qui était le plus jeune.

La fourmi regarda ses gardiens : elle pensa que s’ils
ne s’étaient tenus en rond, par la queue, elle aurait pu
facilement s’échapper a cause de sa petite taille. Puis elle
remarqua qu’on lui avait posé€ une question et elle répondit
poliment :

« Parce que j’ai froid, Seigneur le Rat. »

Le rat savant, qui ne savait pas lire mais qui avait digéré
tant de romans-feuilletons et de faits divers qu’il en était
devenu célebre, dit séverement :

« Pourquoi avez-vous froid, condamnée ? »

La fourmi le regarda curieusement : il portait des lunettes
aux verres tres sales, si bien que cela I’empéchait de voir et
qu’il était obligé de les mettre sur son nez et de regarder
par-dessus. La fourmi trouva tres béte sa question etellen’y
répondit pas. Elle pensa seulement que cela ne valait pas la
peine de manger tant de papier si I’on ne savait pas lire ce
qui se trouvait dessus. Mais elle se garda bien de le dire et
demanda :

« Pourquoi m’appelez-vous condamnée, Seigneur le
Rat 7 »

Le troisieme rat, qui n’avait encore rien dit, réfléchit un
temps et répondit de sa voix de rat magistrat :

« Parce que vous étes notre prisonniere et que nous
allons vous juger. Vous avez traversé notre territoire sans
autorisation, ce qui n’est pas permis. Vous n’avez donc



jamais entendu parler de reglement, de lois enfreintes,
de peines et d’amendes ? » La fourmi soupira. Elle ne
comprenait vraiment pas ce qu’on lui voulait et elle se
demanda cette fois avec inqui€tude si les lois, les peines
et les amendes étaient des animaux plus étranges encore
que les rats. Elle conclut que, certainement, ils étaient
ses ennemis, puisqu’ils étaient les amis des rats et elle se
promit de mettre ses sceurs en garde contre eux, quand
elle reviendrait dans son bon petit pays, sous la dalle de
la cuisine. (C’était une dalle rouge, un peu fendue, on la
reconnaissait tout de suite et on se faufilait vite en dessous.)

La fourmi s’ennuyait.

« Qu’allons-nous faire, maintenant, Seigneurs les Rats ?
demanda-t-elle.

— Nous attendons le jour, dit le rat botaniste avec une
pointe d’amertume.

—Pourquoi cela ? continua humblement la fourmi. —
Parce que c’est alors que vous devez mourir, dit calmement
le rat magistrat, en découvrant ses dents. C’est la peine
capitale. »

La fourmi s’affola. Elle regarda vite encore une fois
tout autour d’elle: la porte, 1’escalier, le soupirail, les
poutres et 1’étagere ; 1’étagere, les poutres, le soupirail
et tout le reste. Puis elle attarda son regard sur 1’étagere,
sur les fioles aux couleurs de mer profonde. Il y avait des
étiquettes sur les bouteilles, et des inscriptions sur ces
étiquettes. Machinalement, la fourmi en lut quelques-unes :



« Mercurochrome..., éther sulfurique..., mort-aux-rats... »
Mort-aux-rats ?... La fourmi bénit sa mere qui lui avait
appris a lire...

« Laissez-moi d’abord vous offrir quelque chose,
Seigneurs les Rats, supplia-t-elle, un élixir merveilleux...,
que je viens de découvrir dans votre cave. »

Et elle leur désigna la bouteille.

Le rat botaniste regarda le rat savant qui regarda le rat
magistrat. Celui-ci regarda la porte bien fermée, I’escalier
de pierre, le soupirail et la lune pale, les poutres et 1’étagere,
et il alla grimper sur cette derniere pendant que les deux
autres rats se serraient de chaque c6té de leur prisonniere.

La bouteille au liquide brillant fut bientdt apportée, le
bouchon de liege attaqué, et la fourmi partie, sans que ses
trois juges acharnés y prissent garde le moins du monde.

Le lendemain, la fourmi était sous la dalle rouge, un peu
félée, de la cuisine. Au-dessus de sa téte, il y avait une table
avec une grande nappe jaune. Autour de la table, il y avait le
maitre, ses trois filles et la maitresse qui déjeunaient.

« Ce matin, dans la cave, j’ai trouvé trois rats morts,
disait le maitre tout en mangeant. Tu sais, les trois rats
qu’on avait si longtemps cherché a expédier ?... Ils étaient
morts tous les trois avec la bouteille a c6té d’eux, brisée...
C’est cocasse, non, que les rats, apparemment, aient bu la
bouteille de la mort-aux-rats !...



—C’est la fourmi qui mange ta confiture qui a fait le
coup ! » dit sa femme en riant.

Elle prit la fourmi sur le bout de son ongle, puis elle
I’écrasa sous son pied.






Journal d’un chien

e monde est tranquille. La cuisine est chaude et sent

bon le ragoft, la sauce qui seche, les pommes de

terre frites et les pantoufles mortes... Ce soir, je suis
heureux. La porte est bien fermée. Les petits du maitre sont
sous leurs poils, des poils étranges qu’ils retirent au matin ;
et la maitresse est fatiguée. il fait bon sous la table carrée ;
les chaises sont familieres.

De mon coussin déchiré, j’ai retiré mon manuscrit usé
ou, quand il me plait, pendant la nuit, je note mes pensées.
En aurais-je vraiment envie ? Il fait trop bon ici. Mais
n’est-ce pas quand notre esprit est tout entier a la beauté du
monde, que notre style est le plus en harmonie avec ce que
nous pensons ?

Je me suis donc levé. Dans 1’ombre propice, j’ai retiré
papier, encre, plume, de ma paillasse. Hélas ! Pourquoi
devoir cacher nos sentiments, notre besoin de penser a nous
aussi, les chiens ? Un simple exemple pour expliquer : on

11



m’a donné, cet apres-midi, un chiffon bleu pour m’amuser.
Un chiffon si tristement bleu, que j’en aurais pleuré, si
les enfants ne m’avaient regardé. Qu’ai-je fait, croyez-
vous ? J’ai été lache, comme tant de fois dans ma vie. Et,
le cceur dégoiité de moi-méme, j’ai joué rageusement avec
le chiffon bleu, je 1’ai déchiré partout, j’ai mangé sa loque
dolente. Puis, soudain, j’ai laissé le reste sur le tapis. J’ai ri
de moi-méme. Quelle double lacheté d’avoir passé ma rage
sur ce pauvre chiffon ! Alors, je 1’ai pris dans ma bouche et
je I’ai porté aux enfants.

Je suis las de dissimuler ma vraie vie. Je suis las de
faire tristement semblant, et d’agiter la queue au morceau
de sucre qu’on me tend. Je suis las de dresser les oreilles
au bruit du papier qu’on froisse et de faire rire le maitre
parce que je cours le derriere 1égerement de coté avec des
bonds de liberté. Mon maitre se dit poete. Las ! Ses vers
boiteux, ses vers branlants comme de vieux chats sans
queue ni pattes, ses vers de feuilles en papier qui n’ont rien
de I’odeur forte, acre, pleine de seve qui bouge, des vraies
feuilles des arbres ! Je ne le hais pas de m’avoir assujetti. Je
le plains. J’essaie méme de 1’aimer. Mais comment faire ?
Quand il sort, et que je bondis a 1’odeur de la route chaude,
pleine de traces d’animaux passés la, quand je renifle le
vent rempli de senteurs fauves, quand la pluie tombée a
lavé les feuilles crissantes, il marche et se tait. Pour cela,
je ’admire. Je ne sais pas me taire. Quand je vois un chat,
J’aboie, car son air faux m’enrage. Quand je rencontre



une chienne jaune, j’aboie, car son museau éclatant me
fond le cceur de tendresse. Pourquoi suis-je si sensible ?
Une pantoufle humble, noire, m’émeut. N’est-ce pas une
vision du monde ? ombre d’un oiseau sur les feuilles me
transperce I’ame. Peut-étre est-ce 1’estomac ?... Je ne sais
pas tres bien.

Je suis heureux ce soir, avec une pointe d’amertume
cependant, car mon maitre ne me comprend pas.

Jentends du bruit... La porte va s’ouvrir, le maitre
va entrer. J’avais tant de choses a jeter sur le papier ! Je
rassemble mes feuillets humides encore, I’encre, la plume...
Je les glisse sous la paillasse. Je vais faire semblant de
dormir, sur mon coussin complice.

Je ne suis qu’un chien, qu’un chien.

« Viens boire, mon maitre, ton verre de vin du soir ! »

Je ne suis plus qu’un chien. Un simple chien.



