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L e t t r e  à  m e s  j u g e s

 Mes chers juges,

Si je peux volontiers admettre que la 
fonction de défendre un prévenu soit 
le fait d’une seule personne préposée à 

cette fin et qu’il en va de même de la fonction 
d’accuser, je vous avoue mes réticences à 
accepter d’emblée que le jugement de ce 
suspect échoie en propre à quelque individu que 
ce soit. C’est qu’accuser ou défendre excluent 
de pouvoir décider, même si ceux qui exercent 
cette charge sont, en général, déterminés à 
peser de tout leur poids sur le jugement final. 
Tandis que juger est un pouvoir à part entière, 
et d’une nature peu commune puisqu’il consiste 
à infliger des peines et, principalement, des 
peines, privatives de liberté, ce qui représente 
de prime abord un pouvoir sans équivalent.
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Certes, on comprend les avantages d’un 
tel système de justice qui lui permettent avant 
toute chose d’être performant. Confier le soin 
de décider en dernière instance à des personnes 
dont c’est la tâche spécifique, c’est en fait 
s’assurer que tout procès peut aboutir, que toute 
contestation sera tue dès lors qu’à un moment 
donné : « les débats seront clos ». Or, on ne voit 
pas assez que la principale vertu d’un procès, 
c’est d’avoir eu lieu. Ce n’est pas là une simple 
façon de s’exprimer, mais bien une vérité qui 
me paraît essentielle : le procès pénal a pour 
vocation de s’achever sur un résultat qui, bon 
ou mauvais selon les points de vue, est en tous 
cas incontestable. Et c’est à peu près la seule 
chose qui compte si l’on adopte une position 
de surplomb qui consiste à voir la justice 
comme un appareil programmé pour remplir 
un certain nombre d’objectifs. Tant que l’on 
est, « sur le terrain », on ne s’aperçoit guère des 
finalités à long terme de l’ensemble des procès, 
car on a « le nez sur le guidon » et qu’on est 
entièrement préoccupé par le cas de l’espèce. 
Cette remarque vaut pour tous les « acteurs 
de justice » sans exception. Mais si l’on prend 
du recul et que l’on se demande à quoi l’on a 
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contribué par toutes nos actions, qu’il s’agisse 
de requérir, de plaider ou de rendre un verdict, 
on ne peut pas ne pas se rendre compte qu’on a 
été pour ainsi dire « joué » par un système dont 
la fin principale est de « permaner ».

Ainsi, on pourrait dire que vous, mes 
juges, avez été institués comme tels par pur 
pragmatisme. Il est évidemment plus simple de 
confier à une personne dont ce sera la mission 
propre, à l’exclusion de toute autre, d’énoncer 
La Vérité puis La Justice (ou, mais cela revient 
au même, ce qui devra être tenu définitivement 
pour vrai et juste) que d’en laisser le soin à un 
groupe ou à une assemblée, quelle qu’en soit la 
composition. Dans le premier cas, le jugement 
s’apparente à une « vérité révélée » qui sourd 
du Ciel. Dans le second, le jugement risque de 
ne jamais advenir, le débat pouvant être par 
définition interminable. Et le consensus hors de 
prise.

Pour autant, est-ce un bon système, voire 
le meilleur possible ? Je n’éluderai pas cette 
question, mais j’en réserve ma réponse pour 
plus tard. Je me borne à ce stade à constater que 
vous détenez en propre le pouvoir du dernier 
mot. C’est votre définition même. Et s’il s’est 
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déjà trouvé pas mal de gens pour critiquer tel ou 
tel juge dans l’exercice de sa fonction, il ne s’en 
trouve guère pour remettre fondamentalement 
en question l’idée même que qui que ce soit 
puisse avoir pour tâche spécifique de juger 
autrui, que ce rôle soit dévolu à un individu 
particulier qui en ferait profession et qui en 
détiendrait le monopole.

*

Mais pourquoi donc devrait-on remettre en 
question le fait que vous déteniez sans partage le 
pouvoir de juger ? Après tout, me direz-vous, il 
faut bien qu’une décision puisse être prise. Et la 
solution la plus rationnelle consiste à en confier 
le soin à une personne telle que vous, dont les 
compétences sont prouvées et dont la probité ne 
peut être sérieusement mise en doute. Cela dit, 
vous ne vous prenez pas pour des surhommes 
et cette mise en question vous paraît dès lors 
saugrenue. Non, vous n’êtes pas infaillibles et 
loin de vous l’idée de le prétendre. Selon vous, 
ce serait même l’honneur de votre profession 
que d’accepter en parfaite connaissance de cause 
l’éventualité de faire des erreurs. La justice est 


