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Avant-propos

Naïm Khader a-t-il été un prophète du peuple palestinien ? 
Le mot est lourd de sens et on nʼen use pas à la légère. Avec 
le recul, à la lecture des événements qui se sont inscrits dans 
le destin de ce peuple depuis lʼassassinat de son représen-
tant, dans une avenue de Bruxelles, il y a vingt ans, le mot 
paraît juste. Du grec prophanai, il signifie : « dire d'avance ». 
Lʼémergence de la cause palestinienne dans lʼopinion belge 
et européenne, Naïm Khader avait su tout à la fois en dis-
cerner la nécessité, en préparer la possibilité, en expliquer la 
justification, en convaincre les acteurs, en mesurer les risques 
dʼéchec. Et, finalement, y exposer sa vie.

Vivant aujourdʼhui encore, il serait assurément déçu. Mais 
sa déception serait, sans doute, à la mesure de la réserve avec 
laquelle il aurait accueilli, voici huit ans à Oslo, la réconcilia-
tion entre Israéliens et Palestiniens. Une réconciliation dans 
laquelle il avait pourtant toujours voulu espérer parce quʼelle 
était, à ses yeux, la clé de la paix. Lui qui savait regarder au-delà 
de lʼimmédiat aurait perçu très vite les pièges qui sʼouvraient 
sous les pas de Rabin et dʼArafat alors même que le monde 
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entier applaudissait leurs poignées de mains. Aurait-il pour 
autant refusé de tendre la sienne ? Certainement pas. Il avait 
trop conscience de la désespérance et de lʼimpatience du peuple 
palestinien pour lui contester le moindre souffle dʼespoir. 
Mais il savait aussi que, de quelque camp quʼil se revendique, 
lʼextrémisme refuse lʼacte courageux du dirigeant, cherche à 
éliminer celui qui prend le risque de la paix, tellement plus 
dangereux que celui de la guerre, est toujours prêt à verser 
de lʼhuile sur le feu alors même quʼil sʼéteint. Il aurait été 
attristé mais sans doute pas surpris par le nouvel enlisement, 
aujourdʼhui, de sa Palestine natale dans une violence dont elle 
avait semblé se sortir. Il ne se serait pas contenté de déplorer 
ce qui nʼaurait été, pour lui, quʼun accident de lʼhistoire. Il 
aurait cherché dans les tragiques réalités du présent les rai-
sons et les moyens de bâtir un avenir différent. La situation 
des Palestiniens en 2001 est pire quʼil y a vingt ou trente ans. 
À lʼépoque, il nʼétait pas désespéré. Il lʼaurait peut-être été 
aujourdʼhui. Mais il aurait continué dʼavancer.

Naïm avait-il le pressentiment de devoir mourir jeune ? Il 
a vécu sa courte vie sans traîner en chemin mais sans brûler 
les étapes. On reste pourtant fasciné face au destin du gamin 
palestinien quʼil fut, tapant pieds nus sur un ballon fait de 
chiffons dans son village de Zababdeh et reçu, trente ans plus 
tard, aux quatre coins du monde, par chefs dʼÉtat et ministres. 
Entre ces deux images, sʼinscrivent trois décennies de travail 
acharné, dʼobstination intelligente, de soif dʼune justice dont 
le peuple palestinien était, est toujours lʼun des plus privés.

Le mot prophète possède aussi une dimension religieuse. 
Sʼagissant de Naïm Khader, celle-ci ne doit pas être écartée. 
Était-il inspiré par Dieu dans son combat pour les Palesti-
niens ? Non dans le sens dʼun Moïse ou dʼun Mahomet. Oui, 
dans la mesure où sa religion, le christianisme, implique la 
justice et lʼamour du prochain pour règle de vie. Il aurait pu 
être prêtre. Il a choisi de porter ailleurs la force quʼil aurait 
consacrée à ce sacerdoce. Avec la même rigueur, la même 
foi, la même disponibilité que celui qui se met au service 
de Dieu et donc des hommes. Lui sʼest mis au service des 
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hommes. Et donc de Dieu. Sans ostentation, dans lʼintimité 
dʼune conscience quʼil avait aussi discrète que convaincue 
de ce qui lui paraissait son devoir.

Naïm était un réaliste. Sa perception aiguë de la réalité ne 
lʼempêchait pourtant pas de rêver mais elle le préservait des 
idéologies factices. Elle ne lui interdisait pas dʼêtre intransi-
geant quand il le fallait et tolérant lorsque lʼintransigeance ne 
débouchait sur rien. Il usait de la politique mais se méfiait de 
ceux qui en abusent. Il la savait un passage obligé, ouvert à 
toutes les dérives. Sur ce chemin-là, il ne sʼest jamais éloigné 
du quotidien des siens, ses frères palestiniens dont il avait eu 
la chance de pouvoir devenir lʼavocat, lʼinterprète, le héraut, 
avant dʼen devenir un héros. On ne donne pas sa vie pour une 
cause sans héroïsme, celui de tous les jours. Et cette vie, il 
lʼa donnée durant toute sa vie. En bravant jusquʼau bout et en 
connaissance de cause les extrémismes des deux camps pour 
lesquels il prêchait la réconciliation. En consacrant dʼabord 
vingt de ses jeunes années à lʼétude dʼun droit indispensable, 
il le savait, au combat contre les injustices. En optant volon-
tairement pour un mode de vie modeste lui permettant dʼaider 
les moins chanceux quʼil considérait comme les plus méritants, 
là-bas en Palestine comme dans sa Belgique dʼadoption.

De cette Belgique et des Belges, Naïm Khader fut un 
connaisseur qui honorait lʼune et les autres. Il avait su dis-
cerner dans nos caractères frondeurs, dans notre attachement 
aux racines, dans nos refus de toute violence, dans notre souci 
du consensus, ces qualités qui nous apparaissent trop souvent 
comme des défauts. Des qualités dont il voulait sʼinspirer 
pour construire un État à lʼaune du peuple palestinien dont 
la ressemblance avec le peuple belge ne cessait de le frapper. 
Il savait mieux que personne que, seul parmi les Arabes, les 
Palestiniens ont su accepter les religions à travers lʼacceptation 
du christianisme et fonder ainsi une tolérance rarissime au 
Moyen-Orient. Il sʼétait attaché à connaître les Belges comme 
il avait le souci de ne rien ignorer de tous ses interlocuteurs. 
Cʼétait sa manière de convaincre que de se mettre, chaque fois, 
à la place de celui qui devait être convaincu. Son charme, son 
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charisme, cette chaleur humaine qui rayonnait avant même 
quʼil ne prononce le premier mot naissait dʼun mélange de 
patience et de respect de lʼautre. Il disait à Bernadette, la com-
pagne de sa vie et de sa lutte : « Si je peux faire un kilomètre 
avec quelquʼun, je fais un kilomètre. Si je peux en faire dix, 
jʼen fais dix ». Il nʼa cessé de marcher avec les autres.

Européen, Naïm Khader lʼétait. Plus que la plupart des 
Européens, y compris, trop souvent, ceux qui font métier 
de lʼêtre. Parce quʼil venait de la Méditerranée qui lui avait 
été un berceau, il traçait pour lʼEurope des horizons que ses 
responsables discernaient rarement. Il voulait la voir mani-
fester la largeur de vue quʼelle nʼosait afficher, le courage qui 
lui manquait, la fierté dont lʼabsence de confiance la privait. 
Mais cette Europe-là, telle quʼelle était, enlisée trop souvent 
dans son mercantilisme et sa sujétion à lʼAmérique face au 
bloc soviétique, il la respectait et lʼadmirait. La réconcilia-
tion franco-allemande, quʼil avait étudiée de près, lui était 
devenue un modèle pour celle dont il projetait la conclusion 
en Palestine. Si les peuples européens, après tant dʼannées 
de massacres, dʼaveuglement et dʼintolérance, muselant tout 
esprit de vengeance, avaient réussi à faire la paix, y compris 
celle des cœurs, les peuples du Moyen-Orient pouvaient en 
faire autant. Dans le respect de soi et de lʼautre. Il y fallait la 
volonté dʼaller vers lʼautre, de lʼécouter, de lui parler, de le 
connaître, de le reconnaître, de lui montrer ce quʼil refuse de 
voir, de le comprendre autant que de lui faire comprendre. La 
méconnaissance est source de peur et, donc, de haine. Il en 
était persuadé à une époque où, au Moyen-Orient, peu lʼétaient.

Prophète, il le fut aussi pour ses frères arabes. Cʼest eux 
quʼil dut convaincre dʼabord de dialoguer avec les Européens 
à lʼheure où la crise pétrolière poussait à ce dialogue. Il savait 
se faire leur avocat auprès dʼune Europe dont il avait bu la 
culture avec le lait de lʼécole. Il savait aussi les persuader quʼils 
ne pouvaient espérer jouer à nouveau un rôle du côté du vieux 
continent sans renoncer à leurs phantasmes dʼun autre âge, 
ceux des fanatismes et des exclusions. Il nʼavait de cesse de 
leur démontrer que le bon droit nʼétait pas lʼapanage de leur 
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camp et que refuser de répondre à la bonne volonté qui se 
manifestait aussi dans lʼautre camp relevait de lʼaveuglement, 
pire du suicide. Avec Bichara, son frère de sang et de combat, 
il sʼest toujours efforcé de concilier justice du possible et 
utopie, cʼest-à-dire le possible qui nʼest pas encore réalisé.

Le jour de la mort de Naïm Khader, lʼun de ses meilleurs 
amis en Belgique, Marcel Liebman, déclara quʼil avait été la 
victime des extrémismes entre lesquels il avait voulu jeter un 
pont. Dans les guerres, les ponts ont toujours été les premiers 
objectifs à détruire. Parce que ceux-ci sont les voies de la 
paix. Parce quʼils permettent aux hommes de se rencontrer, de 
confronter leurs idées, de croiser leurs cultures. Lui avait réussi 
à conserver un double ancrage culturel. Dans sa discothèque, 
on trouvait Bach, Mozart, Beethoven mais aussi Mahalia 
Jackson et Ray Charles, Oum Koulsoum et Fairouz, Brel et 
Beaucarne, des voix bulgares et des carillons de Belgique. 
Sur les rayons de sa bibliothèque, Henry Kissinger voisinait 
avec Raymond Aron, Mahmoud Darwich avec Rainer Maria 
Rilke, Pierre Mertens et Frédéric Kiesel, avec Marie Gevers, 
Raymond Devos avec Ronny Coutteure, Tintin avec Black et 
Mortimer. Il avait lu des dizaines dʼouvrages sur lʼhistoire des 
juifs, les persécutions dont ceux-ci avaient été les victimes en 
Europe, lʼantisémitisme qui y avait régné au cours des siècles 
et quʼil voulait comprendre.

Lʼhomme respirait aussi cet humour qui est le plaisir de 
lʼintelligence et la pudeur des sentiments. Son rire nʼétait 
ni cruel, ni cynique. Il naissait du spectacle du ridicule. Il 
dénotait un énorme appétit de vivre que ses interlocuteurs 
percevaient tout de suite. Il avait le regard à la fois sombre et 
lumineux, le sourire parfois ironique. Sa voix dʼune douceur 
chaude trahissait une détermination absolue mais aussi une 
extrême sensibilité. Les femmes le trouvaient séduisant. Il 
était séducteur parce quʼil alliait le charme à lʼintelligence, 
lʼattention à la tolérance. Et personne nʼéchappait à cette 
séduction-là. Elle était celle dʼun homme accroché à ses 
convictions, courageux parce que conscient de ses peurs, 
révolté dès lʼenfance par toutes les injustices. Celle faite à 
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son peuple, il avait résolu de la combattre et en avait fait sa 
cause. Une cause sans laquelle, affirme Rafiq Khoury, lʼami 
de toujours, des hommes comme lui ne peuvent vivre. Mais 
pour laquelle ils doivent parfois mourir.
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