Avant-propos

oici quelques jours que j’observe,

comme chacun, les regles du

confinement qui me tiennent a peu
pres cloitré a domicile. Peu de choses a voir,
malgré tout, avec la situation de détention
que vivent au méme instant des milliers
de prisonniers auxquels vont mes pensées.
Dehors, le soleil brille, le printemps s’éveille
et la nature prend clairement sa revanche en
profitant de notre désertion. C’est la premiere
fois depuis plusieurs années que je me vois
éloigné si longtemps de 1’effervescence du
palais comme de la trépidation de mon cabinet.
Cette solitude inédite, ce silence anormal et ce
désceuvrement inhabituel m’aménent, comme
tant d’autres sans doute, a prendre recul et me
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portent a essayer de tirer malgré tout profit
de circonstances qui ne se reproduiront plus,
du moins nous I’espérons tous avidement.
A T’heure ol beaucoup souffrent et meurent,
j’éprouve un certain devoir a transmettre a ceux
qui me succéderont tot ou tard a la barre mes
réflexions sinceres sur la vocation d’avocat
pénaliste. Devoir de solidarité envers ces
courageux explorateurs, tant il est vrai qu’on
ne pourrait exercer longtemps ce métier sauf a
le vivre avec l’intensité, mais aussi, selon les
jours, I’inquiétude, la jubilation ou le désespoir
de ceux qui se sentent aspirés par un idéal qui,
comme ils en ont I’obscur pressentiment, finira
par les consumer.

J’ai dit de ces quelques réflexions qu’elles
seraient sinceres. Il n’en faut pas douter, et ne
pas prendre ombrage de la virulence de certains
propos. Ils n’ont pas pour but de choquer et
je ne fais le proces de personne, mais bien
celui de «la machine ». La plupart des juges
et procureurs méritent mon profond respect
a titre individuel, méme si, comme nous, et
comme je le développerai, ils sont souvent
happés par la machine et s’épuisent a veiller
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a son rendement. Il n’est donc pas non plus
question de généraliser a outrance en mettant
« tout le monde dans le méme sac ». Cette
critique est aisée, et je m’attends a une levée
de boucliers, y compris de certains confreres
qui jugeront péjorative ma vision, a la fois
sombre et lumineuse, de 1’avocature. Reste
que les constats plus ou moins amers ainsi
que les quelques radieuses embellies auxquels
j’aboutis sont tirés de I’expérience et non issus
de I’imagination ; ils ont, je pense, la pertinence
d’un long vécu, méme si D’expérience de
chacun est forcément parcellaire et redevable
de ses propres succes ou échecs. Cette lettre ne
s’adresse d’ailleurs pas a ceux qui ont déja fait
carriere dans les métiers de robe (et qui se sont
sans doute livrés chacun pour soi a semblable
introspection), mais bien a toi qui, au seuil de ta
vie professionnelle, te montre en méme temps
déterminée et hésitante, impatiente d’épouser le
role de justicier, de prime abord si gratifiant, et
apeurée face au gigantisme de ce palais qui, de
maniere si allégorique, avale physiquement tous
ceux qui y pénétrent. A toi, non dans I’intention
de te décourager, mais au contraire comme une
mise en garde pour que tu sois attentive aux
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écueils et ne renonce pas trop vite a ce que tu
pourrais bien, arrivée a mon age, interpréter
rétrospectivement comme un appel du destin.



