Le Présentateur : (assis a la petite table)

On oublie souvent de nous rappeler que Victor
Hugo fut un homme politique visionnaire. Député
de la Constituante, en 1848, il aurait pu se présenter
en 1852 a la Présidence de la République, mais le
coup d’Etat du 2 décembre 1851 ne lui en a pas
laissé I’opportunité. Apres la chute de I’Empire, 19
ans plus tard, Hugo a son retour d’exil, s’est estimé
trop vieux pour prétendre aux plus hautes fonctions.
Il a dii y songer, car on le lui a suggéré, mais il a
décliné les offres. Il affirmait : « Je n’ai jamais
désiré le pouvoir, mais j’ai toujours recherché
I’influence. ». Il voulait sans doute éclairer les
puissants, et non prendre leur place, rejoignant
en cela Erasme et Voltaire dans la posture de
« I’intellectuel indépendant ». Il a comme eux
choisi I’exil pour se batir une tribune d’ot sa parole
pourrait s’élever en toute liberté. Empéché d’agir
dans le présent, Hugo se mit a penser I’avenir de la
France et de I’Europe a long terme. Il voulait penser
juste, haut et large, loin des calculs électoraux de
bas étage qui n’ont pour horizon que I’élection
suivante. Méme s’il n’a jamais pu 1’appliquer,
le programme politique de Victor Hugo existe.
Il nous I’a détaillé dans ses poemes, dans sa
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correspondance, dans ses témoignages, dans ses
conférences, dans ses discours, dans ses prises de
parole a I’ Assemblée nationale et au Sénat.

Nous allons vous faire entendre quelques-uns
de ces textes qui gardent aujourd’hui une grande
actualité et sont encore porteurs de proposition
d’avenir. Ensuite, a vous de juger en votre ame et
conscience si, demain, vous pourriez voter Victor
Hugo.

(Victor Hugo entre, vient a [’avant scéne et salue)

Mais d’abord, pour comprendre d’ou Hugo
nous parle, il faut nous pencher sur un texte
fondamental, écrit pendant I’exil. Clé de voiite de
sa pensée, il s’intitule « le Promontoire du Songe ».

LE PROMONTOIRE DU SONGE

Hugo : Un soir d’été, en 1834, j’allais a
I’Observatoire de Paris. J’entrai. La nuit était claire,
I’air pur, le ciel serein, la lune a son croissant ; on
distinguait a I’ ceil nu sa rondeur cendrée. Arago était
chez lui, il me fit monter sur la plate-forme. Il y avait



ALATRIBUNE

1a une lunette qui grossissait quatre cents fois. Pour
imaginer le résultat : représentez-vous le bougeoir
que vous tenez a la main haut comme les tours de
Notre-Dame ! Arago disposa la lunette, et me dit :

— Regardez.

Je regardai. Un trou noir dans I’obscur, voila
ce que j’avais devant les yeux.

— Je ne vois rien, dis-je.

Aragon répondit :

— Vous voyez la lune.

Il avait dirigé le télescope vers un point de la
lune qui n’était pas encore éclairé. Je repris : Je
ne vois rien.

Mais, peu a peu, ma pupille se dilata, mon ceil
s’accommoda, comme on dit, et cette noirceur
que je regardais commenca a blémir. Mais, tout
demeurait indistinct. L’effet de profondeur et de
perte était terrible. Et cependant le réel était 1a. Je
touchais les plis de mon vétement, j’étais la, moi.
Et 1a haut, cela aussi était. On a le vertige de cette
suspension d’univers dans le vide. Nous tous aussi,
nous sommes comme cela, en 1’air. Cette vision
faisait un chaos dans mon cerveau. L’inattendu,
surgit devant vous, et vous vous trouvez face a face
avec I’Ignoré. Autre chose que nous, tout pres de
nous. L’inaccessible presque touché. L’invisible vu.
Cela semble impossible, et pourtant cette présence
vous serre le cceur.
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Tout a coup, j’eus un soubresaut, un éclair
flamboya, ce fut un merveilleux et formidable
éblouissement. Je venais de voir le soleil se lever
dans la lune.

L’éclair fit une rencontre, quelque chose comme
une cime et s’y heurta, une sorte de serpent de feu
se dessina dans la noirceur. C’était un cratére qui
apparaissait.

— C’est le « Promontorium Somnii », dit
Arago. « Le Promontoire des Songes ».

Cependant, des vallées se creusaient, des
précipices s’ouvraient, les ombres remuaient.
Des caps, des promontoires, des gorges, des cols,
des plateaux s’enchevétrerent. Tout cela existait
magnifiquement !

Arago m’expliqua que, tandis que je regardais,
le mouvement propre de la lune avait tourné vers le
soleil la lisiere de la partie obscure, de sorte qu’a
un moment donné le jour y avait fait son entrée.

Cette vision est un de mes profonds souvenirs.

Pas de plus mystérieux spectacle que cette
irruption de 1’aurore dans 1’obscurité. Quelque
chose de pareil arrive parfois avec les génies. Leur
ceuvre est sous le linceul de I’ignorance universelle.
Puis soudain, un jet de lumiere éclate, il frappe une
cime, et voila Shakespeare visible, comme dans
la lune « le Promontoire des Songes ». Alors, les

10



ALATRIBUNE

hommes stupéfaits s’apercoivent qu’ils avaient
au-dessus de leur téte un monde inconnu.

« Le Promontoire des Songes », cette « cime du
Réve » est le sommet qui domine tous les domaines
de la pensée, car les hommes songent et leurs réves
éclairent I’avenir.

Cette aptitude au réve est un don supréme.
Il faut qu’il y ait dans tout philosophe un poéte.
Quand dans ses contes Voltaire réve, il pense
d’autant plus. Il sort du réel et entre dans le vrai.
Voltaire, dans ses contes, entrevoit la Révolution,
cette sublime catastrophe finale du 18¢me siecle.
Il I’invente, il I’imagine, il se laisse aller aux
conjectures, il perd pied ; il s’envole. Le voila en
plein azur de suppositions et d’hypotheses. Laissez
les sots traduire cela par extravagance ! Allez au
dela, extravaguez, comme Homere, comme Saint-
Jean, comme Cervantes, Comme Rabelais, comme
Shakespeare, comme Moliere, comme Voltaire.
Extravaguez avec les doctes, extravaguez avec les
justes, extravaguez avec les sages.

Dans I’ Antiquité, Sileéne, au dire d’Epicure, était
un sage tellement pensif qu’il semblait éperdu. Il
s’abrutissait d’infini. Il méditait si profondément
qu’il allait hors de la vie et qu’on I’ett dit pris de
vin. Ce vin était la réverie terrible ! Mais avant de
s’y adonner, une précaution est nécessaire : il faut
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s’emplir de science humaine. Ne craignez pas de
vous surcharger d’humanité. Lestez votre raison de
mémoire et de réalité, et jetez-vous a la mer ensuite.
La mer, c’est I’inspiration !

Donc songez, poetes ; songez, artistes ; songez,
philosophes ; penseurs, soyez réveurs. Réverie,
c’est fécondation. Platon réve I’ Atlantide, Dante le
Paradis, Thomas More I’Utopia. Seulement : il faut
que le songeur soit plus fort que le songe. Tout réve
est une lutte. Le possible n’aborde pas le réel sans
on ne sait quelle mystérieuse colere. Un cerveau
peut &tre rongé par une chimere.

Les palais de 1’impossible, les hommes
voudront toujours les habiter. Splendides, hauts,
colossaux, fragiles, ils s’écroulent le plus souvent
avant qu’on y aborde, quelquefois méme sur celui
qui y entre. Nous vivons de questions faites au
monde. Tous les matins, chacun fait son paquet
de réveries et part pour la Californie des songes.
Qui que nous soyons, nous sommes les aventuriers
de notre idée. Nul passant sur cette terre qui n’ait
sa fantaisie, son caprice, sa passion, sa loterie
intérieure. Tous suivent une piste. Rien n’est
comparable a 1’aplomb de 1I’illusion.

Le bras de I’homme grandit dans le réve. Une
chose qu’on n’a jamais mesurée, c’est la longueur
de I’espérance. Le songe attire les hommes. Tous y
meurent, et tous y vont. Aller 1a d’ ol personne n’est
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revenu, quelle tentation ! Les curiosités d’abimes
sont un des éléments du progres. L’habitation du
songe est une faculté de ’homme. L’homme est
chez lui dans les nuées. Il trouve tout simple d’avoir
des constellations sous ses pieds.

Non, personne n’est hors du réve. De 1a son
immensité. C’est a travers le plafond du songe que
nous voyons I’infini. Comme on fait son réve, on
fait sa vie. Notre conscience est I’architecte. Je sens
en moi ’immense atome. L’infini vivant. L’utopie,
oui, I’utopie sublime.

Toute téte est grelot. Puisqu’il n’est donné a
qui que ce soit d’échapper au réve, acceptons-le.
Tachons seulement d’avoir le bon. Partagez votre
pain avec les petits enfants, regardez si personne
ne va pieds nus autour de vous, souriez aux meres
nourrices sur le seuil des chaumieres, promenez-
vous sans malveillance dans la nature, n’écrasez
point la fleur de I’herbe, faites grace aux nids
d’oiseaux, penchez-vous de loin sur les peuples
et de pres sur les pauvres. Levez-vous pour le
travail, endormez-vous du c6té de I’'inconnu. Soyez
mage, soyez pere, si vous avez des fils, élevez-les
et si vous avez des champs, cultivez-les. Aimez,
croyez, espérez.

Ne vous découragez jamais.



