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LE CHÂTIMENT DE MME KEUTERINGS

I

Depuis neuf heures, enfermée dans son cabinet de toilette, la 
belle mais grosse Mme Keuterings s’ébouriffait et se débouriffait 
devant sa glace triptyque, à la recherche exaspérée d’une coiffure 
suggestive et moderne, quand M. Keuterings cria dans l’escalier :

— Eh bien, Clémence, est-ce que ça y est ? On va manquer 
le convoi !

Clémence s’affola et, jetant le peigne :
— Tant pis, dit-elle avec rage, je laisse mes cheveux comme 

ça !
Et elle s’habilla, car elle était seulement en chemise. Dans 

sa hâte, elle perdait la tête et ne retrouvait rien. Elle mit son 
pantalon à l’envers.

Enfin elle passait sa robe, quand elle s’aperçut que ses souliers 
molière n’étaient pas lacés. Aussitôt, elle posa le pied droit sur 
une chaise. Mais tout à coup, un ferret sauta et le ruban de soie 
refusa obstinément de s’engager dans l’œillet.
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Penchée, ruisselante de sueur, Mme Keuterings s’acharnait 
à cette besogne impossible — car un lacet sans ferret est plus 
indomptable que tous les zèbres et il ne passera pas, en dépit 
des plus féroces tortillements, là où il a décidé de ne pas passer 
— quand elle s’écria avec exaltation :

— Et mon corset ! Jésus Maria ! J’allais oublier mon corset !
Vite, elle abandonna ses souliers maudits, rejeta sa robe 

par‑dessus la tête et, saisissant sa cuirasse, elle l’appliqua sur 
son torse robuste.

Alors, les pattes dans chaque main, elle imprima au corset 
des glissements de gauche à droite et de droite à gauche, afin 
d’agrafer le busc.

Elle dépensait dans cet ajustage une force excessive, se rentrait 
tant qu’elle pouvait, travaillait à diminuer son volume — car 
il est parfois bien plus difficile de se faire moins grosse que le 
bœuf — quand la voix de M. Keuterings résonna de nouveau :

— Voyons, Clémence, est‑ce que c’est pour aujourd’hui ou 
pour demain ? Ça est toujours la même histoire avec vous !

Cette fois, elle courut sur le palier et lança ces mots — éternel 
mensonge du retard :

— J’arrive, j’arrive !
Il n’y avait plus de temps à perdre. Le dos contre le mur, elle 

fit un effort puissant, désespéré. D’une secousse énergique, elle 
rapprocha les baleines initiales et fixa le busc.

— Ouf ! gémit‑elle en poussant un soupir énorme.
Vite, elle voulut passer sa robe ; mais elle ne pouvait plus lever 

les bras ! Pour gagner du temps, elle retourna à ses bottines ; 
mais il lui était devenu impossible de se baisser !

Le busc était toujours là ! Il la tenait sous son bec implacable.
Dans cette extrémité, Clémence cria furieusement :
— Auguste, mais venez donc m’aider !
Aussitôt, M. Keuterings entra très agité :
— Mais, ma bonne, pour sûr on va manquer le convoi !
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— Agrafez ma robe, et lacez mes souliers ! commanda sa 
femme.

Auguste obéit. Cinq minutes après Mme Keuterings luisait 
dans sa robe de soie noire.

— Maintenant mon chapeau !
Et sur sa grosse tête épanouie, elle se fit appliquer un soupçon 

de chapeau, un de ces petits chapeaux à la mode qui sont une 
simple couronne de tulle noir, étoilée de marguerites au milieu 
de quoi apparaît le chignon — un chapeau percé !

Le temps de renverser quelques flacons d’odeurs sur ses 
mouchoirs, un dernier regard dans la glace :

— Voilà, je suis prête, dit‑elle en mettant ses gants.
Cependant, Auguste examinait sa femme avec inquiétude. 

Jamais elle ne lui avait semblé si mince et bien prise.
Enfin, il se hasarda :
— Clémence, est‑ce que vous n’êtes pas un peu serrée ?
— Moi, serrée ! Vous êtes fou ! Mais je nage, je flotte dans 

mon corset ! C’est comme si je n’en avais pas ! Partons.

II

M. et Mme Keuterings s’en allaient à Rixensart, pour les noces 
du fils cadet de M. Van Poppel, le petit Théodore, qui épousait 
Mlle Adèle Spineux. Car Mme Keuterings, née Van Poppel, était 
la propre cousine du futur.

À la gare du Luxembourg, ils retrouvèrent les « connaissances » 
invitées comme eux au repas de fête.

C’était le jeune Ferdinand Mosselman, surnuméraire au 
ministère des finances, pianiste et grand diseur de chansonnettes ; 
M. et Mme Rampelbergh, anciens droguistes  ; M. et Mme 
Timmermans, poêliers-serruriers.

Il y avait encore M. et Mme Kaekebroeck, ex-marchands de 
drap depuis longtemps retirés des affaires. Ceux‑ci, âgés déjà, 
étaient fort cossus : leurs habits plus simples et mieux ajustés 
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dénonçaient un rang bourgeois respectable. Mais ils n’en étaient 
pas plus fiers pour cela et montraient à tous une cordialité sincère.

Leur fils Joseph les accompagnait. C’était un grand garçon 
de vingt‑neuf ans qu’ils avaient eu sur le tard et qui formait avec 
eux un étrange contraste. Long et mince, très élégant, il était 
d’une froideur, d’une taciturnité dont rien ne le pouvait sortir. 
On assurait qu’il vivait plongé dans les livres et on l’appelait 
le « savant ». À son air las et distingué, on eût dit d’un jeune 
et grave attaché d’ambassade fourvoyé dans une bande de 
Bruxellois en goguette.

Son ami Mosselman, gai, rose, souriant, était sa vivante 
antithèse.

Toutes les dames, fors la vieille Mme Kaekebroeck et l’opulente 
Mme Keuterings, ruisselaient de chaînes, de croix, de boucles 
d’oreilles, et se drapaient dans de longs châles des Indes. Et 
leur tête supportait des chapeaux à fleurs, quelque chose comme 
tout le massif de rhododendrons de l’avenue Louise !

Quant aux hommes, ils étaient coiffés d’un haut de forme 
et revêtus d’une redingote de drap noir, hormis Ferdinand 
Mosselman et Joseph Kaekebroeck, qui avaient endossé le frac 
et portaient un chapeau Gibus.

Après mille cérémonies, les invités envahirent un 
compartiment de seconde classe.

Mme Keuterings rayonnait, car elle se sentait la plus belle. 
Sûre de sa royauté, elle s’agitait, s’étourdissait, s’épanchait en 
trésors d’affabilité coquette envers tout le monde, quand on 
vit accourir, sauter sur la voie libre, la pimpante Mme Posenaer, 
suivie de son mari qui balançait comme une cloche un énorme 
bouquet blanc et criait tout essoufflé :

— Charlotte ! attention, attention !
C’étaient les derniers invités.
Aussitôt, le jeune Ferdinand se jeta à la portière ouverte :
— Vite, par ici, madame, il y a encore une place !
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Il tendit la main à la jeune femme qui s’élança légèrement dans 
la voiture, tandis que M. Posenaer escaladait un wagon voisin.

La locomotive siffla et le train partit.
—  Il était temps, s’écria Mme Posenaer haletante. Et elle 

salua gaîment tous ses compagnons.
Elle était charmante, Mme Posenaer, pleine de printemps 

dans sa jolie robe de foulard crême très ouverte, ceinturée de 
rose. Et sur sa tête vive, elle avait posé un immense, mais léger 
chapeau de paille où se pressaient un tas de petites roses mortes 
d’un ton délicieux.

À cette vue, Mme Keuterings se renfrogna. Mais son dépit 
s’accrut davantage encore quand Mme Posenaer, sous prétexte 
que des petits charbons volaient dans ses yeux, abaissa sa 
voilette sur laquelle se trouvaient appliquées deux mignonnes 
mouches noires.

Décidément, elle était à la dernière mode. Mme Keuterings 
se sentait dépassée !

Alors, tous ces gens joyeux et bavards lui parurent odieux 
et communs. Sa fièvre heureuse la quitta. Elle devînt morne et 
regarda jalousement la petite Mme Posenaer qui riait de toutes 
ses dents blanches, un peu séparées, en écoutant les histoires de 
Marseillais que contait Ferdinand, un garçon « farce » toujours 
si amusant en société…

Soudain, pendant l’arrêt à Boitsfort, M. Keuterings interpella 
sa femme de l’autre côté du wagon.

— Clémence, qu’est‑ce que vous avez donc que vous êtes 
si pâle ?

— Mais je ne suis pas pâle ! s’écria Clémence en rougissant 
de fureur.

— Moi, j’ai peur que vous êtes un peu serrée, savez‑vous !
— Tenez, vous êtes stupide ! dit Mme Keuterings en suffoquant 

de rage.
Mais, comme elle se redressait, sa poitrine comprimée à 

outrance fit entendre de longues plaintes.
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Ainsi les soirs d’été, dans les soyeux roseaux, se lamentent 
les vertes grenouilles énamourées…

— Vous voyez bien ! fit son mari convaincu.
Par bonheur, le train repartait.
Déjà Clémence, effarée, simulait une quinte de toux 

déchirante, mais qui ne trompa personne.
Aussi, l’excellent M. Kaekebroeck, voyant la confusion de 

sa voisine, s’empressa de lui demander des nouvelles de toute la 
famille Van Poppel. Alors, elle s’anima, parla à tort et à travers, 
se mit à rire aux éclats tout le temps, car elle ne prévoyait que 
trop l’injurieux retour des voix intérieures et voulait en couvrir 
la fanfare odieuse et ridicule.

Au fond, elle appelait de tous ses vœux un épouvantable 
déraillement qui les eût massacrés, elle et ses écouteurs.

On devine comme, dans cette affreuse situation, les arrêts à 
Groenendael et à La Hulpe lui parurent des siècles de supplices ! 
Jamais on n’arriverait…

— Rixensart !
Enfin, ô mon Dieu !

III

Toute la noce, revenue de l’église, bruyait déjà dans la 
maison de M. Spineux, l’hôtelier, quand on signala les parents 
de Bruxelles.

Ce furent de grands cris. Pendant un quart d’heure, on 
s’embrassa à s’étouffer.

Il y avait quarante‑sept convives.
— A table ! s’écria le jovial M. Spineux, quand il trouva 

qu’on avait fait assez de compliments. Et, d’une voix comique :
— M. et Mme Théodore Van Poppel sont servis !
Aussitôt, une porte s’ouvrit et, dans la grande salle de l’hôtel, 

on aperçut trois longues tables pleines de fleurs, de verres, de 
serviettes pliées en mitre.


