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1.

POUR LE DROIT, QUI SUIS-JE ?

De notre conception à notre mort (et même au-
delà !), notre existence est entièrement régie par le 
droit. Soit qu’il nous oblige à nous comporter selon 
ce qu’il commande, soit qu’il nous interdise d’agir 
comme il le prohibe. Même quand il n’exige ni ne 
défend rien, implicitement mais certainement, il 
autorise. En sorte que toute conduite humaine relève 
d’une de ces trois prescriptions : permis – interdit – 
obligatoire, sans que nous en ayons forcément 
conscience. Notre vie serait-elle donc sous tutelle, 
comme l’est notre conduite au volant ? La question 
surgit aussitôt : quel est alors l’espace de notre liberté 
individuelle ?

C’est à l’examen de cette question, qui nous 
concerne tous, que je convie le lecteur. Question 
passionnante puisqu’elle touche à la définition de 
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notre humanité : qui sommes-nous en droit ? Question 
complexe, car l’état du droit évolue et la loi résulte 
souvent de multiples compromis obscurcissant sa 
raison d’être. Question essentielle, enfin, parce qu’elle 
oblige chacun à prendre position en connaissance 
de cause sur une multitude de débats actuels : de 
l’avortement à l’euthanasie en passant par le mariage 
homosexuel, la recherche sur embryons, les mères 
porteuses, le suicide assisté, etc. À cet égard, que le 
lecteur se rassure : même si la plupart des problèmes 
évoqués sont éminemment polémiques, j’entends 
bien sûr essayer d’en cerner les contours sans faire 
état de convictions personnelles. Sans doute est-il 
impossible de tendre vers une parfaite objectivité, 
fût-ce par le choix des sujets et la manière de les 
agencer, mais on créditera au départ l’auteur de ces 
lignes de sa bonne foi. Il ne pourra donc s’agir d’une 
quelconque propagande « pour ou contre », mais 
d’un essai d’analyse amenant à son tour le lecteur à la 
réflexion critique.

Ce préalable posé, puisque la question centrale me 
paraît être celle de notre liberté et de ses limites, le fil 
conducteur du raisonnement consistera logiquement 
à me demander si, pour le droit, nous sommes 
propriétaires de nous-mêmes, et dans quelle mesure. 
Cette façon simple de s’interroger permet en effet de 
rencontrer la plupart des revendications d’autonomie 
que notre mode de vie contemporain fait venir au 
jour et, par conséquent, nombre de problématiques 
très actuelles : mon corps est-il à moi ? Puis-je en 
faire n’importe quel usage, fût-il nocif, puisque l’une 
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des prérogatives de la propriété est de pouvoir en 
abuser ? Ma mort est-elle à moi ? Puis-je disposer de 
ma vie comme je l’entends, voire exercer un droit sur 
autrui pour qu’il assiste mon suicide ou me mette lui-
même à mort ? Ma souffrance est-elle à moi ? Suis-
je maître de refuser un traitement susceptible de me 
guérir ? Mon image est-elle à moi ? Suis-je en mesure 
de décider seul de l’utilisation qui en sera faite ? 
Ma sexualité m’appartient-elle ? Ai-je la latitude 
d’adopter n’importe quel comportement sexuel 
pourvu qu’il n’implique que des personnes majeures 
et consentantes ? Mon enfant est-il ma propriété ? 
Derrière cette formule-choc, qu’en est-il d’un droit 
à l’enfant, voire à l’enfant sain ou approprié, dont 
l’exigence devient aujourd’hui de plus en plus 
pressante ? Comme on s’en rend compte d’emblée, 
le champ d’investigation qui s’ouvre devant nous 
est quasiment illimité. Et, paradoxalement, malgré 
l’importance de ses enjeux, il semble n’avoir jamais 
fait l’objet d’une exploration systématique. Je voudrais 
ici procéder à ce défrichage méthodique au cours 
duquel (sans déflorer le sujet) on se rendra compte 
progressivement que notre liberté trouve en droit 
l’une de ses principales limites, non dans la liberté 
d’autrui (ce qui est prévisible), mais dans le respect 
de notre propre dignité. Le droit saurait-il mieux que 
nous ce qui est notre bien ? Prétend-il ainsi faire notre 
bonheur contre notre gré ? Paternalisme désuet ou 
garde-fou indispensable ? Essayons d’acquérir les 
moyens d’en juger.
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2.

EXISTER SOUS CONDITIONS

Suffit-il d’être pour exister ? Cette question d’allure 
étrange n’en est pas moins essentielle, puisqu’elle 
équivaut à se demander quand apparaît (et disparaît) 
la personnalité juridique de l’être humain, celle qui 
fait de lui un « sujet de droit », détenteur de droits et 
d’obligations, digne de reconnaissance et de respect. 
Suffit-il entre autres d’être conçu pour que le fait de 
notre existence s’impose à autrui ? Quel est donc le 
statut juridique de l’embryon ? 

Au risque de décevoir le lecteur, la réponse à cette 
question, loin d’être claire, se révèle au contraire 
ambiguë. Les raisons de cette ambiguïté sont 
néanmoins très instructives, comme on va le voir.

En vertu de la tradition héritée du droit romain, 
ce n’est que du moment de la naissance que l’enfant 
est compté au nombre des personnes. Jusque-là, dans 
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le sein maternel, il n’est encore que « pars viscerum 
matris », partie intégrante de la chair de la mère. Du 
moins en principe, puisque les Romains eux-mêmes 
inventent l’adage selon lequel « l’enfant simplement 
conçu est réputé déjà né chaque fois qu’il y va de 
son intérêt ». Soit, dans une conception étroitement 
patrimoniale (liée à la propriété), lorsqu’il est 
susceptible d’hériter, de recevoir une donation ou de 
naître libre. Lorsqu’il s’agit, par exemple, de recueillir 
les droits à la couronne, l’enfant posthume est admis 
à succéder à son père, décédé avant sa naissance. 
Quant au fait d’être esclave ou affranchi, fidèlement à 
l’adage, on verra quelle était la condition de la mère 
à la conception et à la naissance pour appliquer à 
l’enfant le statut le plus avantageux.

Qu’est-il advenu aujourd’hui de cette règle ? 
Si, pour nos ancêtres, la période prénatale est prise 
en considération dans des cas limités au regard 
d’impératifs d’ordre patrimonial ou de prestige 
social (l’enfant conçu d’un sénateur ou d’un décurion 
jouit-il de ce titre si son père ne le détient plus à 
l’heure de sa naissance ?), à tous les autres égards 
l’enfant à naître demeurait inexistant. Est-ce dès lors 
l’influence de la pensée chrétienne, pour laquelle le 
fœtus participe, en tant qu’individualité, de la nature 
humaine ? Toujours est-il que l’on attribue désormais 
à cet adage valeur d’un principe général et que des 
droits « extra-patrimoniaux » (qui ne touchent pas 
aux seuls intérêts pécuniaires) sont dorénavant 
attribués à l’enfant conçu : droit d’être reconnu par 
ses parents, droit de recevoir les soins que son état 
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requiert… Ainsi peut-on dire que l’enfant simplement 
conçu jouit de la même condition que l’enfant déjà 
né et bénéficie dans son ensemble de la personnalité 
juridique. Indépendamment de la question de savoir 
si le fœtus est une personne (question philosophique 
à laquelle le droit s’abstient de répondre en tant que 
telle), il est indéniable qu’il jouit de la protection 
accordée par le droit. Il est notamment protégé 
dans son intégrité physique : si la mère absorbait un 
médicament provoquant des lésions chez l’enfant à 
naître sans ressentir pour elle-même d’effets nocifs, 
l’enfant serait dès avant sa naissance titulaire du droit 
à réparation du dommage qu’il a subi à la suite de 
la faute commise. Cependant, comme le montre cet 
exemple, tous les droits dont jouit l’enfant conçu sont 
conditionnels. Pour devenir effectifs, il faudra en effet 
que l’enfant naisse vivant et viable. Si tel n’était pas 
le cas, le fœtus serait censé rétroactivement n’avoir 
jamais existé ! L’enfant mort-né ou bien né non-viable, 
par l’effet d’une fiction propre au droit, s’anéantira 
instantanément pour le bon ordre des choses !

Si le lecteur juge aberrante cette façon de voir, il 
n’est pas encore au bout de ses surprises. Qu’en est-
il en effet du droit à la vie lui-même ? N’est-ce pas, 
après tout, le premier des droits, celui qui conditionne 
l’accès à tous les autres ? Or, comme chacun sait, 
l’avortement a été très largement dépénalisé. La 
législation en cette matière est-elle finalement 
compatible avec notre propre ordre juridique ?
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3.

LE DROIT DE NAÎTRE

A-t-on un droit à naître ? Si, dès la conception, nous 
nous voyons reconnaître une personnalité juridique 
(fût-elle elle-même « embryonnaire » : l’enfant 
conçu n’a pas de nom ni de nationalité par exemple), 
notre avènement est-il, en tant que tel, protégé par le 
droit ? La réponse à cette question laissera sans doute 
perplexe.

À tout prendre, dans l’Histoire, les solutions 
les plus cruelles avaient le mérite de la logique : à 
Sparte, la vie légale commençait au moment où 
le nouveau-né était accueilli officiellement dans 
la Cité par une déclaration solennelle de l’autorité 
publique. À Babylone, une personne ne possédait 
d’existence juridique qu’à l’instant où elle avait reçu 
un nom ! Dans notre système de droit, l’enfant est 
évidemment protégé dès la naissance comme sur 
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le point de naître : si sa mère vient à mourir alors 
qu’elle est enceinte, le médecin devra pratiquer une 
césarienne pour s’efforcer de le sauver. À fortiori, 
si un médecin-accoucheur cause la mort d’un enfant 
par défaut de précaution, il se rend coupable d’un 
délit d’imprudence. À l’époque où la peine de mort 
était prononcée, lorsque la condamnée était enceinte, 
il fallait suspendre l’exécution jusqu’après sa 
délivrance, voire la fin de l’allaitement ! 

Mais qu’en est-il durant les premiers mois de la 
gestation ? On peut poser qu’en principe, depuis le 
jour de notre conception, le droit pénal nous assure 
une certaine protection, cependant moindre qu’après 
la naissance, puisque la loi pénale a toujours été 
moins sévère à l’égard des faiseurs d’anges que des 
meurtriers. Mais qu’en est-il depuis que l’avortement 
a été partiellement dépénalisé ?

Notre code pénal disposait jusqu’il y a peu qu’il 
n’y a pas d’infraction si l’interruption volontaire 
de grossesse intervient, avant la fin de la douzième 
semaine de la conception, pour autant que son état 
place la femme enceinte « en situation de détresse ». Cet 
article a donné du fil à retordre à la Cour d’Arbitrage. 
Saisie d’un recours fondé sur la Constitution, laquelle 
prescrit l’égalité des Belges devant la loi et les assure 
de jouir sans discrimination de leurs droits et libertés, 
la Cour a conclu que ces articles n’imposaient pas de 
considérer que « l’enfant à naître est juridiquement, 
à tous égards, l’égal d’une personne née et vivante » 
et qu’en conséquence, rien n’obligeait le législateur 
à traiter de manière identique l’enfant né et l’enfant 
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à naître. Tout récemment, la loi du 15 octobre 2018 
a même supprimé l’exigence de la reconnaissance 
préalable de l’état de détresse de la femme enceinte 
dont la décision d’avorter est dès lors souveraine. Sur 
le plan symbolique, les articles relatifs aux conditions 
légales de l’IVG ont été déplacés du code pénal vers 
une loi indépendante, en sorte qu’il ne s’agit plus 
d’une infraction sauf dans certains cas déterminés.

L’embryon possède donc des droits… à condition 
que celle qui le porte le laisse advenir. Il n’est pas 
question de polémiquer ici sur le droit d’avorter, mais 
seulement de faire apparaître l’ambiguïté du statut de 
l’enfant à naître : il est protégé de tous… à l’exception 
de sa mère, laquelle est, en fin de compte, seule juge 
de sa propre situation. Ce droit de vie et de mort sur 
« le fruit de ses entrailles » s’exercera d’ailleurs au-
delà de douze semaines lorsque la poursuite de la 
grossesse « met en péril grave la santé de la femme ou 
lorsqu’il est certain que l’enfant à naître sera atteint 
d’une affection d’une particulière gravité et reconnue 
comme incurable au moment du diagnostic ». Si, 
durant le premier trimestre de la gestation, des raisons 
de convenance personnelle peuvent suffire à justifier 
une IVG, on voit que, plus tard, des intérêts majeurs 
doivent être invoqués pour y procéder : le droit à la 
vie de la mère ou la qualité de la vie de l’enfant à 
naître. Il existe donc des seuils de protection selon 
l’avancement de la grossesse, amenant à conclure 
que le droit de naître n’est certes pas absolu. D’abord 
subordonné à la volonté de la mère, et d’elle seule, 
il est ensuite concurrencé par le souci de protéger 
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la mère dans son intégrité physique ou d’éviter de 
mettre au monde des enfants gravement déficients, 
ceci ne laissant pas de poser d’autres questions sur ce 
qui définit notre humanité. 

Ayant posé en principe qu’une telle frontière existe, 
comment donc le droit va-t-il départager l’humain du 
monstrueux ?
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