INTRODUCTION

Cette tragi-comédie surréaliste a été é&crite
pour commémorer le centenaire de la mort de
Guillaume Apollinaire en 1918. Elle se veut une
traversée de la vie et des amours tumultueuses de
celui qui se désignait lui-méme comme « le mal-
aimé ».

Tous les faits évoqués ici sont exacts. Ses
poemes constituent de maniere frappante le
journal intime de Guillaume Apollinaire. Long
récit fragmenté du roman d’une vie. C’est ce que
j ai tenté de faire sentir.

Les ellipses de temps et changements de lieux
ne seront marqués que par de légeres variations
de lumiere.

Les noms (Zulmée, Mira, Alexine, L Enchan-
teur, Croniamantale...) prétés aux protagonistes

sont empruntés a des personnages apparaissant
dans des ceuvres d’ Apollinaire.

La piece est interprétée par 4 femmes et 4
hommes qui ne sont tous, en définitive, que des
éclats de la mémoire du poete, dans laquelle,
comme c’est le cas pour chacun d’entre nous, le
réel se méle a I’imaginaire pour créer un univers
« surréaliste » personnel.
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PERSONNAGES

Guillaume Apollinaire joue Croniamantale

Jacqueline (Amélia) Kolb femme d’ Apollinaire

L’Enchanteur joue le Bistrotier

Zulmée joue Angéliska, mere d’Apollinaire

Alexine joue Marie de Stavelot, Annie, Marie
Laurencin, Tristouse Ballerinette et Madeleine

Cornabeux joue Francesco, Don Romarino,
Ferdinand, Monsieur Esnard, Jarry et I’Officier

Serge joue le Médecin, Jean Cocteau, Pablo
Picasso et I’Oiseau du Bénin

Mira joue Mia, Linda, la Vicomtesse, Yvonne,
Louise et Lou



DECORS

La piece se déroule dans un lieu unique,
I’appartement du 202 Boulevard Saint-Germain,
ou meurt Guillaume Apollinaire le 9 novembre
1918. Le mobilier banal de cette chambre sert a
constituer tous les autres lieux de 1’action.

Au centre, le lit o meurt Apollinaire. Un coin
salon a jardin.

Un coin salle a manger a cour.

Une fenétre au fond qui donne sur le Boulevard
Saint-Germain.



Scene 1

Le 9 novembre 1918 a 18h. Chants, cris, pétards,
accords saugrenus. Guillaume est couché.
Jacqueline se tient a son chevet.

Guillaume : (Dans un sursaut) Qu’est-ce que
c’est ?

Jacqueline : Rien, des gens qui prennent un peu
d’avance sur I’armistice.

Guillaume : La paix !

Jacqueline : Demain, dans deux jours peut-étre...

Guillaume : (Il écoute.) On dirait un carnaval...
(Trés bas) Jacqueline ! Jacqueline !

Jacqueline : Je suis la !

Guillaume : J’ai mal, j’étouffe.

Jacqueline : Le médecin va venir.

Guillaume : Nous n’aurons pas d’enfant.
Jacqueline : Tu ne vas pas mourir d’une grippe.

Guillaume : (1l fait oui de la téte.) J’ ai peur tu sais.
(Silence)
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Jacqueline : Et dans les tranchées, tu n’avais pas
peur ?

Guillaume : (Il fait non.) C’est plus facile de
mourir bien portant. Quelle heure est-il ?

Jacqueline : Dix-huit heures.
Guillaume : Quelle date ?
Jacqueline : Neuf novembre.

Guillaume : Un jour comme les autres. (On
sonne.)

Jacqueline : Voila le docteur. (Elle sort.)
L’Enchanteur : (Masqué en Apollinaire, parait.)
Un jour tu t’attendais toi-mé€me

Tu te disais Guillaume

Il est temps que tu viennes. (Le mourant tend la
main vers I’Enchanteur.)

Jacqueline : (Entre avec le Médecin.) C’est par
ici.

Guillaume : Docteur, je ne veux pas mourir,
j’ai encore tant de choses a dire. (Le docteur
[’examine.)

Cornabeux : (Masqué en Apollinaire, parait.)
Te voici devant tous
Un homme plein de sens

Mira : (Masquée en Apollinaire, parait.) Sachant
d’ancien et de nouveau

Tout ce qu'un homme seul peut des deux
connaftre
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Le Médecin (Serge) : Restez calme, tout ira bien
(Le médecin entraine Jacqueline vers la table.
Il est tres bas. Il 'y a peu d’espoir.

Jacqueline : C’est impossible, une simple grippe.

LeMédecin : Votremariestsurmené. 1y asablessure
de guerre. On ne se remet que tres lentement
d’une trépanation. Sa congestion pulmonaire du
début de I’année a considérablement affaibli son
systeme respiratoire. (1 s’assied et écrit.) Je vais
tenter un dernier traitement mais je crains que ce
soit inutile. ..

Alexine : (Masquée en Apollinaire, parait.)
L’amour est mort entre tes bras

Zulmée : (Masquée en Apollinaire, parait.) 11
faut que tu restes ici ou 1’on fait de si jolies
couronnes mortuaires.

Mira Tu n’as pas surpris mon secret.

Alexine : Un tout petit oiseau sur 1’épaule d’un
ange...

Jacqueline : (Se retourne vers le lit.) Docteur !

L’Enchanteur : Et détournant les yeux de ce vide
avenir
En toi-méme tu vois tout le passé grandir

Le Médecin : (Constatant le décés) C’est fini.
(Jacqueline se jette sur le corps de son mari.)
Venez madame. Ne restez pas la. Je vais vous

donner un calmant. (Il I’installe dans le fauteuil
et lui donne un cachet.)
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Jacqueline : Mon Dieu! Mon Dieu, pourquoi
si tot. Nous étions mariés depuis Six mois.
Docteur, c’est injuste. Il n’avait que trente- huit
ans.

L’Enchanteur : (Relevant Guillaume et le tirant
du lit) Soudain rapide comme la mémoire

Un ange en diamant brisa toutes les vitrines.

Le Médecin : Il me faudrait les papiers d’identité,
livret de famille, livret militaire. ..

Jacqueline : La, dans le tiroir.

Le médecin prend les papiers dans le tiroir de la
table et s’assied pour écrire. Les cing masques
de Guillaume le remplacent par un mannequin
d’Apollinaire, tandis que la fenétre du fond
transformée en écran fait resurgir des images du
passé. Photos diverses. Guillaume reste au milieu
des masques qui interpellent.

L’Enchanteur : Vois ! Tes souvenirs, tes réves, tes
amours, ta vie entiere s’en vient a ta rencontre
pour que tu saches enfin celui-la que tu es, toi
qui connais les autres.

Alexine : Frolée par les ombres des morts, (Retire
son masque)

Sur I’herbe ou le jour s’exténue,
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Mira : L’ Arlequine s’est mise nue

Et dans I’étang mire son corps. (Retire son
masque.)

L’Enchanteur : Un Enchanteur crépusculaire
Vante les tours que 1’on va faire. (Retire son
masque.)

Zulmée : Le ciel sans teinte est constellé

D’astres pales comme du lait. (Retire son
masque.)

Cornabeux : Sur les tréteaux, I’ Arlequin bléme

Salue d’abord les spectateurs (Retire son
masque.)

L’Enchanteur : (Désigne Cornabeux.) Des sor-
ciers venus de Boheéme (Désigne les filles.)
Quelques fées et (Se désigne.) des enchanteurs.

Zulmée : Ayant décroché une étoile (Disparait.)

Cornabeux : Il la manie a bras tendus (Disparait.)

Mira : Tandis que des pieds, un pendu (Disparait.)

Alexine : Sonne en mesure les cymbales.
(Disparatit.)

Le Médecin : Alors, Guillaume, Albert, Vladimir,
Alexandre, Apollinaire Kostrowitzky, né a
Rome le 26 aolit 1880 de pere inconnu, reconnu
par sa mere le 2 novembre de la méme année.
(Se tournant vers Jacqueline) C’est vrai ce
qu’on dit, qu’il était I’enfant naturel du Pape ?
(Jacqueline éclate en sanglots.) Excusez-moi.
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L’Enchanteur : (Resté seul prés de Guillaume) Toi
qui n’as pas connu ton pere, regarde.

(Francesco (Cornabeux) lissant sa moustache
aborde Angéliska (Zulmée).)

Scene 2

Francesco: Je vous prie de m’excuser,
mademoiselle, n’¢tes-vous pas Angéliska de
Kostrowitzky ?

Angéliska : C’est exact, monsieur, mon pere est
officier de cape et d’épée de Sa Sainteté le pape.
Nous avons fui la Pologne apres I’insurrection en
1866. Mais il ne me semble pas vous connaitre.

Francesco : Des amis communs m’ont beaucoup
parlé de vous. Je me présente, Francesco
Flugi d’Aspremont, issu d’une des plus nobles
familles italiennes. J’ai derriere moi un brillant
passé militaire, j’ai fréquenté toutes les cours
d’Europe, j’ai quarante ans.

Angéliska : J’en ai dix-neuf.
Francesco : Voulez-vous m’accorder cette danse ?

Le Médecin : Voila, tout est en ordre, puis-je
encore faire quelque chose pour vous madame ?

Jacqueline : Soyez gentil, il faudrait prévenir
Pablo Picasso et Jean Cocteau, dites-leur qu’ils
viennent vite.
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Le Médecin : Je ferai pour le mieux. Permettez-
moi de vous présenter mes condoléances,
madame, c’est une grande perte pour la poésie
francgaise, courage.

Francesco: Pardon, Angéliska, ma famille
s’oppose a notre mariage.

Angéliska : Mais, mon amour... c’est impos-
sible... je suis enceinte, qu’allons-nous faire ?

Francesco : Rien, vous accoucherez 2 Rome, nous
mettrons I’enfant en nourrice. Vous aimez le
jeu, les casinos, ce n’est pas I’argent qui me
mangque, nous voyagerons en Europe.

Angéliska : Mais nous reviendrons parfois le
voir ?

Francesco : Bien siir ma chere, nous sommes ses
parents que diable.

L’Enchanteur : Cette époque de ton enfance a
Rome t’a laissé des souvenirs tres précis. Tu
te souviens des feétes de I’Epiphanie, tu étais
joyeux d’avoir de nouveaux jouets que tu
croyais apportés par la Befana, cette sorte de fée
vieille et laide mais douce aux enfants. Ces fetes
des Rois mages ou tu mangeais tant de dragées
fourrées d’écorce d’orange, tant de bonbons a
I’anis t’ont laissé un arriere-gotit délicieux.
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Scene 3

L’Enchanteur : La fin de I’histoire tu la connais.
Angéliska : Francesco ! Francesco !

Don Romarino (Cornabeux): Angéliska de
Kostrowitzky ?

Angéliska : Ou est Francesco ?

Don Romarino : Tout est fini entre vous, madame,
ne cherchez pas a le revoir, ce serait inutile.

Angéliska : Qui vous permet ?
Don Romarino : Je suis Don Romarino, Francesco

est mon frere. Notre famille ne pouvait pas
tolérer plus longtemps cette situation.

Angéliska : Mon pere est mort, monsieur, je suis
sans famille, sans appui, sans fortune. J’ai eu
deux enfants de Francesco, Guillaume a cinq
ans, Albert en a trois.

Don Romarino : Nous pouvons vous aider
dans la mesure de nos moyens a élever ces
enfants. Le mieux pour vous serait de gagner
la France. Plus exactement Monaco, j’y vis

moi-méme.

L’Enchanteur : La Méditerranée, calme et bleue
par place comme si I’eau laissait transparaitre
d’énormes saphirs. Le Rocher de Monaco
la pénétrait, massif et élevé, supportant de
merveilleux jardins suspendus et la cathédrale
inachevée face a la mer. Tu grandiras Ia,

16



«A BAS GUILLAUME !»

tranquille, faisant tes écoles et prenant 1’accent
du midi jusqu’a I’age de 18 ans.

Mira : Tu n’as pas surpris mon secret
Déja le cortege s’avance
Mais il nous reste le regret

De n’&tre pas de connivence

Scene 4

Guillaume apparait en vidéo sur le tulle.

Guillaume : (S avangant face a son image)
Un jour je m’attendais moi-meéme
Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui-la que je suis
Moi qui connais les autres
(Il s’approche de sa propre image.)
Et d’un lyrique pas s’avancaient ceux que
j aime
Parmi lesquels je n’étais pas
Et le langage qu’ils inventaient en chemin
Je I’appris de leurs bouches et je le parle encore
Le cortege passait et j’y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n’étaient pas moi-
méme Amenaient un a un les morceaux de moi-
méme
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