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Kisangani, le 28 novembre 2013

Je suis surpris de constater que le lingala domine le 
swahili à Kisangani. Dans cette grande ville orientale. 
L’est du pays où le swahili règne en maître. Après 
mûres réflexions, je comprends la raison. C’est à 
cause du fleuve Congo. Le lingala est la langue du 
fleuve. Un étalon linguistique commun créé par les 
Bangala de l’armée, utilisé par les riverains pour 
faciliter les échanges. Kisangani, ville portuaire, ce 
terminus d’un grand bief navigable a lui aussi adopté 
la langue des voyageurs. Les ports sont des points de 
rencontre entre ethnies. Un brassage de cultures où le 
sang et les langues se mélangent.

Nous avons une langue commune, les mêmes 
biens de consommation grâce au transport fluvial. 
Nous partageons le même fleuve navigable. Nous 
avons forcément le même pays. Le fleuve rassemble, 
uniformise et intègre. Il s’impose comme une évidence. 
Et n’oublions pas la musique. Cette musique kinoise 
en lingala qu’on entend partout.
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Le fleuve aussi a son rythme et sa propre musicalité. 
Pas étonnant qu’il inspire nos artistes. Grâce à ce 
voyage, je vais enfin approcher de près cette muse 
qui me bercera de ses vagues, qui me nourrira de ses 
poissons délicieux, qui étanchera ma soif de savoir. 
Ses eaux brunâtres me purifieront.

Kisangani possède un aéroport international où 
j’ai atterri il y a quatre jours après 2:40 de vol sur 
un Airbus A 320. J’ai quitté Kinshasa pour cette 
ville semi-urbaine qui hésite entre la modernité et la 
ruralité. Les routes asphaltées ou en terre argileuse 
sont parcourues de motos. Les voitures sont rares. 
Les motos m’amusent. Les casques ? Je n’en vois pas. 
L’air rafraîchit les oreilles. J’ai déjà repéré quelques 
bons restos de cuisines congolaise et française. Les 
frites sont bonnes, sans doute un héritage belge. Le 
service est très lent. La bière coule à flot grâce à une 
brasserie locale située en aval de la ville sur la rivière 
Tshopo. L’usine brassicole jouxte un barrage hydro-
électrique. Le courant est présent vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Les nuits sont éclairées.

Les filles aussi sont lumineuses, à la hauteur de 
la réputation de la ville. Je ne suis pas encore sur le 
fleuve, déjà j’entends le chant des sirènes. Mon dieu, 
comme c’est attirant ! Vite – comme Ulysse – il faut 
m’attacher à un poteau à défaut du mât central de 
mon navire. Heureusement, à l’hôtel Palm Beach, 
je dispose d’un lit à baldaquin. Les draps semblent 
propres, mais ils ont oublié de nettoyer la moustiquaire 
qui empeste. Donc pas question d’y entrer. Je dors à 
découvert aspergé d’un spray anti-moustique.
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Le matin, dans le miroir, je vois des boutons. Elles 
m’ont quand même piqué, ces salopes ! Tant pis, 
il faut sortir faire des courses. Au marché central, 
les étales sont remplis de produits divers et variés, 
parfois étranges comme ces escargots géants. Un gros 
poisson-chat à la chair saumonée attire mon attention. 
Entre les chalands, je me fraie un passage pour acheter 
des ananas, le fruit de saison par excellence en ce 
mois de novembre.

On ne peut pas quitter Kisangani sans visiter les 
pêcheurs Wagenia qui prennent des risques insensés 
dans les chutes Stanley en posant des lianes en guise 
de filets. Est-ce encore une nécessité ou un besoin de 
revenus touristiques ? Probablement un mélange des 
deux.

Kisangani, le 30 novembre 2013

Ai-je bien fait de m’éloigner d’elle, si loin ? Qui 
m’a imposé cette terrible épreuve, si ce n’est le fleuve 
Congo lui-même ? Ce fleuve qui m’a nourri depuis 
mon enfance voudrait-il à présent parachever mon 
éducation ? Compte-t-il me donner des leçons de vie 
que je dois expérimenter dans ma chair pour accéder 
à la maturité ?

Première leçon : la patience.
Kisangani-Kinshasa représente le plus long bief 

fluvial du pays avec 1.700 km de navigabilité. Le 
fleuve traverse la Cuvette centrale presque immobile 
dans un relief lacustre. Je vais donc devoir être 
patient.
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C’est rare de réussir du premier coup. Aux échecs, 
il faut multiplier les tentatives de mat (échec) pour 
conserver la maîtrise du jeu, pour déstabiliser 
l’adversaire, pour détourner ses forces et son attention 
d’un côté afin d’attaquer plus facilement de l’autre. 
Le temps consolide les acquis.

Le fleuve transporte 41.000 m3 d’eau par seconde 
en moyenne. C’est le deuxième plus grand fleuve 
du monde par son débit avec une longueur de 4.700 
km. Un géant au centre de l’Afrique qui traverse à 
deux reprises l’Equateur. Les jambes et la tête au 
Sud, le ventre au Nord. Une acrobatie qui étonne 
les hydrographes. Jamais vue ailleurs, sauf dans le 
Kamasoutra.

Dans sa prime jeunesse, le fleuve Congo était 
rectiligne. Du Sud au Nord. Un cours d’eau droit et 
arrogant qui se jetait dans le lac Tchad. Avec l’âge, il 
a compris qu’un fleuve n’a pas vocation à se déverser 
dans un lac. Il a commencé à infléchir sa trajectoire, 
puis à se fléchir jusqu’à se courber en toute humilité 
pour rejoindre l’océan. L’océan Atlantique au grand 
cœur a bien voulu recevoir ses eaux récalcitrantes, tel 
un père qui accepte le retour d’un enfant prodigue.

Deuxième leçon : Si vous vous trompez, n’hésitez 
pas à changer d’avis.

Ce virage à l’ouest commence à Kisangani et 
s’étend sur 800 km. Les hydrologues l’appellent « le 
cours moyen ». Sur cette section, le fleuve Congo 
atteint sa largeur maximale de 20 km (excepté le Pool 
Malébo). A la fin de cette courbe, il traverse une forêt 
inondée de Makanza à Mbandaka. C’est la plus grande 
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zone de fraie du système fluvial qui renferme ses plus 
belles espèces de poissons. Le triangle formé par 
Mbandaka, la confluence du fleuve et de l’Oubangui, 
la plaine herbeuse de la Giri, représente la deuxième 
plus grande superficie marécageuse du monde.

Revenons à Kisangani. Commençons par le début. 
C’est toujours difficile de débuter une relation. Le 
passé nous hante. L’avenir nous préoccupe. Mais il 
faut se concentrer sur l’instant présent. Ce présent 
fugace qui m’échappe tel un écoulement d’eau. Un 
homme mûr affronte les événements sans la peur au 
ventre et pourtant j’ai la gorge nouée comme quand 
j’apprenais à nager. Plonger dans l’eau en toute 
confiance. Nager ou se laisser aller en flottant.

Evidemment, descendre le fleuve dans son courant 
requiert beaucoup moins d’effort que de le remonter. 
De plus ça diminue la consommation de carburant 
de moitié. Pour rallier Kinshasa en avale nous avons 
quand même dû acheter 20 fûts de 200 litres d’essence 
et 80 litres de lubrifiant afin d’alimenter nos deux 
moteurs hors bord de 55 cv et 40 cv.

Kisangani, le 03 décembre 2013

Il est 6 heures. Les réservoirs sont remplis d’essence 
mélangée à un lubrifiant (SAE 40). Les moteurs 
vrombissent. Le navire est chargé de nourriture et 
d’eau potable. Tout le monde est à bord, prêt pour 
le départ. La destination est connue. Le bateau a été 
équipé pour la circonstance. Mon équipage est motivé 
et mon esprit s’est paré de courage. Nous entamons la 
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descente vers Kinshasa en regardant de loin nos gilets 
de sauvetage. Notre vitesse de croisière est de 14 km/h 
avec des pointes à 17 km/h. La profondeur moyenne 
du fleuve est de 10 m. Le pH à Kisangani est de 6.7.

Déjà la cuisinière s’active en allumant des braises 
pour chauffer l’eau du petit déjeuner. Pas de croissant 
au menu. On aura le choix entre du thé ou du café 
avec des biscuits glucosés. Mon thé sera sans sucre 
en attendant l’achat de miel « sauvage » à la première 
occasion. Nous croisons nos premiers piroguiers. Pas 
de campements en vue. Une végétation luxuriante. Le 
premier affluent est la Lindi qui a avalé la Tshopo en 
amont. Nous avançons à vive allure. Prochain arrêt 
Isangi. Pas d’escale à Yangambi.

La cuisinière passe devant moi avec une botte 
d’amarante. A midi ce sera des légumes. Pour le 
poisson frais, il faudra attendre.

Yangambi est situé sur la rive droite du fleuve. 
C’est une localité connue pour son institut facultaire 
agronomique qui fut un centre de référence dans les 
années 50.

J’ai demandé une bière à la cuisinière. Elle me 
demande d’attendre qu’on lance le groupe électrogène 
qui alimentera le congélateur. Nous ne boirons qu’à 
Isangi, là où nous passerons la nuit. Le temps sera 
long sans une légère ivresse. La mélancolie me gagne. 
De nouveau, je pense à elle. Le GPS prévoit une 
arrivée à Isangi au crépuscule. Cet appareil montre 
tout, calcule la distance à parcourir et le temps pour 
parvenir à destination. Le temps s’écoule lentement. 
Patience. Toujours patience.


