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L'archaisme rayonnant

Rainier Grutman

Le livre que ’on s’appréte a lire est tiré d’une des premieres
théses de doctorat consacrées a la littérature francophone de Belgique.
Brillamment soutenue a I’Université de Liege en 1971 par Jean-Marie
Klinkenberg, cette thése portait sur le premier chef-d’ceuvre de la
littérature en question, paru a la toute fin de I’année 1867 : La Légende
et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de
Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs. Au cceur de I’enquéte
se trouve un phénomeéne qui avait depuis longtemps retenu I’attention
de la critique mais qui n’avait jamais été examiné a la loupe : le style
archaisant de Charles De Coster. Loin d’&tre un ornement pittoresque,
a la facon de la « couleur des temps » dont les romantiques aimaient a
habiller leur Moyen Age de convention, ¢’est ici une nécessité. Pour
Klinkenberg, le style de la Légende « n’existe pas indépendamment
de I’archaisme », idée qu’il résumera par un aphorisme : « Chez De
Coster, le style ¢’est ’archaisme. » Le caracteére condensé de la formule
(qui est bien sir un clin d’ceil au célébre mot de Buffon) ne doit pas
tromper sur la marchandise : il ne s’agit nullement de réduire I’ceuvre-
maitresse de De Coster a ce qui pourrait passer pour un procédé, mais
bien plutdt de souligner I’omniprésence de ’archaisme dans la vaste
« manceuvre stylistique » qu’est la Légende d’Ulenspiegel. C’est sa
place de I’Etoile, le centre & partir duquel rayonnent les autres faits et
effets de langue.

Parler de la sorte n’est pas sacrifier a un quelconque penchant pour la
paronomase, car pour le stylisticien Klinkenberg, un fait de langue devient
tel parce qu’il crée un effet. Le style est davantage envisagé a partir du
lecteur et de ses impressions qu’a partir de 1’auteur et de ses intentions.
Cette derniére perspective améne certes Klinkenberg a distinguer les
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archaismes dits « usuels » ou « résiduels » que véhicule tout état de langue
de ceux, plus proprement « stylistiques », dont se sert un écrivain afin
de « provoquer I’impression d’un décalage chronologique ». Mais dans
I’analyse des fonctions de 1’archaisme stylistique, c’est le « point de vue
impressif » qui I’emporte. Seul, il permet de comprendre qu’en littérature
I’archaisme est un effet qui peut étre obtenu par divers moyens, y compris
par le néologisme. De Coster invente des mots (tels imagierement et
empiffrement) qui réussissent d’autant mieux a « donner au lecteur une
impression de désuétude » qu’ils ont été « forgés a I’aide de morphémes
productifs dans I’ancienne langue », comme c’est précisément le cas du
suffixe —ment. A 1’inverse — Mallarmé en fera la démonstration un peu
plus tard —, ’archaisme rare et a la limite tombé dans 1’oubli peut créer
un effet de surprise et de nouveauté chez le lecteur peu au fait de I’histoire
de la langue.

Toujours soucieux de situer I’archaisme dans 1I’économie globale de
I’ceuvre, Jean-Marie Klinkenberg s’est imposé une démarche en deux
temps, analytique et synthétique. A partir d’un relevé exhaustif des
archaismes présents dans 1’ensemble du roman, la premiere partie décrit
les principaux procédés grace auxquels De Coster sut éviter a la fois les
exces lexicaux des antiquaires romantiques et la surenchére syntaxique
associée a I’écriture artiste. Comme une telle analyse ne peut faire
autrement que de fragmenter 1’objet d’étude, Klinkenberg la compléte
par une synthése qui montre, a partir de quelques longs fragments du
roman, la synergie des différents procédés énumérés auparavant. Il
appert de cette lecture que le dépaysement temporel visé par De Coster se
double d’un dépaysement géographique, spatial, dans un roman situé, on
s’en souviendra, dans les Flandres du xvi© siécle, occupées et réprimées
par les garnisons du duc d’Albe au nom de Philippe II d’Espagne. Se pose
ainsi la question de I’interférence de 1’archaisme avec les régionalismes :
les mots propres au francais de Belgique, au substrat wallon ou a I’adstrat
flamand (néerlandais). Sur le plan stylistique, ces derniers sont de loin
les plus importants ; ce sont eux qui garantissent la couleur distinctement
locale de La Légende d’Ulenspiegel. Klinkenberg montre que ces trés
nombreux emprunts sont habilement encadrés par une narration qui
glose volontiers, laissant subsister peu d’ilots hétérolingues. Quant aux
calques, qu’ils soient sémantiques (clinqueur < klinkaert) ou syntaxiques
(’antéposition des épithétes de couleur : rouge navire, gris nuages),
ils sont récupérés par I’effet puissamment archaisant qui se trouve au
centre du roman. Contribuant a un dépaysement temporel d’autant plus
efficace qu’il est flou, les flandricismes voient ainsi limité leur potentiel
centrifuge : chacun peut étre tenu pour une coquetterie a I’intérieur d’une
langue déja riche en écarts, sans porter atteinte a la clarté (comme cela
avait pu étre le cas dans les ceuvres de jeunesse de De Coster).
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Les hypothéses et conclusions de cet ouvrage monumental forment
un édifice tellement solide que quarante ans de recherches n’ont pas
réussi a I’ébranler, et il faut savoir gré a I’ Académie de I’avoir réédité. De
prime abord, le travail de Jean-Marie Klinkenberg se place sous le signe
de la continuité. En amont, il approfondit plusieurs intuitions de Joseph
Hanse, notamment celles qui concernent la cohérence de La Légende
d’Ulenspiegel. En aval, il attire I’attention sur un des traits distinctifs
de D’écriture locale, que la critique belge appellera bien plus tard son
« irrégularité ». On trouve pourtant aussi des indices d’une rupture avec
la tradition, non pas en raison d’une sorte d’incompatibilité¢ d’humeurs,
mais bien plutdt parce que les années pendant lesquelles Klinkenberg
rédigea sa theése furent marquées par de profondes mutations sociales
(mai 68) et par une véritable révolution épistémologique. La vague
structuraliste avait irrigué toutes les sciences humaines a partir de la
science-pilote qu’était devenue la linguistique. Celle-ci n’allait pas tarder
a faire concurrence a la vénérable philologie, solidement établie dans les
facultés belges : c’est a Liége, par ailleurs un des grands foyers des études
médiévales, que Servais Etienne prit la « défense de la philologie »...

Cet héritage, Jean-Marie Klinkenberg ne le renie pas : ¢’est méme 1a
qu’il trouve des outils pour rendre justice a la technicité du texte costérien
en tant que forme dotée d’un sens. On a cependant aussi I’impression
qu’il se sent quelque peu a 1’étroit dans le cadre de 1’érudition
traditionnelle (d’ailleurs parfaitement maitrisée). A 1’accumulation
des faits positifs s’ajoute ici un véritable souci de conceptualisation,
de théorisation, de modélisation. Ce souci de construire des modéles
capables de rendre compte de la complexité de 1’objet étudié restera
une marque distinctive du travail ultérieur de Klinkenberg, quel que
soit le domaine dans lequel s’exercera son intelligence. Dans ce livre
tiré de sa thése, qui est le prélude d’une production scientifique aussi
abondante que variée, il se traduit par une double ouverture : vers la
néo-rhétorique et vers la sociologie de la littérature.

La plus clairement perceptible des deux est sans conteste 1’ouverture
vers la rhétorique, ce qui n’est guére surprenant de la part d’'un membre
fondateur du Groupe p (dont la Rhétorique générale venait de paraitre
en 1970). La distinction entre degré percu et degré congu, par exemple,
est déja présente dans un ouvrage ou le mécanisme de ’archaisme
stylistique repose sur la substitution d’un « terme marqué » (p.ex.
bailler) au « terme neutre » auquel on s’attendait (donner), les deux
formant un « couple synonymique » sur 1’axe paradigmatique. Dans
I’appareil conceptuel de Klinkenberg, la néo-rhétorique (renée de ses
cendres grace a la pensée structurale) prendra petit a petit le relais de
la stylistique, laquelle n’arrivera jamais a surmonter ses contradictions
malgré 1’aggiornamento qu’en propose a la méme époque Michael
Riffaterre.
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Au début des années septante, I’ouverture vers la sociologie de la
littérature (secteur auquel Klinkenberg fera plus tard une contribution
capitale, notamment pour ce qui concerne les lettres francophones, de
Belgique et d’ailleurs) est encore discrete. Cela s’explique évidemment
par la portée plus textuelle que contextuelle de la thése développée, choix
peut-&tre lui-méme li€¢ au discrédit dans lequel venait de tomber I’histoire
littéraire post-lansonienne, véritable téte de turc des structuralistes (de
Jakobson a Barthes). Le méme souci de modélisation qui lui avait fait
préférer la rhétorique a la stylistique philologique aménera Klinkenberg
a souhaiter que I’historiographie littéraire soit reprise sur de nouvelles
bases, notamment sociologiques. Symptomatique a cet égard parait son
recours ponctuel au terme Aabitus (voir la quatriéme partie), alors tout
récemment remis en circulation par Pierre Bourdieu.

Par rapport a la tradition dont hérite et que salue Klinkenberg, le
dépassement est donc doublement amorcé : d’une part dans le sens
d’une plus grande modélisation formelle (qui se manifestera dans ses
travaux relevant de la rhétorique et de la sémiotique), d’autre part
dans le sens d’une prise en compte plus systématique des contraintes
sociales a I’intérieur desquelles opére la création littéraire (souci dont
témoigneront exemplairement ses contributions a I’étude des lettres
belges). Entre les deux ouvertures ainsi pratiquées, 1’une formaliste
et ’autre sociologisante, la contradiction n’est pourtant qu’apparente.
Dans le regard socio-sémiotique que pose sur le monde Jean-Marie
Klinkenberg, il y a une salutaire et nécessaire complémentarité entre le
« social » et le « sémiotique », I’un venant contrebalancer et corriger
’autre. ’interaction dynamique entre ces deux dimensions est méme 'un
des leitmotive de la réflexion qu’il méne depuis bientdt cinq décennies et
dont on trouve les premiers germes dans le présent livre.



Avant-propos

Dans les derniers jours de I’année 1867, était livrée au public une
ceuvre ou certains n’allaient pas hésiter a reconnaitre une « Bible
nationale ». Charles De Coster donnait ainsi aux lettres frangaises de
Belgique leur premier chef-d’ceuvre, et a la littérature francaise un chef-
d’ceuvre tout court. Car si le personnage central de cette épopée, son
caractere et ses aventures appartenaient encore au patrimoine culturel
des peuples du Nord, le génie linguistique qui les traduisait ici était tout
frangais. La langue de cette Légende d’Ulenspiegel, brillant par son
incontestable originalité, méritait une étude approfondie. L’examen des
travaux qui lui ont déja été consacrés — premiere tdche a laquelle nous
nous astreindrons — montrera que git la un véritable probleme : les
critiques se déchirent a propos d’une langue qu’ils ne parviennent pas
a définir.

Nous voudrions ici reprendre le probléeme a la base et tenter de
percer les secrets de cette prose déliée et plastique.

Ouvrons une parenthése pour nous expliquer sur l’optique choisie.
Nous ne désirons pas entrer ici dans une discussion qui a trop souvent
emprunté les allures et les armes de la polémique. Il faut en effet se
rappeler, avant d entreprendre quelque commentaire que ce soit, qu ‘une
vérite reste une verité, de quelque coté qu’elle vienne. Servais Etienne,
peu suspect de préter ['oreille aux sirénes de [’Histoire, déclarait a
ce propos : « Aucune vérité n’est négligeable et, pour justifier une
recherche, il n’est point requis d’en établir ['utilité. » Ceci dit, nous
sommes conscient du fait qu’il existe une hiérarchie entre les diverses
vérités, et que la science doit s assigner des priorités. La langue de
[’Ulenspiegel était susceptible de faire I ’objet de plusieurs études, mais,
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nous le montrerons apres avoir exposé les avantages et les risques que
comportait chacune d’elles, il en est une qui devait primer : celle qui
consiste en une critique immanente a l’ceuvre elle-méme. Cette priorité
se justifie a la fois par une raison essentielle : le statut méme de [l’objet
littéraire, et par une raison accidentelle : I’état actuel des études sur
De Coster.

C’est donc a un examen interne de La Légende que nous
consacrerons les pages qui suivent. Ceci signifie que, si ['on veut
qualifier notre travail de stylistique, ¢ est plus une stylistique des effets
qu’une stylistique des intentions que nous entendons pratiquer. Ce
n’est pas sans appréhension que nous écrivons, faute de mieux, le mot
stylistique. Charles Bally, le premier, a donné a ce vocable ses lettres de
noblesse. Mais, pour désigner une discipline au champ bien délimité,
il a fait le choix d’un terme ambigu, renvoyant lui-méme au mot style,
loin de recouvrir un concept clair et distinct. De la une constante
confusion de plans, qui a fait de la stylistique la discipline protéiforme
que nous connaissons et qui, mort-née peut-étre, se cherche depuis plus
de cinquante ans. Aussi doit-il étre entendu que nous ne désirons pas
mener ici un combat sur le front des théories. Notre propos immédiat
est plus modeste, mais peut-étre plus compromettant : mettre en lumieére
les principaux éléments constitutifs d’une ceuvre particuliere. Et cela
en nous souvenant que la littérature est d’abord exercice du langage,
que lire un texte n’est pas une démarche simple, puisqu’elle dépend a
la fois de stimuli linguistiques et de la situation historique et culturelle
du lecteur. Si, au long de notre chemin, nous avons pu apporter une
contribution a la théorie de la littérature, c’est toujours par les faits
eux-mémes que nous y avons été amene.

Notre profession de principe nous amene immédiatement a mettre
au point la question du vocabulaire que nous serons amené a utiliser.
Préalable qui ne nous parait pas inutile, en ces temps ou se trouve
relancé en termes nouveaux le probleme du rapport de [’auteur a son
texte. On sait que l’étude de la chose littéraire — qu’on lui donne le nom
de poétique, de rhétorique ou de stylistique — consiste en un discours
sur un autre discours. L’objet en est bien une écriture, laquelle reste un
acte, une noiNo1G. Le texte est donc le lieu de deux types de relations :
celles qui ['unissent a [’écrivain et, par-dela, a une société, et celles
qui 'unissent a un destinataire ou a un groupe de destinataires. O,
qui scrute le texte peut difficilement perdre de vue le statut complexe de
cet objet. Ceci explique sans doute que le métalangage du critique le
plus détaché des soucis génétiques use parfois de certaines expressions
renvoyant au couple écrivant-écrit : « [’auteur a fait ceci », « 1 artiste
a evité cela », lit-on dans les meilleures analyses. Que [’on ne prenne
point ces expressions au pied de la lettre : lorsque le commentateur
déclare que [’écrivain a visé tel effet, il ne veut pas dire qu 'un document
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historique établit objectivement ce souci conscient chez [’auteur ; il
ne prétend méme pas étre amené a postuler cette conscience. Car il
se place du coté du résultat, toujours donné par le texte lui-méme. Sa
phrase signifie seulement : tout est agencé comme si [’auteur avait
desiré attacher cette valeur a son énoncé, puisque aussi bien ont été mis
en ceuvre les moyens dispensant cet effet. S’il nous arrive donc de nous
exprimer en termes d'intentions, il faut entendre que nous visons, comme
Michael Riffaterre, le dessein apparent du texte : il existe a [’intérieur
de toute création une intentionnalité a posteriori qui ne se confond point
avec les mobiles esthétiques de celui qui I’a mise au jour. Leo Spitzer
disait, en une formule trés idéaliste mais évocatrice : « Es muss... so
etwas wie eine prdstabilierte Harmonie zwischen Wortausdruck und
Werkganzem im Dichter bestehen, eine geheimnisvolle Zuordnung von
Wortform und Werkwollen. »

Pour démonter les mécanismes qui conférent art et efficacité a
une langue donnée, il n’est pas de voie royale. Les modes d’approche
possibles sont nombreux, et le sont d’autant que [’ceuvre est complexe.
1l nous faut donc expliquer ici, rapidement, pourquoi nous avons choisi
["archaisme comme la clé la plus siire pour nous ouvrir une porte vers
I’explication la plus large d’une écriture.

Dans chaque ceuvre s’ordonnent autour de l'idée créatrice tous
les moyens techniques que le matériel verbal met a la disposition de
[’écrivain : mots, images, rythmes. Encore faut-il noter que l 'importance
conférée a chacun de ces éléments est variable. Il ne peut en tout cas
étre question d’étudier en une seule fois tous les procédés mis en ceuvre
dans un texte. On a déja dit combien restaient vains en définitive les
travaux tentant de définir « la langue et le style de tel écrivain » et
sacrifiant, comme [’aurait voulu Bruneau, le texte a un « ramassage »
de détails mené sans discernement. Ici, plus qu’ailleurs, le proverbe
reste vrai: qui trop embrasse mal étreint. Il ne peut non plus étre
question de réduire délibérément le champ d’investigation en limitant
le propos a un procédé choisi au hasard (ou a l'intuition), au risque de
ne donner de I’ceuvre qu 'une vision fragmentaire. Dans [’ensemble des
moyens d’expression construisant le texte, il en est de plus ou moins
pertinents. Certains de ces procédés ou constellations de procédés ont
une incidence réduite sur sa facture, d’autres y détiennent au contraire
une part déterminante. (Nous parlons bien de « constellation de
procédés », et non de procédés isolés. Car le Zirkelschluss de Spitzer,
lequel prétend, a partir d’un seul trait, recréer la totalité de [’ceuvre,
nous parait une démarche suspecte d’un point de vue heuristique,
puisqu’elle procéde par des réductions et des généralisations masquant
le véritable mécanisme de la lecture.) En étudiant ces moyens centraux,
on couvre fatalement toute la démarche stylistique de [’ceuvre. Car
on est amené a des réflexions connexes sur les autres traits du texte,
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mais cette fois dans une perspective plus organique, moins statique ;
on voit comment les procédés secondaires se hiérarchisent par rapport
aux principaux. Le tout est de découvrir le principe d’organisation qui
puisse ainsi permettre de rendre compte du texte, a la fois dans le détail
de ses moyens et dans sa construction.

Or, il semble bien que, dans La Légende d’Ulenspiegel, i/ est un
faisceau de procédés privilégiés. Ce sont ceux que nous classons sous
la dénomination globale d’archaisme. Cette hypothése de travail, dont
l’analyse devra démontrer ou infirmer la validité, trouve d’emblée
une sérieuse assise dans les embryons d’analyse effectués par nos
devanciers et, comme on le verra, dans les préoccupations qui agitent
les critiques.

Si l’accumulation et la description des matériaux est la phase
préliminaire a toute recherche, il importe de dépasser ce stade.
Nommer, énumérer, méme sous forme savante, n’est point penser. La
simple collation de données dont [’organisation n’est pas dirigée par
un modele, ou qui ne conduit pas a une conclusion se voulant la plus
systématique possible, est un travail qui ne mérite point le nom de
science. C’est pourquoi nous voudrions, des le début de [’exposé, nous
livrer a une réflexion théorique sur le phénomene de [’archaisme lui-
méme. Outre [’exigence épistemologique que nous venons de souligner,
un double concours de circonstances imposait ce développement.

Tout d’abord, le phénomene de [’archaisme n’a guere été étudié
pour lui-méme, en tant que phénomene linguistique. On s’est jusqu’ici
beaucoup préoccupé de la vie des mots, beaucoup moins de leur survie.
1l nous a des lors paru bon de proposer ici une ou deux distinctions
et d’esquisser un schéma explicatif. En second lieu, ’archaisme est
susceptible d’un emploi esthétique. Ici encore, les points de comparaison
font défaut. Les ouvrages consacrés aux idiolectes d’auteurs contiennent
généralement un chapitre ou un paragraphe intitulé « archaismes ».
Mais cette rubrique (ou n’est d’ailleurs trop souvent envisagé que
I"aspect strictement lexical du probleme) se présente en général comme
une seche enumération. Or il est des aspects importants de la technique
archaisante quine devraient pas rester dans [’ombre : lemoded’insertion
des traits obsoletes dans les ceuvres, le role qu’ils y jouent, etc. Etil y a
encore, dans le cas de chaque ceuvre, des problemes méthodologiques a
débattre. Au seuil de notre étude, il était donc indispensable de sacrifier
a certaines généralités et d’envisager de fagon synthétique le probléme
de l’archaisme en littérature. D ailleurs, a chaque étape de I’exposé,
nous nous efforcerons, sans jamais perdre de vue les réalités concretes,
d’asseoir la réflexion sur des bases théoriques stables.

Quant a la démarche suivie, lente peut-étre mais justifiée a la fois
par les faits et par la conception de ’analyse que nous défendons, nous
["avons voulue prudente, allant du simple au complexe, du descriptif
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a Uinterpretatif. Nous envisagerons tout d’abord le vocabulaire, lieu
ou ’archaisme est le plus aisé a appréhender. L’examen minutieux de
chacun des termes obsolétes nous amenera a formuler des remarques
générales sur leur maniement par [’auteur. Nous procéderons de
méme au niveau de la syntaxe, ou s ’organisent les unités isolées. Nous
envisagerons enfin un troisieme type d’archaisme : [’archaisme par
évocation. La critique, qui généralement ne traite que des archaismes
par nature (alors que la plupart des éléments obsoletes d’une ceuvre
tirent souvent cette qualité du contexte), méconnait presque toujours ce
dernier type. 1l s’agit en quelque sorte d 'un archaisme au second degré,
puisqu’il plonge fréquemment ses racines dans les deux premiers :
des faisceaux de faits particuliers, d’ordre lexical ou syntaxique,
pouvant créer les archaismes stylistiques que sont les assonances,
les énumérations, les couples redondants, les sentences gnomiques,
les anaphores bibliques, les refrains et symétries épiques, etc. Nous
accédons ici au niveau de ’organisation générale du texte. Ensuite,
nous tenterons une synthese des valeurs découvertes en cours de route
et serons ainsi amené a définir les diverses fonctions que les éléments
de l’archaisme exercent au sein du chef-d’ceuvre de Charles De Coster.

L’examen d’une ceuvre littéraire, méme lorsqu’il se donne un
fil conducteur, oblige le commentateur a envisager des problémes
complexes, et parfois pendants. C’est ainsi que nous avons été amené
a toucher a des questions aussi vastes et difféerentes que le réalisme en
art, les rapports qu’entretiennent deux littératures voisines, etc. Il va de
soi que, sous peine de déséquilibrer [’ouvrage, nous ne pouvions dire
le dernier mot sur ces problemes, dans une discussion que n’exigeait
d’ailleurs pas toujours [’enquéte. Il nous faut donc demander
I’indulgence des spécialistes dont nous avons foulé les biens, non sans
mauvaise conscience, parfois.

Au seuil du présent travail, ce m’est un bien agréable devoir de
remercier mon maitre de |’Université de Liége, le professeur Maurice
Piron. Le premier, il a attiré mon attention sur la nouveauté et [’intérét
que présentait une étude de ’archaisme dans la Légende d’Ulenspiegel.
La bienveillance qu’il a eue a mon égard a toujours été pour moi le
meilleur des encouragements, et ses conseils ont toujours traduit la
sagesse. Qu’il soit ici assuré d’une gratitude dont [’expression n’est
point sacrifice a une tradition.

Ma reconnaissance va encore au plus grand spécialiste de Charles
De Coster, le professeur Joseph Hanse, de [’Université Catholique de
Louvain, pour I'attention qu’il a bien voulu accorder a mes travaux,
et a tous mes professeurs de la section de philologie romane. Puissé-
je ne pas avoir trahi leur pensée dans cette these de doctorat, dont
de nombreuses pages se voudraient un hommage a leur enseignement.
Enfin, ma pensée se tourne vers tous ceux et celles qui m’ont aidé
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de quelque fagon que ce soit, fiit-ce d’un mot ou d’une attention, et
parfois sans le savoir. Parmi ceux-ci, je me plais a remercier mes ainés,
Jacques Dubois et Paul Pieltain, dont [’amitié et les encouragements
m’ont toujours, et a plus d’un titre, été précieux.



