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A T’occasion des commémorations du 100¢ anniversaire
de I’'indépendance de la Finlande, L'Institut Finlandais
pour le Benelux, le Magasin d’Ecriture Théatrale, Nordic
Drama Corner et Theatre info Finland, avec le concours de
1’ Ambassade de Finlande, en collaboration avec la Comédie
Claude Volter, ont organisé le Festival 100 BAISERS DE
FINLANDE, 4 lectures-spectacle de textes d’auteurs
finlandais contemporains présentés gratuitement au public
les 29 et 30 mars 2017 a la Comédie Claude Volter : La
petite lapine de Saara Turunen, Fondamentaliste de Juha
Jokela, Par amour propre de Anna Krogerus et C’est une
fille de Otso Kautto.

Le Magasin d’Ecriture Théatrale - M.E.T

Le ML.E.T est créé en 1989 a I’initiative de Jean-Claude
Idée dans le but de promouvoir les jeunes auteurs et de
faire découvrir leurs pieces en les présentant gratuitement
au public, au moyen de la lecture-spectacle.

Depuis pres de trente ans, le M.E.T a mis en lecture des
centaines de textes, souvent montés en spectacles par la suite,
interprétés par d’innombrables comédiens, a Bruxelles et en
Wallonie, en France, en Amérique et en Afrique.

La complicité de JC Idée avec les auteurs finlandais date
de 2011, quand, mis en contact par la comédienne Isabelle
Paternotte avec FINNCULT, il recoit le texte Panik de Mika
Myllyaho que le M.E.T présentera en lecture au Théatre des
Martyrs en mars 2011.

S’ensuit la production de Panik a Paris en 2012 et deux
festivals de lectures finlandaises : au printemps 2012, au
Théatre de Poche et a I’automne 2014, au Théatre Poeme?2,



ainsi que la mise en scene de Chaos toujours de Myllyaho,
au Festival de Spa en 2013 et a I’Atelier Théatre Jean
Vilar en 2014 et en 2015. C’est donc naturellement au
M.E.T que FINNCULT a demandé d’aider a I’organisation
de 100 BAISERS DE FINLANDE, dans le cadre des
commémorations du centenaire de 1’indépendance de la
Finlande

Institut Culturel Finlandais pour le Benelux
FINNCULT

L’Institut culturel finlandais pour le Benelux est basé a
Bruxelles. Fondé en 1993, il a pour champ d’action les Pays-
Bas, la Belgique et le Luxembourg et est I’'un des 17 instituts
culturels et scientifiques finlandais dans le monde. Il offre
aux artistes et aux organismes culturels des opportunités
d’entrer en dialogue, de faire naitre des projets nouveaux
et de développer des possibilités de travail en commun. Son
objectif étant de mettre en place une coopération durable et
de longue haleine entre des artistes et autres professionnels
de la culture finlandaise et des artistes des pays du Benelux.
Parmi ses domaines de compétence figurent par exemple les
arts scéniques, les arts plastiques, la littérature, le design
et le cinéma

Nordic Drama Corner

Situé a Helsinki, Nordic Drama Corner est la principale
agence littéraire finlandaise. Elle représente les quatre
écrivains présents dans le cadre de 100 BAISERS DE
FINLANDE et bien d’autres dramaturges finlandais
talentueux et internationalement reconnus. L’agence a de
nombreux contacts dans le monde et participe activement a
la promotion et a la représentation des meilleures écritures
dramatiques finlandaises.



La piece est écrite pour trois comédiennes et trois
comédiens.

La dramaturgie des épisodes repose sur cette
distribution.

Entre les épisodes les duos changent; il ne s’agit
plus des mémes peres et filles.

L’épisode des papas morts et 1’épisode qui suit
devraient mobiliser les mémes comédiens, et dans
I’idéal de maniere a faire apparaitre le pere et la
fille au chapeau borsalino dans I’histoire “Album
de famille”, le duo “Fillette-Jésus” dans 1’histoire
“Princesse bohémienne” et le duo “Papa est
allongé sur le dos” dans “Le divorce”.

La piece peut bien siir &tre jouée avec un seul duo,
ou avec neuf duos Pere-Fille.

Le premier épisode “La fille qui n’a pas eu le droit
de naftre” est un prologue, et la distribution libre.






PREMIER EPISODE

LA FILLE QUI N’A PAS EU
LE DROIT DE NAITRE

1.

HOMME. — La nuit est noire et t’es montée dans
la bagnole d’un homme seul.

FILLE. — J’ai commencé a avoir froid.
HOMME. — T’as pas peur?

FILLE. — Non.

HOMME. — Faudrait.

FILLE. — Hein?

HOMME. — Imagine ce que je pourrais &tre.
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FILLE. — Tu I’es?

HOMME. — Non.
T’as quel age?

FILLE. — 21.

HOMME. — T’as I’air plus jeune.
21. Ma fille aussi aurait 21.

FILLE. — Elle est morte?

HOMME. — Toi t’es directe...
C’est qu’elle est jamais née.

FILLE. — C’est pour ¢a que tu m’as fait monter?
HOMME. — Peut &tre.
FILLE. — Je ne suis pas ta fille.

HOMME. — Non t’es pas.
Il est comment ton pere?

FILLE. — Distant.
Je voudrais m’endormir.

HOMME. — Ca me va.
FILLE. — Tu pars loin?

HOMME. — OQuais.

10
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FILLE. — Réveille-moi une fois la-bas, ok?
HOMME. — Ok.

FILLE. — J’ai menti. J’ai pas de pere. Je suis
celle qui a pas eu le droit de naitre.

N

HOMME. — Je savais. Je t’ai reconnue a tes
yeux. T as les yeux de ta maman.

FILLE. — Je vais dormir maintenant. Fermer les
yeux de maman.

2.
FILLE. — Pourquoi j’ai pas eu le droit de naftre?
HOMME. — Pourquoi t’es pas née!

FILLE. — J’aurais été toutes ces filles dont tu
n’as pu que rever!

HOMME. — Pourquoi t’es pas née!

FILLE. — On aurait roulé tranquillement vers
I’ Afrique par 1I’Europe.

HOMME. — Avec toi je serais devenu quelqu’un
d’autre...

FILLE. — Tous ces papas et filles... on aurait pu
étre eux...

11
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3.

FILLE. — Une route remplie de voitures.

Dans chaque voiture, un pere et une fille... ils vont
ou. Ou vont les peres et les filles?

On est tous ceux-la. Tu me conduis dans ma
nouvelle maison, tu m’as arrachée d’un asile
de fous. Ensemble on cherche maman, on roule
apres ton ceeur brisé... Je me suis dérobé la vie
et tu conduis vers les pays chauds mon corps qui
refroidit...

HOMME. — On roule. Et on réve toutes ces vies
qu’on a pas eues.

FILLE. — On roule apres le réve. Réve fait par
une fille qui n’est pas née sur un pere qui n’existe

pas.

DEUXIEME EPISODE
CONFUSION

L’épisode se compose de trois scenes qui peuvent
étre jouées successivement ou simultanément.
Les scenes s’appellent “Les seins”, “Loulou et
Chevelu” et “Le baiser”. Dans la version jouée,
“Les seins” et “Le baiser” ont été divisées en deux
parties. Entre les parties le Papa et la Fille roulent
en silence vers le Sud.

12
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LES SEINS

FILLE. — Je t’aime énormément papa, et je
t’admire et je te respecte. Je sais pas si je pourrai
un jour trouver un homme aussi bien que toi.

PAPA. — Oh mais je suis rien moi.
FILLE. — T’es papa.

PAPA. — Tout va bien se passer. Je sens que tu
vas étre heureuse.

FILLE. — C’est ca que tu veux? Que je sois
heureuse.

PAPA. — Y arien que je veuille aussi fort.

FILLE. — C’est vraiment effrayant. Comme un
terrible fardeau. Que je sois obligée de devenir
heureuse pour que tu deviennes heureux. Ca serait
tellement plus simple si tu voulais que je sois
quelque chose comme riche ou que je réussisse.

PAPA. — T’occupe pas de mon bonheur. J’ai
déja eu ma part. J’ai plus besoin de rien. Je suis
heureux de te conduire dans ta nouvelle vie.

FILLE. — Faut louer un appartement.

Maman a emballé pas mal de draps-housses et de
casseroles.

Ca serait bien d’étre la tous les trois.
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PAPA. — Oui.
FILLE. — On a été heureux. Un bonheur
immense.

PAPA. — On s’est beaucoup aimé.

FILLE. — Et pris dans les bras. A un moment t’as
commencé a me serrer différemment et les bisous
c’était plus sur la bouche. C’est au moment ou j’ai
eu mes seins.

PAPA. — Stirement.

FILLE. — T’avais peur de mes seins?

PAPA. — Non... je veux dire, des seins c’est des
seins. Les femmes ont des seins.

FILLE. — Mais tu me prenais dans tes bras
style tap tap, et ton corps n’était plus aussi doux

qu’avant.

PAPA. — C’était tres slirement a cause... pas
facile a expliquer.

FILLE. — Parce que j’étais une femme.
PAPA. — Non. Parce que. J’avais envie de
t’asseoir sur mes genoux, méme te tapoter les

fesses.

FILLE. — Vraiment?

14
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PAPA. — Mais on se rend bien compte que ¢a
se fait pas. Que méme si moi je t’aime... je veux
dire, comme on aime sa propre fille... le monde le
recevrait autrement. Toi aussi, peut étre.

FILLE. — On est passé a coté de beaucoup de
calins. Je peux venir sous ton bras?

PAPA. — Bien stir.

FILLE. — Je peux changer la vitesse?

PAPA. — Bien siir.

FILLE. — Je peux tenir le volant?

PAPA. — Bien stir.

FILLE. — Personne caline aussi bien que papa.
PAPA. — Bien.

FILLE. — Ca m’embgte... d’avoir parlé de ca.
Maintenant c’est compliqué d’eétre la. Quelque
chose est gaché.

PAPA. — Oui. Mais on est heureux quand méme.
FILLE. — C’est terrifiant. On peut supporter, ¢a?
PAPA. — Ca te tasse le cceur et ¢a t’éclate les

poumons... Mourir maintenant ce serait mourir
heureux.
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LE BAISER
FILLE. — Réponds.
PERE. — C’est a cause de la guerre.

FILLE. — Mais t’as pas fait la guerre. Ton pere,
a peine.

PERE. — Justement.

FILLE. — Tu abandonnes parce que tu n’as pas
fait la guerre.

PERE. — Il n’y a que celui qui a tué qui sait
apprécier la vie.

FILLE. — C’est béte.

PERE. — Oui.

FILLE. — Papa si tu abandonnes, je ne sais pas
quoi faire. Il faut que je puisse croire qu’il y a
un homme, des hommes... qui sont honorables et
braves, et qui n’abandonnent pas. Papa, j’ai un tel
désir d’etre une femme, mais pour ¢a j’ai besoin
des hommes.

PERE. — J’ai juste essayé d’étre... égalitaire.

FILLE. — Papaaaaa...

16
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PERE. — L’espoir. Quand t’esperes plus rien, tu
perds ton courage.

FILLE. — Papa t’as des réves.

PERE. — J’avais des réves. J’en ai parlé aux
mauvaises personnes et ¢a les a usés. Ils sont
devenus des sujets de conversation.

FILLE. — J’ai été engendrée ou ?

PERE. — Pardon ?

FILLE. — Vous étiez ou avec maman, quand vous
m’avez... quand j’ai été... ?

PERE. — Dans la voiture.
FILLE. — C’est vrai ?
PERE. — Ouais.

FILLE. — De I’essence dans les veines. Vous
n’aviez pas d’autre endroit?

PERE. — C’était le genre de... surprenant...
spontané... avec ta mere on était plutdt... disons,
passionnés.

FILLE. — Dans la voiture.

PERE. — Dans la voiture.
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FILLE. — Et maintenant on est dans la voiture.
C’est pas... impressionnant ?

PERE. — Si tu le dis.
Silence.
FILLE. — Sur la banquette avant ou arriere ?

PERE. — Arriere. J’étais a moitié a I’extérieur de
la voiture.

FILLE. — Vous étiez habillés ?

PERE. — Oui.

FILLE. — C’est beau.

PERE. — Qu’est-ce qui est tellement beau?
FILLE. — Ben tout. C’était 1’été, vous aviez ce
moment de passion indomptable, et j’en suis née.

De cette indomptabilité.

PERE. — Bon. C’est bien si ¢a te plait. Je n’avais
jamais songé a ce point de vue.

FILLE. — Tu étais décu ?
PERE. — Dégu?

FILLE. — Que ce soit une fille.

18
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PERE. — Non. Bien stir que non. Quelle question
idiote.

FILLE. — T’as réfléchi un centieme de seconde
trop longtemps avant de répondre.

PERE. — Je réfléchissais a comment répondre a
une question comme celle-la sans que ce soit la
mauvaise réponse.

FILLE. — Tu n’étais pas dégu.

PERE. — Non.

FILLE. — La, t’as répondu trop vite.
Meéme pas un peu ?

PERE. — La pensée méme est stupide.

FILLE. — Papa. La tu mens.

PERE. — Non. Non !

FILLE. — T’aimerais bien avoir un fils. C’est
normal, je pense. Maman trouve ¢a merveilleux
d’avoir une fille. Pourquoi tu n’aurais pas le droit

d’éprouver la méme chose ?

PERE. — Mais c’est ce que j’éprouve. Je trouve
ca merveilleux d’avoir une fille.

FILLE. — T oses pas le dire.
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PERE. — Quoooi...?
FILLE. — Que t’aimerais bien avoir un fils.
PERE. — Bordel de merde.

FILLE. — Ecoute. Tu m’aimes. Mais quand
méme, t’aimerais bien avoir un fils.

PERE. — Je n’ai jamais souhaité que tu sois
quelqu’un d’autre !

FILLE. — Oui, mais t’es avec moi comme avec
un... brave p’tit gars. On fait du camping, on
mange des saucisses. Papa j’ai des nichons et une
foufoune. Je suis une fille. T’avais remarqué ?

PERE. — C’est pas comme si je savais jouer a la
poupée.

FILLE. — T’as pas besoin. T as juste a dire que
t’aimerais bien avoir un fils.

PERE. — J’aimerais bien avoir un fils.
FILLE. — Papa.

PERE. — Quoi.

FILLE. — Pardon.

PERE. — Pourquoi?

20
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FILLE. — Pour t’avoir... forcé a dire.
PERE. — Je t’aime énormément, tu sais.
FILLE. — Je me sens assez misérable.
PERE. — Oui.

FILLE. — Je vais me taire un moment.
LES SEINS

FILLE. — Tes amis ils matent mon cul.
PAPA. — Ah, euh...

FILLE. — Tu mates les culs de mes amies?
PAPA. — Ben. Laisse tomber.

FILLE. — Alors. Tu mates?

PAPA. — Est-ce que c’est pas normal?
FILLE. — Tu mates.

PAPA. — Plus les seins.

FILLE. — Pardon...

PAPA. — Moi j’aime regarder les seins.

FILLE. — Est-ce que tu regardes mes seins?

21
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PAPA. — J’essaie de pas regarder. Evidemment
que je les vois. S’ils étaient plus gros ce serait dur
de pas regarder.

FILLE. — Ceux de maman sont plus gros.
PAPA. — Oui.

FILLE. — Les miens sont trop petits?
PAPA. — C’est pas convenable.

FILLE. — Alors mater on peut mais parler on
peut pas.

PAPA. — HE, ho!

FILLE. — Mais tes amis ils matent. Et la premiere
fois qu’ils ont eu cette voix un peu mielleuse pour
me dire mais t’es devenue une femme toi, devine
si je me suis sentie crade et toute gluante.

PAPA. — Oui?

FILLE. — Oui. Est-ce que t’as déja dit quelque
chose comme ca a une fille.

PAPA. — Stirement.

FILLE. — Beurk. Est-ce que tu réalises comme
on se sent souillée quand un ami des parents,_un
vieux dégoulinant est la qui bave et qui joue au
pote. Et t’essaies de te comporter comme si y
avait rien et tu te sens tellement pute.

22
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PAPA. — J’avais pas réalisé.

LE BAISER

FILLE. — Dis quelque chose. Parle de maman.
Dis du mal de maman. Comme si vous alliez
divorcer et que tu voulais me retourner contre elle.
PERE. — J’ai pas envie.

FILLE. — S’il te plait.

PERE. — Ta mere est tombée amoureuse de moi
parce que j’étais... un peu aventurier, un peu
différent. Et quand on a emménagé ensemble, elle
a commencé a désherber les choses desquelles
elle était, au départ, tombée amoureuse.

FILLE. — Pourquoi t’as accepté ?

PERE. — Parce que j’étais stupide.

FILLE. — T’as été... gaché.

‘PERE. — Non. J’ai changg.

FILLE. — Et maman ?

PERE. — Demande-lui.

FILLE. — Avant, vous vous embrassiez beaucoup.
Vous le faites plus.

PERE. — Ta mere dit que j’ai un gofit de merde.

23
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FILLE. — Moi si j'aimais un type, je
I’embrasserais méme si ¢a serait un égout.

PERE. — Bon. Ta mere a toujours été assez carré
niveau hygiene bucco-dentaire.

FILLE. — Zéro caries.

PERE. — Zéro caries.

FILLE. — Papa je peux t’embrasser?
PERE. — J’ai mauvais gofit.

FILLE. — Quand méme. Et pas un bisou, un vrai
baiser.

PERE. — Ca suffit !

FILLE. — Ca suffit ? C’est pas de I’inceste, c’est
un baiser.

PERE. — Allez, allez.
FILLE. — Tu veux pas.
PERE. — Quoi ?

FILLE. — C’est pas demander la lune non plus,
ousi?

PERE. — Bon, tu diras rien a...

24
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FILLE. — ... a maman. Non.
S’embrassent.

FILLE. — C’est vrai que t’as pas bon gotit.
PERE. — Je t’avais dit.

FILLE. — J’ai quel gofit, moi ?

PERE. — Bon gott.

FILLE. — Plus précisément.

PERE. — Croustillant. T’as une bouche
croustillante.

FILLE. — On a le méme goiit, avec maman ?
PERE. — Oui.

LOULOU et CHEVELU

FILLE. — Tu voulais que je parte en voyage avec
toi parce que tu veux pas que je traine avec Jason
et sa bande tout le temps.

PAPA. — Je pensais que ce serait... disons,
sympa... oui, sympa, de faire de la route avec toi,

tous les deux...

FILLE. — Quand tu mens t’as toujours une voix
basse comme c¢a.

25
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PAPA. — Bon.
FILLE. — T’aimes pas Jason parce que c’est une
caillera et qu’il racole des voitures. Tu le trouves

béte.

PAPA. — Quand j’étais jeune, on les appelait les
Loulous.

FILLE. — Toi t’étais un Loulou?

PAPA. — Non. Moi j’étais un Chevelu.
FILLE. — Un quoi?

PAPA. — Un peu comme... un hippie tardif.
FILLE. — T’écoutais quoi comme musique?

PAPA. — Neil Young, Dylan. Et les Stones,
évidemment.

FILLE. — Ca me dit rien... vas-y, chante un peu.
PAPA. — Quoi?

FILLE. — Ben chante le truc.

PAPA. — J’ai une cassette. Je la mets?

FILLE. — A condition que tu chantes avec.

PAPA. — Interdit de rire.

26
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Like a Rolling Stone

FILLE. — Okaay.
Ils écoutaient quoi, les Loulous? A 1’époque.

PAPA. — Du rock-a-billy.
FILLE. — Ok.

PAPA. — J’avais les cheveux longs. Si les Loulous
voyaient un Chevelu, ils lui brilaient les cheveux.

FILLE. — C’est vrai? Wow.
PAPA. — Comment ¢ca wow?
FILLE. — IIs t’ont cramé les cheveux?

PAPA. — Non. J’avais les pattes rapides.
Les Loulous c’est que de la merde.

FILLE. — Si t’avais les cheveux longs, ben méme
que Jason il les briilerait pas.

Pourquoi tu les as coupés. Pourquoi tu les laisses
pas repousser.

PAPA. — Ta mere ne veut pas. Peut-€tre que je
le ferai.

FILLE. — T’as déja trompé maman ?

Maman t’a déja trompé ? Moi j’ai trompé Jason.
Avec son meilleur ami.

Si Jason savait il nous tuerait tous les deux. Mais
¢a voulait rien dire.

27
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PAPA. — Ah.

FILLE. — Ouais. Comme on n’avait pas de
capotes, il m’a enculée. Donc c’est pas de la baise,
c’est de I’enculade. Ca compte pas.
Est-ce que t’as déja trompé maman.

PAPA. — Je sais pas quoi dire.

FILLE. — Ben tu sais bien si tu I’as fait ou pas.
Moi ¢a me plairait que tu I’aies fait.

PAPA. — Pourquoi.

FILLE. — Ben. Que tout ne se termine pas méme
si parfois on perd un peu la boule.

PAPA. — Pourquoi je te dirais?

FILLE. — Parce que moi je t’ai dit.

PAPA.. — Ben oui. Je I’ai fait.

FILLE. — Espece de porc. Au fait, c’était pas
vrai, I’histoire de 1’enculade. Je pourrais jamais
tromper Jason parce que c’est mon mec et que
moi je suis sa nana et que lui non plus il ne me
trompe pas.

PAPA. — Quoi?!

FILLE. — J’ai menti pour que toi aussi t’oses me

le dire.
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PAPA. — Mais c’est affreux.

FILLE. — Mais putain c’est quoi que tu trouves
si affreux que ¢a?

PAPA. — Qu’on ait encore un mois a passer
ensemble.

FILLE. — Tu me fourres dans un avion et basta.
PAPA. — C’est ce que je vais faire.

FILLE. — Tu te rends compte. Moi, la, vous
m’avez jamais aimé. Vous avez aimé un autre type
que vous auriez voulu que je sois. Mais je suis pas
ce type, tu vois. Jason, il m’aime comme je suis,
andouille comme je suis.

PAPA. — Tu I’as lu ou, tout ca.
FILLE. — C’est Jason qui I’a dit.

PAPA. — Ca serait pas la nouvelle élite
intellectuelle, Jason ?

FILLE. — On peut étre futé méme si on aime les
bagnoles. D’ailleurs. On est dans une bagnole.
J’ai faim. Et soif. Et Ia tout de suite je vais prendre
une biere.

PAPA. — Sers-toi. Vide tout le sac.

FILLE. — Je vais le vider. Si seulement on avait
du cidre.

29
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PAPA. — Yena.

FILLE. — C’est ca. De la putain de Pom’Pote.
Les frangais ils savent pas faire du vrai cidre.

PAPA. — Les francais ont inventé le cidre.

FILLE. — Oui, mais les finlandais en ont fait une
boisson. Enfin un alcool.

PAPA. — Comment ¢a se fait que tu sois devenue
comme ¢a?

FILLE. — Comment comme ¢a?
PAPA. — Ben comme ca. Une merde.

FILLE. — C’est héréditaire. Je vais aller vivre
avec Jason.

PAPA. — Mais il vit pas chez ses parents?
FILLE. — M’en branle. Chez eux.

PAPA. — Dans sa chambre? Elle va dire quoi sa
mere ?

FILLE. — Elle va rien dire, ou plutdt : tu prends
du cidre, voila ce qu’elle va dire.

PAPA. — Tu fais expres de me provoquer, la ?

FILLE. — C’est quoi provoquer.
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PAPA. — Mais il ne sait méme pas... se servir
d’une fourchette !

FILLE. — Chez eux on mange de la pizza et des
kebabs. Pas des putain de nouilles.

PAPA. — Tu as un probleme avec les nouilles
chinoises?

FILLE. — Putain de pates bolo-niaque.
PAPA. — Ca, ma fille, c’est du racisme.

FILLE. — C’est toi le raciste. Tu détestes les
Loulous. Moi c’est un Loulou.

PAPA. — Bordel. Qu’est-ce que t’attends pour me
cramer les plumes !

FILLE. — Je vais te les cramer, putain de chelu.
PAPA. — Chevelu! C’est un Chevelu! Putain de
Chevelu!

Range-moi ce briquet.

FILLE. — Je croyais que tu voulais.

PAPA. — La prochaine grande ville, tu fous le
camp.

FILLE. — Tant mieux.

PAPA. — T’es contente?
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FILLE. — Oui je suis contente.
PAPA. — TANT MIEUX!

FILLE. — Du Mr. Propre, ¢a. On dirait du jus
de fruits clandestin. Un peu comme la gndle que
Jason a faite avec des pommes pourries. Personne
pouvait boire ca. Sauf le Bison. Il le buvait a la
paille. Il s’est tapé tout le seau, apres il a mis un
Stetson sur la téte et il a dansé du rock-a-billy sur
la table en calbar. Le Bison il est vachement drole.
On se marre bien avec lui.

PAPA. — Jésus, Marie — Tu n’as que 13 ans!
FILLE. — Et alors?

PAPA. — Ecoute-moi bien. Jason a plus de 20
ans. Si on en parle a... Devant la loi, Jason est un
pédophile.

FILLE. — Tu m’aimes.

PAPA. — C’était quoi ¢a.

FILLE. — Tu m’aimes terriblement, mais tu peux
pas me supporter, et c’est ¢a qui te casse les couilles.

PAPA. — C’est les proverbes de Jason, encore!
FILLE. — C’est maman qui I’a dit.

PAPA. — Mais qu’est-ce que tu fais!
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FILLE. — Qu’est-ce tu crois, fait chaud ici...

PAPA. — C’est dangereux. Un camion pourrait
t’arracher les jambes.

FILLE. — Ouh la!

PAPA. — Tu dois vraiment aérer ta petite culotte
justement quand on passe devant une file de
camionneurs?

FILLE. — Je porte pas de p’tite culotte. Et j’adore
les camionneurs.

C’est une merde, cette caisse. J’ai honte d’étre la.
Et imagine, tout le monde se dit que toi t’es mon
keum. Putain je meurs de honte.

PAPA. — Je ne te mettrai pas dans 1’avion. Je
préfere que tu souffres le mois entier.

FILLE. — On écoute de la zic de merde, je me
mets la race avec de la Pom’Pote de merde dans
une merdomobile, si ¢a c’est pas...

PAPA. — Eh ben oui ca ’est!

FILLE. — Avec un taré de... chelu.

PAPA. — Qui c’est qui parle. Pétasse de Loulou.
FILLE. — Toi tu comprends rien a la vie.

Eh, le camionneur il fait coucou...
Il a un chien avec lui.
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Je veux un chien. Papa chéri s’il te plait. Je peux
avoir un chien ?

PAPA. — C’est moi ton chien.

TROISIEME EPISODE
L’ETREINTE

En pleine étreinte les comédiens se séparent pour
interpréter les séquences des papas morts, il
faudrait cependant créer Uillusion que les papas
morts se passent durant [’ étreinte d’une minute.
Les comédiens lisent ou parlent tour a tour ; le
texte peut aussi provenir d’une autoradio.LES

Le pere et la fille s’embrassent.

Le pere porte chapeau en feutre et pull en laine, la
fille a un t-shirt sans manches.

Leur étreinte est silencieuse,

les mouvements sont rares

Un geste soudain briserait le charme.

Leur étreinte est un secret,
il ne faut pas en parler,
ca gacherait tout

mais en elle s’engrene tout ce qui a été dit
et tout ce qui n’a pas été dit

comme une odeur qui porte des souvenirs
ou une certaine lumiere
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Ils n’ont rien a se dire

ce n’est pas une bonne chose

ce n’est pas une mauvaise chose
IIs ont parlé et malentendu.

Leur étreinte est de 1’autre coté de la définition.
L’étreinte devrait étre sans exigences

11 faudrait que le temps s’arréte

Quand I’étreinte se termine la fille sourit au papa
Et le Papa dit: “Personne caline aussi bien que
toi.”

Et la fille sourit plus encore.

Quand I’étreinte commence la musique s’efface,
L’étreinte se passe sous une lumiere crue, pergante.

Quand I’étreinte se termine une musique
commence a se faire entendre.

L’étreinte dure une minute. En entendant la
musique, papa et fille savent que la minute est
écoulée. Et le voyage continue.

L’étreinte commence...maintenant. ..

L’étreinte commence.

FILLETTE-JESUS

FILLE. — On révise encore une fois.
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PERE. — Sousle pied droit, adroite, 1’accélérateur.
Au milieu le frein, pied droit également. Pourquoi
pied droit ?

FILLE. — Parce que quand on freine, faut pas
accélérer.

PERE. — En principe, oui. Le pied gauche
s’occupe de I’embrayage. Que fait la pédale
d’embrayage ?

FILLE. — Connecte I’engin a ’axe ou...
déconnecte.

PERE. — N’oublie pas I’embrayage. [l y a de la
beauté dans I’embrayage. Sous le capot, il y a les
chevaux. IIs s’appellent maman, papa et frangin.
IIs ont besoin de manger beaucoup d’avoine et de
faire caca. Tu trouveras I’arme a coté du frein a
main. C’est un fusil a canon scié.

FILLE. — Charger, cran de slreté, viser la
poitrine et pas la téte.

PERE. — Regarde la route !

N’oublie pas le kick-back. Dans la boite a gants,
il y a des munitions, de la dope et autres petits
goliters.

Un parapluie pour pas te mouiller, un mouchoir
pour essuyer les larmes. Il n’y a rien de mal dans
les larmes, n’oublie pas de chialer un bon coup de
temps en temps. Pleurer, ca aide.
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Tes chaussures sont renforcées. Un coup de pied
sur les couilles, c’est toujours une bonne intro.
Apres, tu peux réfléchir a un truc a dire.

Les capotes. C’est contre les maladies. Tu laisses
personne entrer dans la foufoune, a moins d’étre
vraiment slire du type.

L’anus c’est pour les joies, la foufoune pour
se reproduire. Des enfants, t’en fais plein. En
quelques années on voit déja s’ils servent a
quelque chose. Les connards tu les balances par
la fenétre, tu les laisses dégringoler au bord de la
route.

Une guitare électrique. Ca fait une bonne
impression. .

Si on te brise le coeur, venge-toi. Ce qu’on te
dérobe par la force, par la force tu le reprendras.
Garde a I’esprit la vengeance. Si une injustice
ne s’oublie pas, si elle te bouffe, tu regles les
comptes.

Pas forcément besoin de tuer. Parfois la meilleure
vengeance, c’est d’oublier. La nourriture du
malfaiteur, c’est la tristesse de 1’autre. Si tu le
prives de ca, il meurt de faim.

FILLE. — Papa j’ai le trac.

PERE. — 1l faut. La trouille au cul, poulette, et
I’ceil vigilant.
Si tu te retrouves a pendouiller sur une croix, tu
cries de toutes tes forces : « pere, pere, pourquoi
m’as-tu abandonnée », et ca tu me le promets la
tout de suite.
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FILLE. — Je promets.

PERE. — Tu devais étre un garcon et menuisier,
mais les choses ne se passent pas. — toujours
comme on les écrit plus tard.

Attention aux femmes, les hommes tu t’en fous.
Les hommes ils sont comme ca, moi je sais
comment.

Quand t’accomplis des miracles, assure-toi qu’il
y a du public. Les nichons tu les montres pas. Je
dis ca, c’est juste qu’aux yeux des autres, tu es
un homme. Voila pour toi ma vieille barbe. Tu
la portes nuit et jour. A partir de ce moment, tu
t’appelles Jésus.

C’est tout ce que j’avais a dire.

Ca va tres bien se passer.

FILLE. — Etsi j’y arrive pas.

PERE. — Tout va bien se passer.

Et maintenant le poeme :

Les Dieux font les putains

Contre la miteuse monnaie stellaire du ciel

Dans les machines a cul on flambe
Pour des crachats d’étoiles,

cometes, nébuleuses

Et les douilles des cartouches du ceeur
Dieu est une pute

Satan son maquereau

(Jésus était une fille)

FILLE. — Merci.
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La fille prend le fusil et tue son pére.

FILLE. — Pere, pere, pourquoi m’as
abandonnée ?

LE PERE MORT
EST ALLONGE SUR LE DOS

FILLE. — Le pere est allongé sur le dos.
PAPA. — Je suis allongé sur le dos.

FILLE. — La fille est allongée sur le pere.

tu

PAPA. — Tu es allongée sur moi. Tu es si petite,
étendue la sur le ventre, tes petits membres écartés.
Ta mere dort a coté. Je ne peux pas dormir. Je
ne veux pas dormir. Je veille sur ton sommeil et
jespere que tu ne te réveilleras pas: ta mere est
fatiguée. C’est ta premiere nuit a la maison. On
a nos moments. Dans ton sommeil tu palpites
contre ma peau. Tu peses moins de trois kilos. Je

n’ose pas bouger.

LA FILLE S’ALLONGE SUR LE PERE
FILLE. — Je suis un bébé.

PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Je suis un bébé.

PAPA. — Je t’aime.
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FILLE. — Je deviens enfant.
PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Je casse tes lunettes.
PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Je hurle dans ton oreille avec le tube
de Iaspirateur.

PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Je deviens fille. Tu m’achetes un vélo,
on me le vole.
Je pleure ta déception.

PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Je deviens ado. Tu viens me chercher
au commissariat.

PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Je deviens femme. Mon cceur se brise.
Je ne te le dis pas.

Je veux etre heureuse a tes yeux.

PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Jamais tu ne me dis que tu m’aimes.

Je sais pas comment ¢a sonne. Je sais pas ce que
ca fait.
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PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — Un jour tu es vieux et puis tu es mort.
Quand j’arrive sur place tu es encore chaud. Je
m’allonge sur toi. Ma chaleur retarde le froid de
ton corps.

PAPA. — J’ai I’air de quoi, mort?

FILLE. — Papa t’as I’air d’un roi.

PAPA. — Manque la couronne.

FILLE. — Je suis ta couronne.

BORSALINO

Essaient ensemble un borsalino.

PAPA. — Comment ¢a me va?

FILLE. — Pas trop mal.

PAPA. — Ouais mais est-ce que j’ai 1’air béte
comme ¢a?

FILLE. — Papa t’es mort, les morts n’ont pas 1’ air
béte. Ils ont I’air mort.

PAPA. — Mort, moi... personne m’a dit...

FILLE. — Personne a di vraiment penser a... te
le dire.
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PAPA. — Ca fait un peu béte de porter un chapeau
quand t’es mort. Mais vivant j’ai jamais eu les
couilles de faire ¢a.

FILLE. — Les couilles? Pour un chapeau.

PAPA. — Les gens se disent tiens il fait le coq lui.

FILLE. — Un chapeau c’est un chapeau.

PAPA. — Je me sens pas mort. Je me sens
particulierement vivant.

FILLE. — Alors toi... Enleve le chapeau.
PAPA. — Ca fait béte?

FILLE. — Peut étre un peu.

PAPA. — Un chapeau ¢a fait prétentieux.

FILLE. — C’est stirement dans la maniere de le
porter.

PAPA. — Je sais pas porter un chapeau. Le bonnet
je sais... savais. Et la casquette en été. Tu voudrais
mon chapeau? Et puis prends ce pull tu sais quoi..

FILLE. — Tu vas avoir froid.

PAPA. — Pas grave. Toujours eu froid. Les pulls
¢a m’a pas aidé. Un feu, si, ca aurait aidé. Un
grand feu. Un feu de la taille d’une ville. Je me
suis noyé?
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FILLE. — Non. Noy¢ non. Et si je prenais quand
méme le pull. En souvenir.

PAPA. — La. Enfile. Aie. Alors ¢a. On dirait une
hippie. T’aurais fait une bonne hippie. Moi je
voulais €tre hippie mais ta mere était pas d’accord.

FILLE. — J’aimerais qu’on parle pas de maman.

PAPA. — Non. Ca c’est notre moment a nous
deux. La, qu’est-ce que ¢a te va bien. Et le chapeau
sur la tete.

Un peu de travers. La, c’est... voila.

T’as lair.

Tellement chérie.

FILLE. — Ton pull... il sent un peu la sueur et...
les feuilles mortes, tu sais.

Pas les feuilles mortes.

PAPA. — Pas les feuilles mortes. La terre. Une
terre de printemps ou pousse... quelque chose.
Des violettes.

FILLE. — J’suis Violette.

PAPA. — Jeu de mots.

FILLE. — Pas tres réussi. Le chapeau me va bien.
D’une certaine maniere.

PAPA. — Tu vas le donner a un gargon.
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FILLE. — Quoi?

PAPA. — Tu vas le porter un temps. Et puis y aura
ce garcon. Un garcon frileux, tu vas lui donner.

FILLE. — Tu parles du pull ou du chapeau?

PAPA. — Pull. Les deux.

Tu vas lui passer le pull a ce garcon, et le chapeau
sur la tete. Il sifflera peut &tre une mélodie gaie.
Vous marcherez et tu glisseras ta main dans sa
poche. Une grande poche. Une main de fille dans
ma poche une fois, petite main franche comme si
la poche était sienne, mais c’était ma poche. Je
portais ce pull et je priais pour un chapeau. Je
me souviens combien cette main était agréable.
C’était pas histoire de tripoter. Non. Mais c’était
érotique. D’une maniere assez innocente.

Le garcon a mon pull et mon chapeau et ta main
passe dans sa poche. Dans la poche il y a des
miettes de tabac et une pierre polie par la mer. 11
te la donne et tu la mets dans ta bouche... tu prends
un sourire un peu sauvage, de garcon presque, et
tes cheveux sont un peu emmelés.

Toi, une pierre chaude dans ta bouche. Puis tu lui
donnes, et il la met a son tour dans la bouche.

Tu sais ¢a c’est ’amour avant I’amour, 1’amour
que I’amour n’est pas encore venu gacher.
L’amour sous son bon visage parce que tout est
encore a venir.

Parce que le monde est encore a venir...

Et puis plus tard... vient le moment... mon pull...
la tete dans mon chapeau... aaaahhh.
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NON. NON. PAS CA! J’ai pas pensé ca, je voulais
pas dire... je pensais...

FILLE. — Papa.
PAPA. — Tellement belle...
FILLE. — Papa.

PAPA. — Quoi. Tu as dit quelque chose? J’ai de
la cire dans les oreilles. Quelqu’un a allumé des
bougies de cire, s’est servi de mes oreilles comme
bougeoirs. Ca se fait pas ¢a.

Qu’est-ce que tu as dit? Qu’est-ce que j’ai dit?

FILLE. — Merci pour le pull. Merci pour le
chapeau.

PAPA. — J’ai jamais osé le mettre. Je 1’ai mis dans
le placard. Je veux dire que le chapeau était dans
le placard, et pas que je I’ai mis dans le placard.
Hahahaaa, qui serait assez stupide pour porter un
chapeau dans le placard!

FILLE. — Papa j’ai compris.

PAPA. — Tu comprends toujours. Mais je t’ai eue.
Une fois justement je 1’ai mis dans le. — placard.

FILLE. — C’est pas grave.
PAPA. — J’ai sucé mon doigt comme un cigare
et je suis resté debout comme ¢a dans le placard.

C’est pas un peu PEDE?
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FILLE. — Non. C’est pas pédé.

PAPA. — Chapeau c’est pédé.
T’es une fille et c’est horrible.

FILLE. — Pardon.

PAPA. — Tous les hommes louchent sur toi et
veulent niquer.

FILLE. — Papaaaa...

PAPA. — Ils veulent tous niquer.
FILLE. — Merci pour le pull.
PAPA. — 1l te va bien.

FILLE. — Je promets de [l'utiliser jusqu’au
dernier fil.

PAPA. — De fils tu viens...

FILLE. — Yep.

PAPA. — Etre mort c’est si dur.

FILLE. — Papa tu vas t’y faire.

PAPA. — Jusqu’au dernier fil. Puis tu le donnes

aux mendiants.
Le chapeau tu le gardes.
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FILLE. — Je le porterai toujours.

PAPA. — Le chapeau est le méme, la téte est
autre. C’est beau ca.

FILLE. — Papa sois pas triste.
PAPA. — Vie de merde. Tout foiré.
FILLE. — Papa qu’est-ce qui cloche!

PAPA. — J’ai pas été heureux! Je suis mort avant
meéme d’avoir eu le temps de vivre!

FILLE. — Papa. J’ai ton pull, j’ai ton chapeau. Je
vis. Ton chapeau se remémore tes pensées, celles
que t’as jamais eues parce qu’il n’avait pas le
droit d’etre sur ta tete.

PAPA. — Un jour dans le placard.

FILLE. — .. et ton pull se remémore tes
mouvements.. —

Quand je porte ton pull je sais lancer des pierres et
des boules de neige et puis le Kéké de la maison
d’en face il s’en prend une bien glacée dans la
gueule et le sang qui gicle, papa je vais me venger,
je vais compenser.

PAPA. — Venge-toi de la vie! Deviens heureuse!
Montre leur!

FILLE. — Papa j’ai chaud...
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PAPA. — C’est un bon pull...
FILLE. — Papa tu briiles en cendres maintenant...
PAPA. — Sacré chapeau, vraiment...
La fille dépose une fleur sur le bord de route.
L’étreinte se termine.
LES PAPAS
Personne caline aussi bien que toi.
QUATRIEME EPISODE

PAPA ON PART TRES LOIN
L’épisode est composé de trois histoires:
“Princesse bohémienne”, “Album de famille”
et “Le divorce.” Les récits avancent de maniére
simultanée, entre les dialogues on roule de
I’avant.
PRINCESSE BOHEMIENNE
FILLE. — Papa! J’ai un crane sous mon visage !
LE PERE. — Comme tout le monde.
FILLE. — Les cranes, ils ont tous la méme téte ?

Sur un crane, on peut voir en dessous de quel
visage il habitait ?
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LE PERE. — Ben. Les cranes se ressemblent plus
que les visages.

FILLE. — Ton crane est plus grand que le mien.
PERE. — C’est vrai.

FILLE. — Qu’est-ce qu’il y a dans un crane ?
PERE. — Des vers.

FILLE. — Bah.

PERE. — Y a de la merde.

FILLE. — Bah.

PERE. — Des papillons pourris.

FILLE. — Bah.

PERE. — Du sang qui pue.

FILLE. — Bah. Pour de vrai.

PERE. — Non. Pour de faux.

FILLE. — C’est bien. Qu’est-ce qu’il y a alors ?
PERE. — La cervelle. Le passé. Les ruines.

FILLE. — Beeeeeurk, la cervelle c’est -
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PERE. — Caca.

FILLE. — Hihihihiii... m&€me pas drdle... Dis-le
encore. Dis-le encore.

PERE. — Caca.

FILLE. — Quand est-ce qu’ils vont venir?
PERE. — Je ne sais pas. Probablement bientot.
FILLE. — Dis-le encore. Dis-le encore.
PERE. — Non, je ne dirai pas caca.

FILLE. — Hihihihihi... tu’as dit ! Dis-le encore,
dis-le encore.

La fille commence a pleurer

PERE. — Ne pleure pas. Ne pleure pas, merde.
Bientdt on aura une voiture. Il faut lever le pouce.
Une voiture les dépasse

Fils de pute !! Mais vous ne voyez pas ? Un pere
avec sa petite fille, au bord de la route ?! Soyez
humains, un peu!

ALBUM DE FAMILLE

PAPA. — Attention!
T’as pratiquement écrasé les auto-stoppeurs...
Tes virages tu les prends trop carrés.
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FILLE. — Qu’est-ce que tu veux dire?
Je suis carrée.

PAPA. — Tu regardes trop pres; c’est la que le
virage arrive trop vite.

FILLE. — Heeeeeein...

PAPA. — Faut regarder loin devant, laisse la
courbe t’aspirer, c’est la route que tu conduis, pas
la voiture.

FILLE. — Ecoute. C’est une voiture. C’est pas de
la philosophie.

PAPA. — Avant le virage tu rétrogrades, tu freines
un peu, ensuite accélérateur et tu me prends tout le
virage avec ce petit entrain, petite accélération...

FILLE. — Papa je suis carrée.
PAPA. — Ouais mais la route non.
LE DIVORCE

FILLE. — Y en a qui disent que si les parents se
séparent quand I’enfant est petit le. — handicap
est a vie.

D’autres disent que la séparation des parents
quand DI’enfant est adolescent fait le plus de
dégats... parce que c’est la que tout est question
d’amour. Vous avez attendu que j’aie dix-huit ans
et que je quitte la maison. Vous avez fait un crédit
pour mon appartement. Vous vous étes endettés
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pour vous débarrasser de moi. En vous regardant
je croyais a D’amour. C’était une tromperie
prolonggée.

PAPA. — T’es la meilleure chose qui me soit
arrivée.
ALBUM DE FAMILLE

PAPA. — Pas besoin de serrer le volant. Il va pas
s’envoler.

FILLE. — Je peux pas me concentrer quand t’es
la.
Je sais conduire quand je suis seule.

PAPA. — Ca vient de moi alors?

FILLE. — Quand t’es assis la je redeviens
débutante.

PAPA. — Et c’est de ma faute? Hein.
LE DIVORCE

FILLE. — Quand vous vous &tes mariés maman
était enceinte.

J’étais un accident?

T’as une drole de téte.

PAPA. — J’ai toujours eu une drole de téte.

FILLE. — D’une autre fagon. T’as la gorge
épaisse. Des yeux durs et t’es absent.
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PAPA. — Faut laisser le passé.
ALBUM DE FAMILLE

PAPA. — Les voitures c’est le prolongement de
I’esprit masculin. Congues par les hommes. C’est
des chevaux et c’est des femmes.

FILLE. — Comment ¢a des femmes?

PAPA. — Ce genre de route c’est faire 1’amour
au paysage.

FILLE. — Pour le cul t’es pas la a me bombarder
de conseils non plus!!!

PAPA. — Je devrais peut étre! Elle sert a quoi
mon expérience si je peux pas te la transmettre?

FILLE. — C’est ton expérience a toi. Je suis pas
toil...

PAPA. — C’est bete.

C’est quand méme plus facile, merde... d’enfoncer
le clou avec un marteau qu’avec un talon aiguille!
Toute la réussite de 1’espece humaine, c’est ca:
transmission de 1’information pour que chacun
n’ait pas a tout apprendre seul, depuis le début.

FILLE. — Chaque bébé nait bébé. Chacun vit sa
vie seul, depuis le début.
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LE DIVORCE

FILLE. — Toi et maman vous avez les yeux bleus.
Les miens sont marrons.

PAPA. — J’ai les yeux pleins de merde... pas sur
I’ceil mais a I'intérieur. Y a des moments ou tout
est trouble.

FILLE. — T’as été chez le médecin?

PAPA. — Non.

FILLE. — Tu devrais.

PRINCESS BOHEMIENNE

La Fille se réveille.

FILLE. — Papa. On est ou. J’ai dormi longtemps ?
PERE. — Tres longtemps.

FILLE. — C’est moi qui ai tout révé ?

PERE. — Eh bien...

ALBUM DE FAMILLE

PAPA. — Comment tu veux conduire?

FILLE. — De facon a arriver la ou je veux aller.
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PAPA. — Conduire, ca peut pas &tre une étape
intermédiaire!

FILLE. — Ca I’est pour moi.
PAPA. — Bordel de merde! Je te propose d’acheter
un cercueil et de t’y installer déja a l’avance,

comme ¢a tu perds pas ton temps au volant.

FILLE. — Je conduis si je peux faire du vingt a
I’heure.

PAPA. — Tu peux faire du vingt.
FILLE. — C’est rigolo.

PAPA. — C’est vraiment con.
FILLE. — On roule tout doux.

PAPA. — Quais... y a ce tracteur qui essaie de
doubler.

FILLE. — Si le tracteur veut doubler ben c’est
son affaire.

PAPA. — Non, c’est pas. Parce qu’on est sur la
meéme route. Faut commencer a comprendre: tu
conduis pas la voiture, tu conduis la route... en
voiture.

FILLE. — J’aime le safe sex moi.
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PAPA. — C’est une bonne chose, c¢’est siir.

LE DIVORCE

FILLE. — Qu’est-ce qui s’est passé?

Papa ne répond pas.

Maman était ta premiere copine?

Papa ne répond pas.

T’étais son premier copain?

Papa ne répond pas.

C’est qui mon pere?

PAPA. — Je suis ton pere.

FILLE. — Biologique.

PAPA. — Est-ce que c’est important.
PRINCESSE BOHEMIENNE

FILLE. — On est ou.

PERE. — Sur la route.

FILLE. — On est sur la bonne route ?

PERE. — Comment tu veux que je sache. Tu
devais regarder la carte, tu t’es endormie, je
ne voulais pas te réveiller, et maintenant on est

paumé comme des cons.

FILLE. — Je suis désolée.
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PERE. — C’est pas de ta faute. Je n’avais pas le

ceceur de te réveiller. C’est de ma faute.

FILLE. — C’est gentil de m’avoir laissé dormir.
J’ai pas trop dormi ces derniers temps.

PERE. — Je sais.

FILLE. — Fallait tout le temps se soucier que le
monde tienne en place. Et si tu fermes les yeux...

PERE. — Tu te perds.

FILLE. — Oui.

ALBUM DE FAMILLE

FILLE. — Papa... le fait que conduire ressemble
tellement a la vie... c’est pas parce que c’est le
cas... mais parce que les hommes ont construit la

société et les voitures.

PAPA. — La voiture congue par la femme, ca
donnerait quoi?

FILLE. — Je pense.. qu’il faudrait d’abord
inventer la route congue par la femme. Les
hommes chassent. La conduite de I’homme c’est
courir apres, ou s’enfuir.

LE DIVORCE

FILLE. — Quand vous vous &tes mariés tu savais?
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PAPA. — On n’a fait ’amour pour la premiere
fois que quand t’avais six mois... J’en ai jamais
parlé a personne...

FILLE. — C’était qui? Papa. T’es mon papa,
définitivement. Mais c’est qui?

PAPA. — J’en ai jamais parlé a personne...

FILLE. — Vous m’avez pas avortée...
Ma vie je la dois au malheur que vous avez eu.

PAPA. — C’était pas ta faute. Le meilleur dans
tout ¢a c’était toi.

ALBUM DE FAMILLE

FILLE. — Papa.

Chaque embryon, chaque germe d’humain, est
a Dorigine programmé pour étre une fille. Tous
les embryons commencent par étre similaires, et
c’est des filles. Vient la phase de développement
ou le chromosome Y introduit dans le systeme un
trouble hormonal, et c’est comme ¢a que la fille
devient garcon. Le Y ne fait pas le gar¢on, mais il
provoque le trouble qui causera la mutation de la
fille en gargon.

Evidemment il regoit sur le tas de 1’agressivité et
autres joies... mais t’imagines:

Chaque homme était jadis une fille. Est-ce que
c’est pas fou, ca. Papa tu fus jadis un petit germe
de fille. Et puis tes hormones ont massacré la fille.
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PAPA. — Ouais. On pourrait aussi penser que
I’homme est une version élaborée de la femme.

FILLE. — Mouais.
Papa?

PAPA. — Oui.
FILLE. — Tu me passes tes gants.
PAPA. — Le volant glisse?

FILLE. — Non. Moi je sais pas conduire... mais
tes gants, eux, ils savent.

PAPA. — C’est quand méme pas logique.
FILLE. — Si ¢ca marche ben ¢a marche.
PAPA. — Tiens.

FILLE. — Merci. Et tes lunettes de soleil. Merci.
Plus loin le regard?

PAPA. — C’est ¢a...

FILLE. — On conduit la route. Du gaz et des
talons mon dada... Chienne adorable, je te sens
venir.

PAPA. — Tu conduis bien.

C’est de tres bons gants.
Tu peux les avoir.
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FILLE. — Comment tu vas faire, sans?

PAPA. — Je possede par définition ces gants en
cuir.

FILLE. — Je les aurai quand ceux-ci seront usés?
PAPA. — Oui.

FILLE. — Bien. On sera pas a court de kilometres.
PRINCESSE BOHEMIENNE

FILLE. — On fait quoi maintenant?

PERE. — On roule jusqu’a ce qu’on voie un
panneau ou ils ont marqué ou on est. On essaie de

retourner sur la carte.

FILLE. — C’est trop symbolique. Tout ce qu’on
fait, c’est vachement symbolique.

PERE. — Bof.

FILLE. — Mais si ! Tu te rends compte : on doit
retrouver notre chemin pour retourner sur la carte.

PERE. — C’est une facon de dire. Pas de la
symbolique.

FILLE. — Oui, mais on aurait dit. La j’avais la
voix de maman et ¢a t’a fait chier.
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PERE. — Ecoute. Maman est ce qu’elle est. En
toi j’ai toutes les femmes que ta mere n’a pas pu
étre. Compagne, amie, ame sceur. Mais c’est ta
maman et ma femme et notre chérie, et on n’en
parle pas.

FILLE. — Elle t’a brisé le cceur.
PERE. — Les cceurs sont faits pour étre brisés.
LE DIVORCE

FILLE. — Pourquoi papa? Pourquoi t’es pas parti
quand elle est tombée enceinte?

PAPA. — Elle était enceinte quand méme. Et
j’étais son mec.

FILLE. — Terriblement honorable... comme dans
un roman trouvé dans le grenier...

PAPA. — C’était pas une question d’honneur.
FILLE.. — C’était quoi. Papa. Réponds.

PAPA. — La honte je crois. Oui. Javais été
humilié et c’est tout ce que je méritais. Partir ca
aurait été exposer mon humiliation. Par le pardon

je me suis vengé de la vie.

FILLE. — Papa tu peux pas te venger de la vie. Tu
peux juste la vivre.
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PAPA. — Je suis un homme humilié. Quoi que je
fasse... que je réussisse ma carriere, que je gagne
un tas de fric, tout ¢a n’aura aucun gofit car je suis
un homme humilié. C’est ma définition finale.
Les seuls moments ol je ressens... quelque chose
qui soit proche du bonheur peut étre... c’est les
moments ou je te regarde et je me dis que mon
humiliation a quand méme donné vie a quelque
chose d’aussi incroyable.

FILLE. — Papa je peux pas étre ta revanche. J’ai
ma vie a moi.

PRINCESSE BOHEMIENNE

FILLE. — T’as le cceur brisé, et moi je dois te
soigner en étant toutes les femmes du monde, et
qu’est-ce que je fais : je m’endors et on sort de la

carte. C’est pas symbolique, ca ?

PERE. — On fait une pause. J’ai besoin de dormir.
Mal aux yeux.

FILLE. — On monte la tente.

LE DIVORCE

PAPA. — T’es plus belle que ta maman.
FILLE. — Maman est belle.

PAPA. — T’as meilleur caractere.

62



C’EST UNE FILLE

FILLE. — Papa... on avait dit qu’aucun de vous
deux dirait du mal de ’autre...

PAPA. — Apres le mariage exemplaire, divorce
exemplaire...

FILLE. — Fallait divorcer quand j’étais bébé.

PAPA. — On souhaitait pour toi une enfance
heureuse.

FILLE. — Mais c¢’était un mensonge!

PAPA. — T’étais heureuse. Ca, c’était pas un
mensonge. La sensation.

FILLE. — Mais maintenant... ¢’est tout gaché.
PAPA. — Si c’était a refaire je le referais.
FILLE. — C’est ¢a le pire.

ALBUM DE FAMILLE

FILLE. — T’as le droit de boire, tu sais.
PAPA. — Merci.

FILLE. — Et de fumer.

PAPA. — Merci.

FILLE. — T’as pas besoin de conduire.
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PAPA. — Oui.

FILLE. — Ca me dérange pas.

PAPA. — Je bois plus.

FILLE. — T’as jamais vraiment bu faut dire...
PAPA. — Oui.

FILLE. — Maman s’est imposée.

PAPA. — C’est juste que je me suis lassé.
FILLE. — Du gotit?

PAPA. — Non. Des pensées. Des plans pour le
futur. Des réves alcoolisés auxquels il était facile
de croire tant que la biere était encore dans le sang.
De ce réconfort qui rendait facile a supporter le

fait que ces réves-la ne se réalisent jamais.

FILLE. — Tous ces voyages qui ne se sont pas
faits.

PAPA. — Oui.
FILLE. — Notre voyage est un de ceux-la.
PAPA. — Oui.

FILLE. — Est-ce que... tu es déprimé.
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PAPA. — Ca ne fait pas partie des choses que
les filles demandent aux papas. Les filles elles
demandent et le cholestérol.
FILLE. — Et le cholestérol.

PAPA. — Je vais bien. Vais probablement vivre
cent ans.

FILLE. — C’est siir: tu bois pas, tu fumes pas.
PAPA. — Etj’ai une alimentation saine.
FILLE. — T’as maigri.

PAPA. — Ouais.

FILLE. — Et c¢a te fait quoi? Une vie saine et
sobre et sans réves?

PAPA. — Rien. Ca fait peur. Se dire qu’il faut
rassembler ses forces pour cinquante ans de plus.

FILLE. — Papal!

PAPA. — Tu demandes. Je réponds.
FILLE. — T’as changé.

PAPA. — Mais non.

FILLE. — Tu es déprimé? Tu peux le dire hein...
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PAPA. — Mais non. Merde. Je suis pas déprimé.
Je m’ennuie. C’est différent.

FILLE. — Tu t’ennuyais pas, avant.

Silence.

FILLE. — On fait une pause?

PAPA. — Tu veux que je conduise?

FILLE. — Non. Je veux te prendre en photo.
PAPA. — Ah. T as un appareil.

FILLE. — Ouais. Un bon.

PAPA. — Je photographiais beaucoup quand vous
étiez petites.

FILLE. — Tu faisais beaucoup de photos. Bonnes
photos.

PAPA. — C’était un réve, un peu. Réve de
jeunesse.

FILLE. — T’en as jamais parlé.
PAPA. — C’est pas le genre de choses dont on
parle. On y pense, et doucement elles gachent tout

ce qu’on obtient.

FILLE. — T’es devenu un bon prof.
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PAPA. — Oui. Pourquoi tu veux prendre une
photo?
FILLE. — J’ai montré les vieux albums a mes

nouveaux amis... je voulais partager quelque
chose... de ce que c’était, chez nous. On était
heureux. Beaucoup ne le sont pas. Et mes amis
me demandaient toujours si mes parents €taient
divorcés ou toi mort. Parce que t’es pas sur les
photos. Et je disais non, papa c’est le photographe.

PAPA. — Photos prises par un pere mort?

FILLE. — C’est ca. Sauf que j’ai pas dit ca.
T’étais pas heureux?

PAPA. — Si, sirement.

FILLE. — Stirement?

PAPA. — Oui. Comment savoir.

FILLE. — T’étais un bon prof, tres apprécié.
Quand mes amis ont su que les photos étaient
prises par toi ils ont demandé si t’étais artiste.
PAPA. — Ah, bon? Oui, bon..

FILLE. — C’est de bonnes photos.

PAPA. — C’est slir qu’elles ont quelque chose...

FILLE. — Et quand j’ai dit que t’étais prof ils ont
été un peu comme dégus. Leur vision du prof...
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PAPA. — Ouais.

FILLE. — Et puis quelque part le fait que tu sois
pas sur les photos... ¢ca ne veut plus dire que tu
n’existais pas dans mon enfance mais tout le
contraire. Tu sais parfois 1’absence c’est plus de
la présence.

PAPA. — J’ai beaucoup été absent?

FILLE. — T’étais consacré a ton travail. Et ensuite
tu te consacrais a nos voyages et a nos vacances
pour qu’on s’amuse, et tu en prenais des photos.

PAPA. — En voyant ces photos il était facile de
croire au bonheur. Contre le bronzage méme les
sourires étaient plus blancs.

FILLE. — Joliment dit. T’as di1 le dire juste pour
ca.

PAPA. — Ouais. J’ai lu ¢a dans un livre et cam’a
ému.

FILLE. — Quand je regarde ces photos mon
enfance est dans ces photos, je me le remémore
facilement et c’est des moments agréables —
les moments ou je me rappelle... Tu sais, a
différentes phases de notre vie on les regarde
et on a 'impression que le passé est la et qu’il
s’estompe doucement. On peut le regarder comme
un livre d’images. Et il a I’air un peu différent a
chaque fois. Sauf que toi, t’y es pas. Toi t’es 1a, a
I’intérieur de moi.
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PAPA. — Et maintenant tu veux me prendre
en photo. Me coller dans un album et que je
m’estompe.

FILLE. — Voila. Ravie que tu comprennes.
PAPA. — Ce serait un bon endroit, 1a?

FILLE. — Ouais.

PAPA. — Faut que j’aie I’air de quoi?

FILLE. — De quelque chose que j’aurai plaisir a
montrer a mes amis.

PAPA. — C’est quoi, ¢a? Qu’est-ce que je porte?

FILLE. — T-shirt. Pas de veste. Il a I’air de faire
froid.

PAPA. — 1l fait froid et j’ai les mains dans les
poches.

FILLE. — Ouais.

PAPA. — Cheveux ébouriffés?

FILLE. — Ouais c’est bien.

PAPA. — Faudrait peut étre... d’une maniere

avoir I’air d’un... pere. Comment est-ce qu’on a
I’air d’un pere.
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FILLE. — Tout a I’heure dans le café on nous a
pris pour...

PAPA. — Ouais.
FILLE. — T’as trouvé ca génant?
PAPA. — Et toi?

FILLE. — Les femmes de ton age nous ont
regardés, moi avec haine et toi méchamment, et
les hommes de ton age étaient jaloux.

On était assez bruyants et rieurs.

T’as touché ma main. Y avait une grande
complicité, c¢’était agréable et en méme temps je
savais ce que ¢a donnait vu de I’extérieur.

PAPA. — Tu as répondu a ce geste.

FILLE. — C’était du spectacle. Pas parce qu’on
voulait se donner en spectacle mais parce que les
gens regardaient.

PAPA. — Et puis t’as dit “papa”.

FILLE. — Et les visages de ces femmes ont fondu
dans un sourire d’acceptation et les hommes
m’ont regardée bizarrement. Papa y avait du sexe

dans 1’air.

PAPA. — Peut &tre qu’on a tout imaginé. Tu veux
que j’aie I’air de... tu veux que j’aie I’air de quoi?
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FILLE. — C’est pas un bon endroit.
PAPA. — Qu’est-ce qu’il a cet endroit?
FILLE. — Je sais pas.

PAPA. — Allez, prends la photo.

FILLE. — Essaie d’avoir ’air... un peu gamin.
Tendre, qui a le sens de I’humour, un peu mec...

PAPA. — Je regarde dans quelle direction?
FILLE. — Droit vers I’objectif. Sois pas crispé.
PAPA. — J’arrive pas a étre.

FILLE. — Tu regardes c’est tout.

PAPA. — Ca va pas &tre une bonne photo.

FILLE. — Tu souris méme s’il fait froid. T as un
secret. Bonheur secret. Malheur secret.

PAPA. — Montre.

FILLE. — Voila.

PAPA. — J’ai I’air d’un vieux chien. On la refait.
FILLE. — Tu veux avoir I’air de quoi?

PAPA. — Je veux avoir 1’air d’un indien.
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FILLE. — Mon papa est un indien. Papa et si tu
buvais une biere dans la photo. Tu serais assis sur
la barriere et les camions passeraient derriere toi
et toi t’es assis la comme un homme de 1’Ouest
qui regarde le rodéo et qui boit sa biere a la
bouteille et qui a I’air content de sa vie et prét
pour de nouveaux exploits. Je veux une photo ou
t’es Heureux.

Elle ouvre une biére en parlant. La donne a Papa
et photographie.

PAPA. — J’ai un peu froid. Pas envie de biere.

FILLE. — Bouge-toi qu’on puisse prendre cette
putain de photo merde! Pardon.

Retournent dans la voiture.

PRINCESSE BOHEMIENNE

Le pére allume des bougies.

FILLE. — On a un feu de camp, maintenant ?
PERE. — Oui. Un peu de lumiere.

FILLE. — Je t’avais pas offert un harmonica ?
PERE. — Si.

FILLE. — Tu I’as toujours ?
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PERE. — Oui. Je le garde sur moi.

FILLE. — S’il te plait, joue de I’harmonica.
PERE. — Je ne sais pas jouer.

FILLE. — Mais si tu sais.

PERE. — Euh...

FILLE. — Allez.

PERE. — Que si tu danses.

FILLE. — Je ne sais pas danser.

PERE. — Je joue si tu danses.. —

FILLE. — Je danse quoi ?

PERE. — Danse les flammes.

Le peére souffle dans les flammes des bougies a
travers 1’harmonica, les flammes dansent et la
fille les danse.

ALBUM DE FAMILLE

FILLE. — Ca te dérange papa?

PAPA. — Quoi?

FILLE. — Qu’on me prenne pour ta copine.
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PAPA. — Non.
FILLE. — Moi c’est une sensation contradictoire.

PAPA. — Peut &tre que ce Papa tu devrais le dire
plus souvent a haute voix.

FILLE. — Je voudrais pas y penser. Je voudrais
pas penser aux pensées des autres.

PAPA. — On peut aller quelque part ou y a pas
d’autres personnes. Je connais un bon endroit
dans la montagne. Y a des petites fleurs blanches
dont je connais pas le nom.

FILLE. — Est-ce que t’as cherché dans le livre
de botanique.

PAPA. — Y a pas besoin de tout savoir. Peut
étre. Oui. Peut &tre que j’ai eu la sensation que
si je connais pas son nom et caetera alors je peux
mieux la regarder, mieux regarder chacune d’entre
elles. En spécimens, et non en représentants d’une
espece. J’ai ma formation... aller a la recherche
de ce qui unit les choses, ce qui les différencie
je le perds. Deux fleurs, une du coté de 1’ombre,
ou peut etre que 1’une fait de ’ombre a 1’autre,
elles poussent dans la méme terre et on croirait
que c’est la méme. Mais c’est pas la méme.

FILLE. — Tu parles pas de plantes.

PAPA. — C’est a dire que... je parle d’un
phénomene.
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FILLE. — Tu parles de nous.

PAPA. — C’est plutdt quelque chose d’ordre
général...

FILLE. — Tu parles de nous...

PAPA. — Aussi.

FILLE. — De nous.

PAPA. — La vie c’est peut &tre pas un récit.
FILLE. — Quoi?

PAPA. — Un récit. Notre vie, on se la conte en
I’actualisant a chaque instant, comme si ¢’était un
récit qui forcément nous a menés ici. Mais c’est
en fait le contraire: ce récit est quelque chose qui
forcément résulte de ce moment. Tu comprends?
La j’ai parlé de nous...

FILLE. — On parlait de ces fleurs.

PAPA. — J’aimerais les montrer. A I’ombre du
rocher il y a de la neige, coté soleil des fleurs
blanches... comme si la neige, oui, comme si elle
était...

Papa boit de la biéere, en ouvre une autre...
PAPA. — A la pampa. Parcourir a cheval la zone
frontaliere entre les foréts patagoniennes et la

pampa, ¢a serait bien.
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FILLE. — Partir d’ Argentine.

PAPA. — Puis le Chili, en passant par la trafne
des Andes.

FILLE. — Ce serait un voyage de plusieurs mois.
PAPA. — Chapeaux de feutre sur la téte...
FILLE. — comme la volite céleste...

PAPA. — on dresse le campement...

FILLE. — on leve le campement...

PAPA. — sur la route...

FILLE. — c’est facile d’étre heureux...

PAPA. — sur la route on dort bien

FILLE. — papa on aurait dii étre des gitans cent
ans avant maintenant

PAPA. — Beaux voyages, thé a la menthe dans
le Sahara,

FILLE. — A Sansibar on machait du clou de
girofle frais,

PAPA. — Sur les Montagnes rocheuses on suivait
une horde de loups progresser le long de la créte...
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FILLE. — on dresse la tente, on leve la tente...
Papa tu dors?

Papa s’est endormi. La fille place un chapeau
sur la téte de papa, prend une photo et conduit
en méme temps. Vérifie la photo et en prend une
autre.

FILLE. — Papa on va rouler loin. Papa je ferai
des photos de toi pendant tout le voyage.

PRINCESSE BOHEMIENNE

FILLE. — Tu as arreté.

PERE. — J’ai eu mal a la bouche.
FILLE. — Comme apres trop de baisers.

PERE. — Quand j’étais un petit garcon, j’ai
lancé une pierre sur un faisan. J’étais envahi par
I’enthousiasme de la chasse, un instinct ancien
hérité de 1’aube de I’homme a guidé ma main, la
pierre a heurté le faisan, et il est mort.

Ca m’a fait mal... une déception... parce que je
ne voulais pas le tuer, le faisan, c’est sa vie que
jessayais de toucher... enfin... le faisan étant
mort, j’avais perdu justement la chose que je
voulais atteindre...

TYTAR. — En fait tu parles d’autre chose.
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Commencent a lancer des cailloux vers les
flammes.

PERE. — Tu lances bien.

FILLE. — Pour une fille. C’est ce qu’on est censé
ajouter.

PERE. — DLaffaire du faisan... je voulais dire...
que tout ce que j’ai réussi a toucher dans ma vie...
ou que j’ai acquis... en est mort. J’ai dit une
belle parole qui a ému, et la pensée derriere est
devenue... pff. Je ne sais pas.

Ca semblait important, mais maintenant que
j’essaie, je ne sais pas le dire.

FILLE. — C’est bien.
PERE. — Comment ¢a ?

FILLE. — Si tu savais le dire, t’aurais déja tué la
pensée.

PERE. — Tu as compris. Ne pas réveiller le
chemin qui dort.

FILLE. — Ne pas réveiller le chemin qui dort. Et
voila, tu I’as tuée.

PERE. — Oui... je I’ai tuée. Je suis comme ca.

FILLE. — Mais c’était bien dit.
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PERE. — Il n’en reste plus qu’une belle phrase.

FILLE. — On ne parle pas de ce dont on devrait
parler, maintenant.

PERE. — Non. On devrait peut-&tre dormir, pour
avoir la force de rouler demain.

FILLE. — Des voitures plein la route, et dans
toutes les voitures les peres et les filles roulent et
parlent et roulent et parlent. Il vont ou, tous ? Tous
les peres et toutes les filles ? Le Dieu Pere et la
Fillette-Jésus... Jésus était une fille, hein.

Sinon I’histoire n’aurait pas de sens.

Il y est, en dessous.

Le chemin qu’il ne faut pas réveiller.

ENTRACTE






LE DIVORCE

PAPA. — Ces embouteillages on s’habitue jamais.
On prend la route et on pense a rouler. On pense
étapes pour avoir la force... pour &tre €nergique
a Darrivée. Et puis on se retrouve avec ¢a et la
voiture stagne dans une file.

FILLE. — Y a peut &tre un accident.

PAPA. — On le pense aussi. Qu’on pourrait etre la
couvert de sang... peut étre déchiré en morceaux
au milieu d’éclats de capot. Et on se prend aussi

a penser: est-ce qu’il y avait des enfants dans la
voiture.

FILLE. — On a pas vu passer d’ambulances.
PRINCESSE BOHEMIENNE
FILLE. — Les villes sont belles et organisées.

Autour, ce n’est que chaos et destruction.. —
C’est ¢a, ce que tu voulais me montrer ?
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PERE. — L’Europe est une coulisse. L’emballage
a plus d’importance que les choses qu’on emballe.

FILLE. — Ne t’emballe pas. La vie se passe.

PERE. — Je veux sortir d’ici. Mais il n’y a nulle
part ou aller.

FILLE. — La folie. I y a la folie, papa, et on est
aca d’y étre.

PERE. — Je ne voudrais pas t'y emmener avec
moi.

FILLE. — J’airien de mieux a faire. Pour I’instant.
PERE. — Des voyages touristiques dans la folie.
FILLE. — Ouais. On pourrait se faire du fric.
LE DIVORCE

PAPA. — Faudrait peut étre éteindre le moteur.
Ca fait un moment qu’on attend.

FILLE. — On a de I’essence?

PAPA. — Non. C’est une diesel.

FILLE. — La station d’avant était fermée.

PAPA. — C’est la-bas que j’avais pensé faire le

plein. On est bientot dans le rouge.
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FILLE. — C’est grave?

PAPA. — On finit toujours par s’en sortir.
FILLE. — Eteins le moteur quand méme...
Papa éteint le moteur.

FILLE. — Quel silence.

PAPA. — On attend. Et méme ca, on peut I’inclure
dans le voyage.

FILLE. — Méme si on croirait pas.

PAPA. — Tu t’ennuies?

FILLE. — Non.

PAPA. — Tu veux manger quelque chose?
FILLE. — Pas faim.

PAPA. — Je mets de la musique?

FILLE. — Pas besoin. Quand on attend on vit
quelque chose de tres différent. Et pourtant...

PAPA. — Oui?
FILLE. — Dis-toi que...

PAPA. — Oui...
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FILLE. — Que maintenant, a cet instant précis,
on a rien d’autre.

PAPA. — Mais si...

FILLE. — Qu’il n’existe pas d’autre nous que
nous, ici... dans la file... et qu’a ce moment précis
il n’existe pas d’autre moi qui soit pas dans la file,
qui soit pas assise dans la voiture avec toi.

Qu’il n’existe pas d’autre moi qui ait pas les
fesses sur le siege... et du fait que maintenant, Ia,
on veuille déja étre ailleurs et rouler... sans cette
envie on n’existe pas... Et que cette envie et le moi
de maintenant n’existeraient pas sans cette file. Tu
sais quoi c’est vraiment un truc irréel.

PAPA. — Oui... oui, enfin.
FILLE. — Tu trouves pas?

PAPA. — Disons que je comprends ce que tu veux
dire... mais cette pensée, la Sentir... non.

FILLE. — Ah.
PAPA. — Pardon.
FILLE. — De quoi.

PAPA. — Que j’arrive pas a... m’emballer... belle
pensée ceci-dit.

FILLE. — Ouais.
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PAPA. — Je suis désolé pour I’attente. Ca se passe
pas exactement comme prévu.

FILLE. — Impasse temporaire.

PAPA. — Tout sauf une impasse. Plutot le
contraire. Tu veux faire pipi?

FILLE. — Pas encore. Bient0ot. Jolie file.

PAPA. — J’ai aucun souvenir d’une attente aussi
longue.

FILLE. — Tout le monde a éteint les moteurs.
Regarde. Une famille qui sort les chaises de
jardin... et la table... et la nappe a carreaux. Ils
s’apprétent a manger.

PAPA. — Lasi on avait un camping car tu pourrais
aller te reposer... Faudrait peut étre acheter ca.

FILLE. — IIs ont du poulet.

PAPA. — IlIs ont I’air plutdt heureux. La si y
avait des cigarettes j’en fumerais une... si j’étais
fumeur.

FILLE. — T’as jamais fumé.

PAPA. — C’est mauvais, et t’as la bouche qui
pue. La j’aimerais bien pourtant.

FILLE. — Tu veux une cigarette?
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PAPA. — T’en as?

FILLE. — Ca serait horrible si j’en avais?
PAPA. — Que dire. T’es majeure.

FILLE. — Eh bien j’en ai.

PAPA. — Tu fumes?

FILLE. — Des fois.

PAPA. — Et on attend.

FILLE. — Ouais.

PAPA. — On attend on attend. Je te connais pas
du tout. Tu te rends compte?

FILLE. — Je te connais pas non plus. T’es
comment papa?

PAPA. — Waouh, oula... Eh bien eh bien quelle
question... C’est comme ¢a que je suis.

FILLE. — Pardon. Un peu béte comme question.

PAPA. — Un peu oui. Je suis une personne triste
en secret.

FILLE. — Ca alors.

PAPA. — Et maintenant que je 1’ai dit je sens que
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c’est pas vrai. D’une maniere c’était mon secret,
la tristesse, et maintenant que je 1’ai dit ¢a s’est
arréeté.

FILLE. — Moi aussi je suis triste en secret.
PAPA. — C’est sans raison.

FILLE. — Oui. C’est la personnalité. Un trouble
oligo-élémentaire ou quelque chose.

Imagine la file démarre jamais.

Est-ce qu’on a a manger?

PAPA. — On peut vivre une semaine si on régule.
Pas mal de camions. Peut étre avec de la nourriture
dedans.

Faudrait stirement isoler la voiture avec des
plaids... baisser les sieges-arriere. Ca ferait une
bonne maison.

FILLE. — T’as des patates? On pourrait les faire
germer et puis les semer, au bord de la route.

PAPA. — Ca serait.

FILLE. — Ca serait.

PAPA. — Plus loin la-bas ils démarrent...
FILLE. — On va peut &tre reprendre.

PAPA. — Ils se pressent de démonter la table.
Fallait pas commencer a manger.
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FILLE. — C’est drdle. Tout a I’heure c’était
agréablement calme. Et la on redevient impatients.

PAPA. — L’ame agitée. Ca va partir.

FILLE. — On va rouler.

PAPA. — Yep.

PRINCESSE BOHEMIENNE

FILLE. — J’avais jamais capté... qu’en fait t’es
quelqu’un d’autre quand t’es pas a la maison.
T’es méme habillé différemment. Tu parles
différemment, t’as d’autres expressions du visage.

T’es lequel ? En vrai.

PERE. — Aucun des deux, je pense. En vrai. Mais
maintenant je suis celui-la.

FILLE. — Pourquoi le foulard ?

PERE. — Pour pas que la téte explose dans le
vent.

FILLE. — On s’arréte pour m’acheter des
nouvelles fringues ?

PERE. — Tu voudrais ?

FILLE. — Oui. Je veux étre... je sais pas... on
m’achete un nez de clown.

88



C’EST UNE FILLE

PERE. — Excellente idée. On achete un nez de
clown pour tous les deux.

FILLE. — Je suis toute agitée. Comme si... la
liberté m’attendait.

PERE. — N’attends pas trop d’elle.

FILLE. — Tu me fais peur. Maman t’a déja vu
comme ¢a ?

PERE. — Non, c’est mon secret. Je suis mon
secret.

FILLE. — Maintenant, je connais ton secret.
PERE. — Juste un petit bout.

FILLE. — Tu me fais vraiment peur. Qui tu es. Tu
sembles si jeune.

PERE. — Je suis ton pere. Je semble jeune parce
que ce gars-la n’a pas eu le temps de pourrir a la
maison.

FILLE. — On dirait pas. Mon pere, je veux dire.
PERE. — Je suis celui qui est mort. Celui qui
n’a pas eu le droit de vivre parce qu’il était trop
romantique et croyait au bonheur.

FILLE. — C’est ce que tu cherches ? Le bonheur ?

Mais on est heureux.
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PERE. — Je ne cherche pas le bonheur. Je ne veux
pas etre heureux. Je veux juste &tre.

FILLE. — Ca aide, le foulard ?

PERE. — Tu sais... quand tu te vétis de ton réve,
t’es libre.

Quand tu DP’enterres dans les entrailles, le réve
consume 1’oxygene du bonheur.

Tu deviens le gardien de ton secret, et tu vieillis
jusqu’a en mourir.

FILLE. — Ca fait un peu drag. Drag, c’est cool.

PERE. — C’est pas drag. C’est comme les
cicatrices. Ce qui est sur la peau n’envahit plus
I’intérieur. La fille qui se taillait les avant-bras ne
le faisait pas parce qu’elle était folle, mais pour ne
pas devenir folle.

FILLE. — C’est moi ? La fille ?

PERE. — Pourquoi ?

FILLE. — J’ai eu cette sensation bizarre quand
tu as parlé des avant-bras. T’es vraiment étrange.

Tout nouveau.

PERE. — C’était une métaphore. Vaut mieux pas
s’ouvrir les veines.

FILLE. — Tu fumes du shit ?
Pourquoi tu réponds pas ? A la maison, le gars qui
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a des veétements sympas et confortables, il fume
pas, lui, mais celui-la, ce drdle de papounet, ca
m’étonnerait pas de le voir avec un joint au bec.

PERE. — Du bambou. Juste du bambou. C’est
tout ce que la téte supporte.

FILLE. — Méme si tu portes un foulard.
PERE. — Méme si je porte un foulard.

FILLE. — Donc tu fumes.
Je veux gofiter le « bambou ».

PERE. — Pas question.

FILLE. — Je vais le faire de toute fagon. Autant le
faire en bonne compagnie.

PERE. — C’est illégal.

FILLE. — On va a Amsterdam. La-bas, c’est
légal.

PERE. — Tu m’as mal compris. Je ne suis pas un
junkie. Ni un hippie ni un brigand.

FILLE. — Qu’est-ce que t’es, alors ?
PERE. — Je suis un réve meurtri.

FILLE. — On va dans quelle direction ?
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PERE. — On va a Amsterdam. On fume un peu et
j’achete une carte.

FILLE. — J’ai hate. Quoi comme carte ? Une
carte au trésor ? Faut dire que t’as un vrai sourire

de brigand.

PERE. — Oui. Au fond, toutes les cartes sont des
cartes au trésor.

FILLE. — Et si ¢a me fout en psychose, le
bambou?

PERE. — Mais non. Enfin, si ca arrive, je plonge
dans les ténebres et je te ramene.

FILLE. — C’est ce que je disais. Je pourrais pas
étre mieux accompagnée.

PERE. — Ne sois pas décue. Ca fait pas grand
chose.

FILLE. — Alors pourquoi tu fumes.
PERE. — Parfois il faut se reposer, et quand t’es
sur la route, la route c’est chez toi, et il arrive que

tu préférerais ne pas conduire. La, tu te reposes.

FILLE. — Tu trouves pas tout ¢a chouette ? Je
trouve ca énorme, d’étre avec toi la comme ¢a.

PERE. — C’est adorable comme tu es directe.
Non. Ceci n’est pas chouette. C’est horrible. Les
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routes se terminent toujours, et t’arrives jamais

nulle part

FILLE. — C’est comme un réve cinglé.
Normalement t’es flexible et compréhensif,
aujourd’hui t’es tellement sévere, terriblement...
absolu. Papa ¢a me plait. C’est comme si j’étais
avec toi pour la premiere fois. Sacré réve.

PERE. — Oui. C’est ¢a, et je veux me réveiller
mais je n’ose pas.

FILLE. — T’es un babosse.

PERE. — Non. Je les déteste, eux. Ils ont
transformé le voyage en une excursion dans leur
propre égo. Je veux trouver des cités mortes, moi.
Je veux trouver le coffre a trésor.

FILLE. — Donc tu veux de I’argent.

PERE. — Oui. J’en ai marre d’étre pauvre.
FILLE. — On n’est pas pauvres...

PERE. — On est pas ultra-riche. Mais cet argent-
la, on peut pas le gagner. Il faut le dérober aux
morts.

FILLE. — T’es merveilleusement fou.

PERE. — Ouais.
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FILLE. — Je veux une jupe et plein de bijoux en
argent.

PERE. — C’est bien, ¢a.

FILLE. — A Amsterdam, on m’achetera des
fringues qui cassent les yeux. Tellement ouf que
je pourrais jamais les porter a la maison.

PERE. — Ne parle plus de bonheur. Le bonheur
est un putain de pot-de-vin pour faire taire la béte.

FILLE. — Je parlais pas de bonheur...

PERE. — Regarde, petite. Le monde qui briile
derriere nous éclaire notre chemin.

FILLE. — C’est si beau. Comment la destruction
peut &tre d’une telle beauté !

PERE. — L’argent nous a tourné le dos... et parce

que nous n’étions pas du style a le regretter,
qu’avons-nous fait ?

FILLE. — Nous avons tourné le dos a I’argent !

PERE. — Et qu’avons-nous vu? Des chemins
disciplinés, comme des veines, et qui menaient
dans les profondeurs, loin dans 1’horizon, la ot les
billets enflammés n’apportaient plus de lumiere :

dans les ténebres de I’argent.

FILLE. — Les ténebres de 1’argent?
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PERE. — C’est la qu’on va.

ALBUM DE FAMILLE

FILLE. — J’avais ce chien en peluche.

PAPA. — Moko.

FILLE. — Ouais. A chaque fois tu I’étranglais.
Et tu I’attachais au pied du lit et tu mettais du
ketchup sur lui comme du sang.

PAPA. — Oui. C’était drdle.

FILLE. — C’était vraiment horrible! Tous les
matins fallait cacher Moko, sinon je pouvais pas
savoir dans quel état je 1’aurais trouvé en rentrant
de I’école.

PAPA. — Je t’apprenais la vie.

FILLE. — En étranglant Moko.

PAPA. — Ben oui. Les plantes aussi poussent
mieux quand on leur pisse dessus.

Vaut mieux que ce soit papa qui te frappe que le

monde qui te maltraite. La main du pere.

FILLE. — Tu m’as jamais frappée moi. Juste
torturé Moko.

PAPA. — Et Moko tu I’as toujours?
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FILLE. — Toujours dans le sac.
PAPA. — Fais voir.

FILLE. — Tu promets que tu vas pas 1’étrangler
ni rien?

PAPA. — Je promets, bien siir. La peluche d’un
adulte c’est autre chose.

Prend Moko

Ca alors... Salut Moko... Salut a toi... Pardon
Moko... Je te pardonne.

Papa se met a étrangler.
FILLE. — Papal!

PAPA. — Bwahaaaa!!!

Papa jette Moko par la fenétre.

PAPA. — Ahaha! T as vu le camion comme il I’a
écrabouillé! Smasssshhh! Soupe de Moko!

Silence.
FILLE. — Papa pardon d’étre devenue comme ¢a.
PAPA. — Pas grave. La vie c’est de 1’éducation!

Une vie d’€ducation, tout ¢ca pour la tombe. Que tu
saches rester gentiment allongé quand t’es mort!!!
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Hahaha. Putain de bordel. Le fils devrait défier le
pere, le fils devrait vaincre le pere pour que le pere
puisse s’installer I’esprit tranquille dans le repos
de la vieillesse car le message est transmis, mais
une fille. Faudrait avoir la force d’étre un homme
jusque dans la tombe. Bordel. Fais moi un petit-
fils et vite qu’on reste pas avec rien.

LE DIVORCE
FILLE. — Papa changement de conducteur au
vol.

PAPA. — Dangereux.

FILLE. — Mais oui. T’as déja fait un changement
de conducteur au vol?

PAPA. — Non.
FILLE. — L’essentiel ¢a doit &tre que
I’accélérateur... laisse-moi mettre le pied sur

I’accélérateur...

PAPA. — Oula. Tu dois stirement venir dans mes
bras d’abord... sauf si tu passes par-derriere...

FILLE. — Papa tu te mets au point mort, y a une
longue ligne droite la... pendant laquelle...

Font le changement.

FILLE. — On a réussi!
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PAPA. — On s’en est sorti.
Je pourrais faire un somme.

FILLE. — Dors. Je vais conduire. Y a personne
ici. Il fait bon conduire.

PRINCESSE BOHEMIENNE

Le peére empile des pneus de camionnette, de
sorte a enfermer la fille a lintérieur de la tour
de pneus. Pendant la scene, la fille disparait de
vue alors que la tour se fait plus haute qu’elle. A
la fin de la scéne, le pére renverse la tour. La fille
a disparu.

FILLE. — Papa je suis une femme!

PERE. — Tu es ma princesse bohémienne!
FILLE. — Papa je suis en sueur!

PERE. — C’est la rosée!

FILLE. — Papa les hirondelles ont fait leur nid
sous les toits!

PERE. — Briile la maison!
FILLE. — Papa j’ai le coeur cassé !
PERE. — Voyage!

FILLE. — Papa j’ai un bébé dans le ventre!
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PERE. — Bébé dans sac a dos, oreilles ornées
d’or, horizon seule limite !

FILLE. — Papa je suis laide!
PERE. — Il n’y a pas plus belle!
FILLE. — Papa j’ai la dépression!

PERE. — Ce que la route ne guérit pas, elle le
laisse loin derriere !

FILLE. — Papa ou est maman?

PERE. — Maman est de la cendre dans le regard!
FILLE. — Papa je suis qui?

PERE. — Tu es ma princesse bohémienne!
FILLE. — Papa aime-moi!

PERE. — Personne ne sait aimer comme moi!
FILLE. — Méme pas la lune?

PERE. — Méme pas le soleil!

FILLE. — Papa combien de route encore?

PERE. — Tous les kilometres roulés mon amour,
font croitre encore plus d’asphalte !

99



OT1so KauTToO

FILLE. — Pour que ¢a ne s’arréte jamais !
PERE. — C’est bien, ca!

FILLE. — C’est formidable!

PERE. — Terriblement formidable!

FILLE. — Combien de pneus encore a
consommer?

PERE. — Des semelles de chaussure, les pneus!
La liberté !

FILLE. — Vive la liberté!

PERE. — La liberté au prix dur, au cuir épais, aux
yeux goudronneux!

FILLE. — Papa pourquoi il faut &tre libre?
PERE. — Fillette! La premiere habitation
permanente était un tas de pierres empilées pour
faire une tombe, abritant son silencieux résident !
PERE. — Renverse la tour.

Ma chouchoute d’amour ou est-elle passée...
Si triste, si triste...
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CINQUIEME EPISODE
LA FUITE

L’épisode cing se compose de trois histoires:
“Entrainements au combat”, “Ma princesse a
moi” et “La fuite”. Dans la premiere séquence,
“Entrainements au combat” la présence de
plusieurs comédiens peut étre justifiée. Il s’agit
alors d’une scéne collective. Méme dans le
cas d’une distribution des répliques des Peéres
entre trois hommes, il serait souhaitable que
les répliques de la Fille se concentrent sur
la comédienne qui jouera la fin de [’histoire
“Entrainements au combat” .

ENTRAINEMENTS AU COMBAT

1.

FILLE. — Que je sois une fille ¢a signifie quoi.
PAPA. — A part biologiquement tu veux dire.
FILLE. — Oui. Personnellement. Pour toi.
PAPA. — Eh bien. Etre une fille, que tu sois fille,
c’est une partie inséparable de toi.

J’ai donc du mal a le penser concretement.

FILLE. — Essaie.

PAPA. — Personnellement pour toi ou pour moi.
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FILLE. — Pour toi.

PAPA. — ... fille. Veut dire qu'un monde de
tendresse entierement nouveau s’est ouvert a moi.

FILLE. — Sans pathos.

PAPA. — Ca veut dire que tu deviens femme et
et... hein. Que les hommes qui ont une fille sont
un peu différents. Je précise: ceux qui n’ont pas
de garcons.

FILLE. — Donc ma caractéristique dominante en
tant que fille c’est que je ne suis pas un garcon.
Merci. Exactement ce que je voulais savoir.

PAPA. — Mais une femme c’est autre chose. La
caractéristique dominante d’une femme n’est pas
le fait de ne pas étre un homme, mais le fait d’étre
une femme.

FILLE. — Et ’homme?

PAPA. — L’homme ce qu’il est c’est son nom.
C’est pour c¢a que les hommes sont respectables et
les femmes loyales.

FILLE. — Donc I’homme est une personne qui en
plus est un homme. La femme est une femme qui
a aussi un nom.

PAPA. — Plus ou moins comme c¢a. Attaque

riposte.
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Font des entrainements de combat.

FILLE. — De quelle maniere les hommes qui ont
des filles sont différents.

PAPA. — Ils restent jeunes. Le fils étend I’homme
a la génération suivante. C’est la que commence la
vieillesse. La fille doit &tre séduite par des moyens
de jeune gars. Et la fille ne peut pas succéder au
pere, ne peut pas réaliser ses réves. Alors le pere
doit avoir la force de conduire encore plus loin,
creuser encore plus profond, grimper encore plus
haut...

La fille est le moyen qu’a le pere d’étre a égalité
avec le sexe féminin. Parce que la fille est 2 moitié
pere et que I’amour entre parent et enfant est un
amour inconditionnel la femme, 1’épouse, la
mere, ne peut pas s’interposer. Le pere et la fille
viennent secouer la loyauté de la gente féminine.
De plus la fille défie la féminité de la mere: la
fille comprend le pere mieux que la mere ne le
comprend, et ils le savent tous.

Le sexe, domaine de la mere.

Couteau.

Font des entrainements de combat.

FILLE. — Tout ce que t’as fait aux femmes on va
me faire a moi.

PAPA. — C’est la loi.

FILLE. — Alors? Mon futur?
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PAPA. — Moche.
FILLE. — Un indice.

PAPA. — On va te séduire, et pas parce qu’on
t’aime mais parce que t’étais la. On va te
larguer, et y aura toujours un doux mensonge en
accompagnement. On aura pas le courage de te
larguer, le mec deviendra alors un vrai lourdeau
pour que tu le quittes. Tu seras ce qui vient en
complément de la fouf. Les mecs sensibles c’est
pareil, c’est juste que leurs mensonges sont un
peu plus beaux et un peu plus cruels. On va te
trahir. On va te violer. On varire de toi. On mettra
ton angoisse sur le dos de ton cycle menstruel.

Si tu te fatigues d’etre belle, tu seras tout de suite
punie. Si t’es intelligente t’es intelligente pour une
femme. Si t’es belle et intelligente t’es un putain
de paquet. T’es un bouquet de caractéristiques
rassemblé autour de ta chatte, et si on enleve la
chatte t’es plus la.

Y a que les vieilles femmes qui ont le droit d’étre
des personnes.

FILLE. — C’est la méme chose avec la queue?
L’homme est un complément de la queue?

PAPA. — Non. La queue c’est une arme. La queue
c’est la queue. Indépendante. C’est le fils. Le fils
c’est la bite.

FILLE. — Tout peut pas étre du sexe. Il doit y
avoir autre chose. Plus que ca.
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PAPA. — Oui il faut. C’est pour ¢a qu’on roule
dans I’Europe familiere, cet infernal tas d’ordures,
ce décor sans fin et qu’on s’arréte sur les parkings
pour s’entrainer a tomber et a faire tomber. Et
c’est pour ¢ca qu’on roule la nuit et qu’on se repose
le jour, parce qu’il faut prendre de I’avance.

FILLE. — De I’avance?

PAPA. — Sur ce qui vient derriere, sur ce qui nous
fait fuir.

FILLE. — Quand mé&me pas maman?

PAPA. — Non!!!!
FILLE. — Bon.
PAPA. — Faut se remettre a tomber. Faut faire

un croche-patte a tout ce qui dit les filles ci ou les
filles ca, faut etre souple, maniable, faut se servir
de l'impitoyable attaque de ['autre, celle qui
consiste a te dire ce que t’es ou quelles sont tes
motivations cachées ou que t’as un traumatisme
parce que tout le monde est censé en avoir un,
toute cette horrible violence avec laquelle il essaie
d’emprisonner ton ame libre, ton sang libre, toute
cette force on I’attrape, on la laisse nous entrainer,
et hop, quand vient le moment I’ennemi se prend
les pieds... dans sa propre bétise.

FILLE. — C’est si beau.
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PAPA. — Chaque généralisation est violence. J’ai
des amis qui sont de vieilles femmes, de jeunes
garcons, des bonhommes, des demoiselles, de
différentes couleurs, parlant différentes langues...
ce qui nous unit ce n’est rien de général, c’est le
spécifique. L’intime est plus grand que le général.
Le général c’est ce qui vient apres tout le reste.
C’est le rapport de capitaine. C’est ceux qui n’ont
pas le courage de vivre qui ont inventé les regles.

FILLE. — Aucune regle.
PAPA. — Et méme ca, c’est pas une regle.

FILLE. — Avec tes enseignements je vais finir par
étre un drole de monstre.

PAPA. — Pour ca faut s’entrainer. Faut savoir
tomber. Faut savoir faire tomber.
Faut aimer la vie. Faut aimer tomber.

FILLE. — Tu ferais tout ¢a si j’étais un gar¢con?

PAPA. — Si t’étais un garcon je t’acheterais une
arme et j’irais m’entrainer a rester allongé.

FILLE. — On croirait que ¢a s’apprend quand il
est temps.

PAPA. — Oui.

FILLE. — Plutdt positif pour toi, alors.
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PAPA. — Mon salut. Tu as sauvé ma vie. On peut
siffler la fin.
Si tous les hommes n’avaient que des filles...

FILLE. — DL’extinction de la race serait tres
proche.

PAPA. — On niquerait les filles des uns et des
autres.

FILLE. — C’est déja le cas.

PAPA. — Attention on y va... Jamais la force
contre la force. La fuite est une esquive. L’esquive
est fuite.

FILLE. — Y a des fois faut d’abord frapper.

PAPA. — Effectivement. Et la, faut que ce soit un
coup définitif, meurtrier.

FILLE. — Pff.

PAPA. — Pleurniche pas sur toi. C’est la petite
sceur du regret, le regret c’est une grosse merde.
Regrette pas. Répare. Te laisse pas aigrir. Venge-
toi.

MA PRINCESSE A MOI

PAPA. — Je suis désolé. Je sais pas comment on
doit, on... peut parler... a une jeune. — demoiselle.
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FILLE. — Tu voudrais parler de quoi?

PAPA. — Je sais pas. Parler. Ca doit &tre important
parler. Les humains se parlent.

FILLE. — Wouff. Wouff. Grrrr. Humour.
PAPA. — Quelle musique tu aimes écouter?
FILLE. — Sauvez-moi.

PAPA. — C’est un groupe?

FILLE. — Sauvez-moi.

PAPA. — Qu’est-ce que... tu as.

FILLE. — Dis mon nom.

PAPA. — Sabine.

FILLE. — Dis encore.

PAPA. — Sabine. Sabine Sabine.

FILLE. — Tu veux que je t’appelle Michel comme
toujours, ou papa?

PAPA. — Tu m’as jamais appelé papa.
FILLE. — C’est vous qui avez voulu ¢a.

PAPA. — Maman a voulu... qu’on soit pas papa et
maman, qu’on ait des noms.
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FILLE. — Papa.

PAPA. — Sabine.

FILLE. — Papa et Sabine.

PAPA. — Encore?

FILLE. — Papa.

PAPA. — Ca plairait pas a maman ca.

FILLE. — Maman n’est pas la. Je suis assise a la
place de maman.

PAPA. — Encore une fois?
FILLE. — Papa.

PAPA. — Sabine.

FILLE. — Papa.

PAPA. — Sabine.
Ca suffit.

FILLE. — Ouais. Pas se goinfrer.
PAPA. — C’est ca. Sabine.

FILLE. — C’est¢a...?
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ENTRAINEMENTS AU COMBAT

PAPA. — On a traversé un petit village hier. T as
vu quoi?

FILLE. — Les gens avaient peur de nous. On
vivait dans une voiture, ils vivaient dans une
maison.

Ils savaient pas si on était en couple ou pere et
fille. Ils ont pensé du mal de nous.

PAPA. — Pourquoi?

FILLE. — Parce que... s’ils nous avaient pas
détestés ils auraient pensé que quelque part
ailleurs y a peut tre mieux?

PAPA. — Parce qu’ils pouvaient pas se permettre
de nous accepter, ¢a aurait été remettre en question
leurs propres choix dans la vie. La société elle
fonctionne a la logique d’une brochette de
tocards. Oublie pas ¢ca. Quand quelqu un pense a
quelque chose ou qu’il a une oplmon pense pas
a ’opinion, demande-toi pourquoi il doit penser
comme il pense. Couteau.

MA PRINCESSE A MOI
FILLE. — Tu vas te remarier?
PAPA. — Pas simple comme question. Je sais pas.

FILLE. — Est-ce que t’es honnéte.
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PAPA. — J’essaie tres fort.

FILLE. — Est-ce que je suis comme maman?
PAPA. — Un peu. Beaucoup d’expressions
qui sont les mémes. Avant c’est a moi que tu
ressemblais le plus. Maintenant c’est a maman.
FILLE. — Est-ce que c’est triste.

PAPA. — Non. C’est rassurant.

FILLE. — Je serai pas fachée si tu te remaries.
Mais faut que ce soit une personne gentille.

PAPA. — Petite.
FILLE. — Je trouve terrible que tu sois seul.
PAPA. — Je t’ai toi.

FILLE. — Je vais étre une femme. Commencer a
etre difficile. Ce serait bien que t’aies quelqu’un
d’autre. Ce serait bien que j’aie quelqu’un d’autre.
Papa. Je veux pas devenir une femme. Mais c’est
un peu irrémédiable — Sauf si on meurt. Je dois
étre aussi folle que maman.

PAPA. — Tu I’es pas.

FILLE. — Bien. Méme si on pourrait dire que la
mort est héréditaire.
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PAPA. — Hein? Ouais. Effectivement.
FILLE. — Premiere blague sur la mort.
PAPA. — Oui.

FILLE. — J’ai tué maman?

PAPA. — Non.

FILLE. — C’est toi qui I’as tuée?

PAPA. — Non. Tu penses beaucoup a maman.
FILLE. — Tout le temps.

PAPA. — Moi aussi.

FILLE. — Je crois que j’ai les regles qui
commencent.

PAPA. — Ah.

FILLE. — J’avais toujours pensé que maman me
dirait quoi faire.

PAPA. — On va s’arréter sur une station essence
et acheter des serviettes.

FILLE. — Des serviettes?

PAPA. — Maman détestait les tampons. Elle
disait que le sang doit couler.
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Dans les temps anciens quand une fille avait ses
regles on la mariait a un vieux monsieur.

FILLE. — Ca se fait encore. Si on était quelque
part... en Afrique ou en Inde alors... t’imagines.
Maintenant il suffit de s’arréter sur une station
essence. Des serviettes?

PAPA. — Ouais.
FILLE. — J’ai peur.
PAPA. — De quoi.

FILLE. — Tout. J’ai peur que le meilleur bout de
ma vie soit fini.

PAPA. — C’est juste du sang.
FILLE. — T’es vraiment aussi stupide?
PAPA. — Euuhh.

FILLE. — Je parle de politique. De société. Et
de mes visions qui vont cesser. Les anges vont
arréter de me parler et les contes vont se figer dans
les livres. Si j’ai des gros seins qui poussent plus
personne va me regarder dans les yeux.

Qu’est-ce que t’as fait, toi, pour que mon
salaire soit aussi bon que celui d’un homme qui
fait le méme travail. Est-ce que tu m’as déja
complimentée au-dela du fait que je sois fille?
Quand j’ai couru vite tu t’es excité parce que je
courais aussi vite et plus vite que les garcons.
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A ta fagon de dire que j’étais belle j’ai compris
qu’étre moche c’est la fin du monde.

Tu m’as appelée princesse et tu t’es senti roi. T as
ri aux blagues macho de Gégé. T étais juste un peu
trop équitable, ce qu’il fallait pour comprendre
combien c’était forcé. “Et voila ma fille”, tu disais
et ata voix on comprenait: “Je n’ai pas de fils mais
can’a absolument pas d’importance.” Maintenant
je répands mon sang sur le siege, tout a I’heure on
va choisir des serviettes, et apres ¢a ma vie ne sera
que cycles et sang qui me diront que j’ai comme
devoir biologique de me reproduire. Avoir des
enfants. Ca me fera réclamer ’homme et je me
magquillerai en pensant a ’homme, et plus pour
mon propre plaisir, je vais devenir une machine a
séduire, et mon cceur va se briser et je vais pleurer
dans tes bras parce que les garcons y a qu’une
chose qui les intéresse.

Et tu sauras pas quoi dire. Ce petit temps sans
maman était notre vie ensemble a tous les deux
mais maintenant c’est fini. Je pense que tu
devrais te remarier. Ma clarté commence déja
a se brouiller. Tres vite les hormones vont me
reprogrammer.

Je vais devenir aussi folle que maman. Quelque
part je le réalise, ¢a, et j’ai pitié€ de toi.

T’es encore jeune.

Quelqu’un de 1’age de maman. Ca serait horrible
si ¢’était une minette.

PAPA. — Ok.

FILLE. — Promis?
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PAPA. — Promis.
FILLE. — Sale porc!
ENTRAINEMENTS AU COMBAT

PAPA. — Il s’est passé quoi dans I’endroit de tout
a I’heure?

FILLE. — On a été bien accueillis. Par des hippies
sympathiques.

PAPA. — Des crétins défoncés a I’herbe. Ils
vivaient au milieu de leur propre merde dans des
camions explosés et appelaient ca liberté. Ca,
c’est le bord de I’Europe. Ils veulent étre libres
et c’est ¢a la pire des cages. Ils haissent I’argent
parce qu’ils en ont pas. Ils nient les valeurs de la
société parce qu’ils n’ont pas de possibilités. Les
sourires €taient trop larges. Ils étaient focalisés
sur leur vie intérieure parce qu’ils sont obligés.
Demande pas a quoi ils pensent et si c’est vrai ou
pas. Demande pourquoi ils doivent penser comme
ils pensent.

LA FUITE
PERE. — Il faut que tu te reposes.
FILLE. — Non, je suis trop fatiguée.

PERE. — Les médecins sont fous.
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FILLE. — Oui, stirement. Il faut bien.
PERE. — Tu peux dormir.

FILLE. — Mais tu n’es pas trop fatigué pour
conduire ?

PERE. — Ecoute. Difficile de faire preuve de plus
de confiance envers le chauffeur. Tu dormiras a
ma place.

FILLE. — Je veux parler.

PERE. — Parle.

FILLE. — Je ne sais pas quoi dire.

PERE. — Dors d’abord.

FILLE. — Je ferme les yeux deux minutes. Apres,
je parlerai.

PERE. — Repose-toi un peu.

FILLE. — Dis-moi. Maman, elle disait pas
justement : je ferme les yeux deux minutes...

Et elle s’endormait a chaque fois.

PERE. — Oui.

FILLE. — J’aimerais ne pas faire de réves.

PERE. — Je te réveillerai si le film se fait trop
vivace.
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FILLE. — Mes réves a moi, c’est interdit aux
enfants. Je dors, et apres on parle.

PERE. — C’est bien.

FILLE. — J’ose pas fermer les yeux. Et si je
m’endors pas.

PERE. — Pas besoin de t’endormir. Ca suffit de
fermer les yeux.

FILLE. — J’ai un sacré cocktail dans le sang.

PERE. — Ca va partir. Avec la pisse. Avec la
sueur.

FILLE. — On va dans un endroit ou on peut
marcher. Papa on va a la montagne, on transpire
et on boit I’eau des ruisseaux. Tu me feras penser
a parler, au cas ou j oublie. J’oublie facilement.
PERE. — Je le ferai.

FILLE. — IIs vont nous suivre ?

PERE. — C’est possible.

FILLE. — T’as commis un crime.

PERE. — Papa est un criminel. Papa c’est Robin
des Bois.

FILLE. — Oh oui. Moi je suis qui ?
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PERE. — Un trésor, abouti dans de mauvaises
mains. Fuyant le monde cruel.

FILLE. — Mais on est les gentils, nous. Il n’y a
rien de mauvais. Je n’ai rien fait de mal.

PERE. — Non. Je suis heureux de t’avoir.

FILLE. — On parlera plus quand je me serai
reposée.

PERE. — Oui. Puis t’es pas obligée de dormir.
Tu fermes les yeux, t’écoutes la voiture ronronner.
Les essuie-glaces.

L’asphalte humide qui bourdonne contre les
pneus.

FILLE. — Tu me dis si tu commences a te fatiguer.
Je I’ai, le permis. Méme si j’ai pas beaucoup
conduit.

PERE. — Tu pourras conduire si mes yeux se
fatiguent.

FILLE. — Tes yeux sont beaux.

PERE. — Malheureusement, ce ne sont pas de
tres bons yeux.

FILLE. — Mais beaux, ils le sont.

PERE. — Pas tres bons.
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MA PRINCESSE A MOI
Le pére conduit, la fille dort.

PAPA. — Merci pour ce moment.

Merci de dormir. Te réveille pas.

C’est de la confiance. La plus grande preuve de
confiance en un chauffeur.

Jessaie d’etre a la hauteur.

Tu dors et ta respiration est légere et détendue,
elle me calme. Tu dors pour nous deux.

Quand tu es éveillée le monde n’a pas de place
pour moi.

C’est beau qu’on n’ait pas besoin de parler.

Tu dors et tes réves me font compagnie. Est-ce
que tu sens comme I’air dans la voiture est dense.
Dense comme la fumée du cigare, le genre de
cigare qu’une fille a acheté a son pere avec ses
petites rentrées d’argent. Le cigare au prix duquel
la fille aurait mangé pendant une semaine, méme
plus. Le genre de cigare que le pere fume dans la
forét. Il se trouve un endroit, sous un vieux sapin
desséché et il allume un feu de seve, il prend appui
sur le vieil arbre et la terre est pleine de bruyeres
fondues dans la neige et le pere allume le cigare.
Le feu briile et le cigare briile et le soleil d’avril
brille des ombres dans le paysage.

Mes mains reposent sur le volant. Mes yeux
reposent sur les phares. Apres ca, en dehors de ¢a
le noir commence. En dehors de ca il n’y a rien.
Le monde est une tranche de route éclairée.
J’aimerais que ce moment dure éternellement.

Il m’est facile de t’aimer cette nuit. Ici. Dans ces
circonstances.
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Je pense étre heureux. Je suis. Pas je pense.
Difficile d’accepter que cet instant n’est pas
éternel. La conscience d’une fin vient déja ruiner
mon ressenti. Je ne sais pas profiter de la vie.
Méme si ce lourd bonheur se construit peut &tre
sur toute cette contradiction:

bonheur libéré par la nuit et la route et le moteur.
Bonheur qui ne doit rien au jour, aux choses qui
ont lieu le jour. Je devrais peut etre vivre la nuit.
Quand les autres dorment et les accompagner de
cette maniere.

Quand tu te réveilleras je n’aurai rien a te dire.
Tout ce qui se pense maintenant aura disparu.
Pour ¢a il faut que tu dormes.

Si tu pouvais dormir éternellement. Je nous aime
comme ¢a. Moi je m’aime.

Petite poupée ma plus chérie mon amour adorable.
Comment est-ce qu’on peut étre aussi heureux.
Putain meeerde meerde meeerde...

ENTRAINEMENTS AU COMBAT

FILLE. — Heureusement qu’on a repris la route.
Je me suis sentie mal quand cette mere de famille
voulait me donner des bijoux a elle.

PAPA. — Elle prenait des otages. Leur gentillesse
était viol et soumission.

”Votre mode de vie est tellement beau.” Et en
nous admirant elle nous a apprivoisés.

Meéfie-toi des gens qui admirent. C’est des
vampyres.

Ici admiration essaie de te mordre dans le cou.
Sale clébard, animal fou en habit d’homme.
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MA PRINCESSE A MOI

FILLE. — On roule jusqu’a la mer.

PAPA. — On va marcher dans le sable et étre
heureux.

On a le droit.

FILLE. — Oui, le bonheur ¢a se mérite pas.

PAPA. — Non, le bonheur ¢a se prend. On y a
tous droit.

FILLE. — C’est tellement triste. On roule et on
parle de bonheur.

PAPA. — Faut parler. Faut respirer...
artificiellement le bonheur.

FILLE. — Qu’on soit heureux. Qu’on devienne
encore plus heureux.

PAPA. — Princesse. Ma princesse a moi.
FILLE. — Dis pas ca.

PAPA. — Princesse. Ma princesse a moi.
FILLE. — Fais-moi descendre.

PAPA. — Quoi.

FILLE. — Tout de suite. La tout de suite. Je veux
y aller.
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PAPA. — Ou.

FILLE. — Y aller.

PAPA. — Quoi.

FILLE. — Quelque part ou j’ai pas les poumons
en crampe constamment a cause du bonheur qui
vient pas, qui peut pas venir parce que c’est un
putain, pardon, de devoir. Je veux &tre misérable et
je veux etre désespérée, et je veux que le bonheur,
s’il vient, vienne en douce ou par derriere et me
prenne si fort qu’il m’assomme.

Laisse-moi la.

PAPA. — T’as de I’argent?

FILLE. — Ouais. T as du liquide... en extra?
PAPA. — Deux cents.

FILLE. — Ben donne.

PAPA. — Ca s’arréte la alors?

FILLE. — Quoi?

PAPA. — Le voyage.

FILLE. — Ca s’arréte la.

PAPA. — Ou est-ce que j’ai fait faux?
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FILLE. — T’as dit Princesse une fois de trop!
PAPA. — C’était un mot affectueux...

FILLE. — C’était de la violence et faut dire non!
PAPA. — Pardon.

FILLE. — Accordé. Salut. M’appelle pas.

ENTRAINEMENTS AU COMBAT

FILLE. — Est-ce que tu t’es déja demandé
pourquoi t’es obligé de parler comme tu me
parles?

C’est quoi le but de cet enseignement? Le but
c’est que je sois comme toi.

PAPA. — Non. Non!

FILLE. — Papa. Tu veux bien faire mais tu fais
mal. T’es censé fixer des limites que moi. — je
peux faire exploser.

Si tes limites sont trop sauvages il me reste quoi!
PAPA. — Tu dis de la merde!

FILLE. — Tu m’aimes?

PAPA. — Je t’aime.

FILLE. — C’est ta conception de 1I’amour?
T’essaies de me frapper et moi je te fais tomber.
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PAPA. — Oui!!!! C’est ma conception de I’amour.

FILLE. — Tu veux étre tellement supérieur!
L’éternel jeunot, ’aventurier et I’homme qui va
faire de sa fille un grand guerrier. T’es extérieur a
tout et t’es obligé de croire qu’il y a du bon a ca.
Moi je veux une vie d’€tre humain, a tous les
épices. Je veux le coffret entier.

PAPA. — Fais moi tomber. Ici la vie.
Pardon. Je t’ai fait mal..?

FILLE. — Papa. La vie fait mal. On y peut rien. Je
veux rentrer a la maison.

PAPA. — On a pas de maison!

FILLE. — On en a une. La-bas y a maman et la
machine a laver. Je veux laver mes vétements.

Je veux rigoler, je veux etre une fille.

PAPA. — Je t’ai fait mal?

FILLE. — Pas grave. Y pense plus.

PAPA. — Je me sens béte.

FILLE. — Tu m’as bien enseigné. Tellement bien
que j’ai plus besoin de toi. Mais j’ai besoin de ton

amour. Sinon j’y arriverai pas.

PAPA. — Mais ca tu I’as déja!
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FILLE. — Oui. Et tu sais quoi ¢a suffit. Et... si un
jour j’appelle et que je te dis la vie m’angoisse...
alors tu vas venir? On ira prendre un café... et je
pourrai te refaire tomber.

PAPA. — Je suis terriblement fatigué.
Je suis devenu vieux.

FILLE. — Ca va passer.
Salut papa chéri.

LA FUITE

FILLE. — Papa.

PERE. — Oui.

FILLE. — Quand tu es parti...

PERE. — Oui...

FILLE. — Tu étais allé ou ?

PERE. — Juste parti.

FILLE. — Mais c’est ou, ¢a?

PERE. — C’est loin.

FILLE. — Tu vivais ou, quand tu étais... parti.

PERE. — Dans la voiture.
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FILLE. — Dans cette voiture.

PERE. — En quelque sorte. Oui. Dans cette
voiture.

FILLE. — Donc la je suis chez toi.

PERE. — Oui. Ben ouais.

FILLE. — C’est pratique. Elle était ou, la voiture ?
PERE. — Partie. J*étais parti.

FILLE. — Tu faisais quoi?

PERE. — J’ai essayé de trouver un dieu. Je suis
tombé amoureux d’une femme indigéne. Fait le
sauna au bord d’un volcan. Des choses que font
les hommes quand ils y sont, la-bas, partis.

FILLE. — Tu I’as trouvé, le dieu ?

PERE. — Non. Perdu famille, fortune et carriere,
pas trouvé dieu.

FILLE. — Dieu, tu le dis avec une majuscule ou
une minuscule ?

PERE. — Une minuscule, comme caca.

FILLE. — Tu as dit caca. Ca commence avec un
c.
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PERE. — Effectivement.

FILLE. — Tu voulais faire le rigolo. C’était bien,
d’étre parti ?

PERE. — Ne fais pas le bébé. Non, ce n’était pas
bien. J’ai essayé de trouver quelque chose mais je
ne 1’ai pas trouvé.

J’ai continué a chercher jusqu’a oublier ce que je
cherchais, et puis je ne connaissais plus le chemin
pour revenir.

Jétais si loin que les singes suspendus aux
branches d’arbre pendaient vers le haut, ’arbre
secouait les vents, et les vents soufflaient a
I’intérieur de ma téte.. —

FILLE. — On pourrait dire que tu as perdu la
raison.

PERE. — Oui. Ne fais pas le bébé!

FILLE. — Je ne sais pas étre adulte avec toi. La
derniere fois qu’on s’est vu, j’étais petite. Dans
la photo, tu as une barbe. Maman m’a dit que la
barbe me chatouillait. Maintenant, tu n’as plus de
barbe.

PERE. — Elle t’a dit quoi d’autre, la maman ?

FILLE. — Que tu étais parti a I’aventure mais que
t’allais revenir et que t’aurais un trésor avec toi.

PERE. — Le trésor, il m’attendait a la maison. Je
parle de toi.
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FILLE. — J’avais compris. C’était une sorte de
déclaration d’amour. Tu n’as pas répondu : elle
était ou, la voiture?

PERE. — Garée.

FILLE. — Garée ou?

PERE. — Devant I’escalier.

FILLE. — Quel escalier ?

PERE. — De chez toi.

FILLE. — Vraiment. Et tu me regardais aller a
I’école tous les matins. Tu m’as regardée quand
en bas de I'immeuble j’embrassais ’autre, Ia,
qui finalement m’a quittée et m’a rendue débile,
comme ¢a, exactement comme maman. Tout ce
temps-la, je croyais que tu étais parti.

PERE. — J’étais parti.

FILLE. — Tu mangeais quoi?

PERE. — Des céréales.

FILLE. — Tout le temps ? Rien que des céréales.

PERE. — Parfois avec du lait. Une fois, jai
mangé du saucisson.

FILLE. — C’est pas tres bon pour la santé.
Pourquoi tu ne venais pas dormir a la maison ?
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PERE. — J’étais a la maison.

FILLE. — Oui. Javais oublié. Maman disait
toujours que tu reviendrais et te voila revenu.

PERE. — Me voila revenu.
FILLE. — Je ne suis pas folle pour de vrai.
PERE. — Je sais.

FILLE. — Je suis la fille de ma mere. Maman a
été quittée par un homme formidable — c’était toi.
« Ton pere était ’homme de ma vie », voila ce
que disait maman, « jamais mes bras ne pourront
accueillir de rival. C’est pour ¢a que je ramene a la
maison ces armées de couillons », voila ce qu’elle
disait et moi, j’ai été quittée par cet adorable
garcon a la bouche rosée qui était ’homme de ma
vie, et alors j’ai commencé a faire semblant d’etre
folle pour ne pas devenir réellement folle. Mais
c’est un peu devenu une habitude. Puis maman
s’en est allée et tu es revenu. Maintenant c’est
maman qui est partie. On va ou ?

PERE. — On va étre parti.

FILLE. — C’est bien. C’est la qu’elle est maman.
Elle est belle la nationale.

PERE. — C’est vrai.
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FILLE. — Tu préferes rouler vite pour &tre
bientdt arrivé, ou lentement pour que ¢a dure plus
longtemps ?

PERE. — En voila une question.

FILLE. — C’était drolement bien dit, non?
PERE. — J’avoue.

FILLE. — Si tu trouves maman, tu feras quoi.
PERE. — Je I’enferme dans mes bras, je la noie
dans les baisers, je la caresse jusqu’a ce que sa
peau parte en lambeaux.

FILLE. — C’est bien. C’est ce que j’espérais.
PERE. — Maman, tu crois qu’elle fera quoi.
FILLE. — Bon, au début elle va pleurer et hurler
et bouder. Tu devras passer au moins un an a la
persuader, ou du moins tres longtemps. Puis la
glace fondra, et vous allez fricoter toute la nuit au

point d’embarrasser mes pauvres oreilles.

PERE. — Un an, c’est plutdt long, mais je pourrai
le faire.

FILLE. — C’est bien, et si ¢a se réalise, peut-étre
les choses se passeront bien pour moi aussi. Le
garcon a la bouche rosée, I’homme de ma vie,
reviendra, tout le monde aura le coeur réparé.
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Et puis on fera plein de spaghetti et on parlera des
voyages a venir.

PERE. — Ca me parait pas mal comme plan.

FILLE. — Ecoute. Méme si c’est parfait de rouler
avec toi comme ¢a... si on roulait vite, en fin de
compte. J’ai faim de ce spaghetti. J’ai tellement
faim que j’y vois flou. Je vois du brouillard
brumeux. Mais on fait quand méme attention. Ce
serait dommage, un accident maintenant.
Justement quand la vie est sur le point de devenir
merveilleuse.

PERE. — Je conduis avec précaution et précision.
La voiture chargée de ce qu’il y a de plus important
au monde.

AUTOSTOP 2

Dans la scéne qui suit, le Papa des scénes “Ma
princesse a moi” a pris en autostop la Fille de
la séquence “Entrainements au combat”. La Fille
de “Ma princesse a moi” fait du stop dans la
voiture du Papa “Entrainements”.

PAPA. — On va rouler toute la nuit. Je connais
un endroit. Tellement désert qu’il est en dehors de
tout.

FILLE. — Qu’est-ce qu’on va y faire.

PAPA. — Je vais creuser un gros trou.

131



OT1so KauTToO

FILLE. — T’as une pelle?

PAPA. — Toujours une pelle dans la voiture,
toujours.

FILLE. — Pourquoi?

PAPA. — Si on reste coincé dans la neige ou dans
la boue. Ou s’il faut enterrer.

FILLE. — Qu’est-ce qu’on enterre.
PAPA. — Sois pas ridicule.
FILLE. — Papa. Qu’est-ce que tu as?

PAPA. — Qu’est-ce qui a pas marché! Tellement
talentueuse, tellement belle, tellement précieuse!

FILLE. — Papaaaa!

PAPA. — Et t’es assise la, je t’ai calée contre
tes valises, elles contiennent tout ce que tu
possedes, tous ces dons merveilleux! T’es la et tu
commences a puer...

FILLE. — Je pue?

PAPA. — Tu pues. Les vers sont déja la.

FILLE. — Papal!

PAPA. — Je vais creuser un trou profond et
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planter un arbre par-dessus. L’arbre va aspirer les
molécules, le charbon et le cuivre qui sont en toi
et moi je I’arroserai avec mes larmes.

FILLE. — Papa je vis!

PAPA. — Petite chérie adorée. Comment ¢a peut
étre comme ca la vie.

FILLE. — Papa je vis!

PAPA. — Tu m’as tué! T’as cru que c’était toi
mais c’est moi que t’as tué! Y aura plus que
I’arbre et les larmes.

FILLE. — Papa je vis!

PAPA. — Morte! Comme une brique! Je transporte
une vie morte dans la nuit... ¢’est horrible...

PAPA HURLE.
FILLE. — Quoi?

PAPA. — Quoi me... suis endormi... au volant...
endormi, parce que j’ai fait un réve... cauchemar...

FILLE. — C’est horrible.
PAPA. — Faut s’arréter... faut se reposer.

FILLE. — Je peux conduire. Je sais conduire. Je
suis un bon chauffeur.
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PAPA. — Je veux conduire. J’adore conduire.
FILLE. — Tu t’es endormi!

PAPA. — Est-ce que... tu vas bien?

FILLE. — Comment ¢a. Tout va bien.

PAPA. — On s’arréte la.

S’ARRETENT

FILLE. — Qu’est-ce que tu fais.

PAPA. — Je creuse un trou.

FILLE. — Ca j’ai compris.

PAPA. — J’enterre la pelle. Ne meurs jamais. Ne
te tue pas.

FILLE. — C’était quoi ¢a.

PAPA. — Ne te tue jamais. Promets.

FILLE. — Je promets.

PAPA. — Bon.

Quelqu’un vient la. Il voit qu’on a creusé la terre.
Il se dit peut &tre un trésor ou un cadavre, et il

creuse la terre molle plein d’espoir et d’effroi. Et
qu’est-ce qu’il trouve?
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FILLE. — Une pelle.
PAPA. — Juste!!!

FILLE. — Tu sais quoi. Je sais pas trop si je vais
poursuivre la route avec toi.

PAPA. — Je comprends. Mon cauchemar.
FILLE. — Quand tu m’as pris avec toi...

PAPA. — Je me suis dit que t’as le méme age que
ma fille. Et un peu la méme aura.

Et que ma fille stirement fait du stop quelque part
ou quelqu’un la fera monter dans sa voiture. Un
homme de mon age.

FILLE. — C’est pour ca que t’as été si gentil?
PAPA. — Je t’ai pas violée.

FILLE. — Non.

PAPA. — Je dois retrouver ma fille. T’as un pere?
FILLE. — Tout le monde a un pere.

PAPA. — Et ton pere c’est... un bon pere?

FILLE. — Non. Mon pere est mauvais.

PAPA. — Tous les peres ne sont pas mauvais.
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FILLE. — Tous les peres sont mauvais a leur
facon.

PAPA. — J’ai peur.

FILLE. — T’as fait un cauchemar.

PAPA. — Oui.

FILLE. — Tu veux que je te tienne la main?
PAPA. — Je veux bien.

FILLE. — Tu veux que je t’appelle papa?
PAPA. — Je veux bien.

FILLE. — Papa. Tout va bien. T’es le meilleur
papa du monde.

PAPA. — Merci.

FILLE. — Ca va mieux?

PAPA. — Non.

FILLE. — Est-ce que tu me trouves bien faite?
PAPA. — Oui.

FILLE. — Sexy?

PAPA. — Oui.
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FILLE. — T as envie de moi? Je suis pas ta fille.
PAPA. — Tais-toi. Tais-toi. S’il te plait.

FILLE. — Pourquoi?

PAPA. — Parce que si tu parles encore alors...
alors je te broie le crane avec cette pelle et je
t’enterre dans ce trou qui devait étre la tombe de
I’immortalit¢ de ma fille et par dessus je plante

un arbre que j’arrose avec mes larmes, mais ma
fille vit!

FILLE. — T’es vraiment fou. Je t’aime beaucoup,
Papa.

PAPA. — Ne parle pas! Je suis pas ton pere!
FILLE. — T’es le meilleur pere du monde.
PAPA. — Tais-toi. Faut enterrer la pelle.

FILLE. — Y aura les pluies et le gel. Et la pelle
va remonter. De la tombe pousse une pelle,

houuuuuu!

PAPA. — La. Enterrée. Faut t€léphoner. A la fille.
Faut alerter.

APPEL
LE PORTABLE DE LA FILLE SONNE

PAPA. — Allez réponds... réponds...
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FILLE. — Salut papa. Ouais tout va bien. Ecoute
je peux pas trop parler Ia mais je te rappelle.

PAPA. — Pas de réponse.

FILLE. — Dis. Je suis toujours en vie parce que
t’as une fille ou jai failli perdre la vie parce que
t’as une fille?

PAPA. — J’ai enterré une pelle.

FILLE. — Elle finira bien par remonter un jour.
Réponds!

PAPA. — Je sais plus rien moi. Pourquoi elle a
pas répondu? Est-ce qu’elle a un souci?

FILLE. — Qu’est ce que j’en sais.

PAPA. — Tu veux boire un chocolat? Je peux
t’offrir un chocolat.

FILLE. — J’ai faim.

PAPA. — T’es assez maigre.

FILLE. — Ouais.

PAPA. — On va quelque part ou tu peux avoir du
chocolat et des sandwichs... et des patisseries. Je
tinvite.

FILLE. — Ca serait vraiment bien. T es un bon
papa.
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PAPA. — Merci. En route jeune demoiselle.
FILLE. — Faut que je fasse pipi.

PAPA. — Pipi derriere la voiture et puis on y va.
FILLE. — T aurais du papier?

PAPA. — Tiens.

FILLE. — Merci.

LA FUITE

FILLE. — Papa on sort de la carte!

PAPA. — Les meilleurs endroits c’est quand on
sort de la carte!

Like a Rolling Stone a la radio, péres et filles

chantent sur la musique avec une combativité
douloureuse.

FIN






BONUSTRACK

LES CARTES
PAPA. — Les routes sont des veines.
FILLE. — Les voitures sont du sang.
PAPA. — Les villes sont des muscles.
FILLE. — La forét c’est les cheveux.

PAPA. — Les cicatrices de 1’écorce terrestre, la
peau est une carte.

FILLE. — Des entailles, pour que ce qui est a
I’intérieur puisse sortir.

PAPA. — Ta peau est notre carte.
FILLE. — Et ¢an’a rien de tordu.

PAPA. — Quand tu te sentais mal, tu venais sous
mon blouson.
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FILLE. — Et il y faisait bon.

PAPA. — Tu voudrais venir sous mon blouson?
FILLE. — Oui.

PAPA. — C’est comment ?

FILLE. — Je suis dans la forét.

PAPA. — Il y a des sentiers ?

FILLE. — Il y en a. Je chemine sur les épines
desséchées, mon pas déterre une route ancienne.

PAPA. — Ma sueur a taillé de profonds sillons le
long de ma poitrine et de mon ventre.

FILLE. — Des chemins sculptés par la marche.
La route apparait parce qu’on la roule. Papa, tu
es la route.

PAPA. — Ta peau est une carte.

FILLE. — Faut pas qu’on se perde. L’un I’autre.

PAPA. — La respiration est un vent qui souffle
par la fenétre.

FILLE. — Papa regarde les lumieres du camion.
PAPA. — C’est une braise qui offre le repos a

Iceil.
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FILLE. — Le moteur pompe le sang.
PAPA. — Les voies cardiaques.

FILLE. — Papa il faut respirer. Quand tu respires,
de I'oxygene se méle a I’essence, et nait du gaz
de combustion... la bougie fait des étincelles et
le ceeur bat... et le voyage continue, quand le
ceeur bat les roues peuvent rouler, quand les roues
peuvent rouler, leur ronronnement fait apparaitre
la route.

PAPA. — Les routes sont des veines. Les camions
transportent des molécules dans leurs conteneurs :
des protéines pour construire les villes, des sucres
qu’on briile dans de grands fourneaux, et comme
¢a on n’a pas froid.

FILLE. — C’est le soleil. A I'intérieur de toi, il y
a le soleil.

PAPA. — A l’intérieur de toi aussi il y a le soleil.
Une toute petite fille si mignonne, et a I’intérieur,
la place pour un soleil.

FILLE. — Le soleil est une étoile.

PAPA. — C’est la combustion.

FILLE. — Ma peau briile.

PAPA. — L’essence briile. Le caoutchouc briile.
Laroute bruile. Le soleil nous briile des kilometres.
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FILLE. — T’es vieux de combien de kilometres,
papa.

PAPA. — Je suis vieux de 325671 kilometres.
FILLE. — Le moteur, il en fera combien ?

PAPA. — Si il se casse, on achete un nouveau
ceeur.

FILLE. — Mon cceur est cassé mais il bat toujours.
PAPA. — Qui I’a cassé ?

FILLE. — Un méchant monstre.

PAPA. — Je le tuerai le méchant monstre.
FILLE. — Tue-le. Papa. Tue-le. Tue-le. Mais un
peu plus tard.

PAPA. — Plus tard. D’abord on va rouler par le
nombril, et descendre le long de la cuisse jusqu’au

genou...

FILLE. — ... ou on prendra un café et un
sandwich. On va rouler jusqu’aux pieds ?

PAPA. — Jusqu’a la plante du pied. Le pied c’est
I’accélérateur. Tout part de la.

FILLE. — Quand est-ce qu’on est arrivé?

PAPA. — C’est ou, arrivé?
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FILLE. — La peau est une carte. On roule hors
de la carte.

PAPA. — Laou il n’y a pas de routes.

FILLE. — Papa on sort de la route. La liberté,
c’est pas le sang qui coule dans les veines, le
sang il faut le laisser dégouliner! La liberté, c’est
juste... un golit amer dans la bouche.

PAPA. — Le sang doit couler ses routes, le coeur
doit battre son quatre-temps.

FILLE. — Papa, on a un diesel.

PAPA. — C’est vrai, le diesel c’est pas la méme
chose.

FILLE. — Le diesel, ca a la force d’aimer. Le
diesel, c’est pas une série de big bangs, le diesel
c’est la combustion réguliere, comme la naine
blanche. Nous, on a une naine blanche dans le
ceeur, et elle bat avec force.

PAPA. — Mais le cceur ne se brise pas.
FILLE. — Il est déja brisé.

PAPA. — On va aller au Ceeurmarché, qui est a
Cceurville, et on va acheter un nouveau moteur.

FILLE. — On est sur la bonne route ?
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PAPA. — La carte c’est nous, et on se roule la
bonne route.

FILLE. — Papa j’ai peur. Ne meurs jamais.

PAPA. — Aussi longtemps que le coeur bat et que
les essieux tournent.

FILLE. — Promets-moi que tu ne mourras jamais.
PAPA. — Je te promets. Je ne mourrai jamais.

FILLE. — Moi non plus je ne mourrai jamais. Je
te ferai plein de petits-enfants...

PAPA. — Des multitudes de cartes a rouler.
FILLE. — Les cartes il faut les entailler dans la
peau. Papa regarde, je fais une toute petite plaie,

regarde comme la route par gouttes se fait voir.

PAPA. — Je rajuste les virages de la route avec
ma langue.

FILLE. — Papa, tout ca n’a rien de tordu.

PAPA. — Non, mon enfant. Tu ne peux rien faire
de tordu.

FILLE. — Laisse-moi taillader des cartes sur ton
ventre aussi.

Comme ¢a on ne se perdra pas.

Meéme si le coeur est cassé.
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PAPA. — Déterre mon cceur. Tranche lentement,
la carte cache bien des paysages.

FILLE. — Papa, je fais quoi de ton cceur ?

PAPA. — Tu dois le manger, pour étre forte, c’est
comme ¢a que ¢a se passe.

FILLE. — On sort de la carte, et puis je mangerai
ton cceur.

PAPA. — Tous les meilleurs endroits sont a
I’extérieur de la carte.

FILLE. — Et la-bas, on peut pas y aller en
voiture...



Imprimé en Belgique
Mars 2017



