PREMIERE PARTIE

L’ENIGME DE LA CHAMBRE CLOSE

I

Le 14 juillet

HORREUR ET SCANDALE A BRUXELLES :
DES EVENEMENTS ATROCES
AU DOMICILE D’'UN HEROS DE LA
REVOLUTION BELGE'!

Alors que nous nous apprétions a boucler notre édition,
nous avons appris avec consternation la disparition du
baron d’Alladiéres, 'une des plus nobles figures de I’histoire
belge.

Quand nous disons disparition, nous ne savons comment
il convient d’entendre le vocable. Meurtre, enléevement
ou... ?

Tréve de supputations, déja. Limitons-nous aux
événements.

Il était aux environs de 23 heures, cette nuit, quand
la police bruxelloise, a été mandée au numéro... de la
chaussée de Waterloo, a Uccle. Des faits insolites avaient
alerté le célebre homme d’affaires, sa fille ainée, Clio, avait
prié les gendarmes d’inspecter le parc de leur chdteau, situé
a la lisiere de la Forét de Soignes. Les gardiens de la paix
discutaient dans le hall avec leur hotesse quand d’horribles
hurlements ont jailli depuis le premier étage, ou le baron a
concentré ses appartements privés. Tous se sont précipités
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dans l'escalier monumental qui dessert les étages. La plus
jeune fille du baron, Thais, qui venait de monter, se trouvait
devant la porte de son pere, prostrée a méme le sol, abattue
par la terreur. Cette porte était fermée et le silence seul a
répondu aux appels angoissés de Clio et des gendarmes,
bientét rejoints par les domestiques. Le brigadier Liénard
a résolu de forcer lentrée. Les voila dans ’antichambre,
devant une deuxieme porte largement ouverte, qui précéde
le bureau. A lintérieur, tout parait en [’état habituel, mais,
de d’Alladieres, nulle trace. Le silence absolu. Avec une
promptitude de réaction qui I’honore, le brigadier Liénard
demande aux dames de rester en dehors de l’appartement et
place le gendarme Dubois a lintersection de I’antichambre
et du bureau. Ensuite, il traverse la piéce en compagnie
du gendarme Vandervennet, du majordome Damien et du
valet de pied Jérome, qui ont saisi de solides batons. Devant
eux, les fenétres donnant sur le parc sont assujetties par des
barres métalliques et les lourdes tentures, retenues par des
embrasses torsadées, ne peuvent dissimuler quiconque.
Mais il y a une petite bibliotheque adjacente a I’antichambre
et, devant eux, la porte de la chambre, fermée. D’un signe
de la main, Liénard envoie Vandervennet et Jérome jeter
un coup d’ceeil dans la bibliothéque. A lintérieur, deux
travées d’étageres flanquées de centaines de livres, mais il
n’y a personne. Liénard avait d’abord pensé que leur hote
avait surpris un rodeur ; l'ordre, le silence le rassurent. Il
commence d songer que le vieux héros de la Révolution
peut avoir fait un cauchemar... mais il aurait dii réagir a
leur intrusion bruyante. Une mauvaise chute ? Les quatre
hommes se dirigent vers la chambre. La porte est fermée a
clé. Liénard frappe doucement, puis plus vivement. Aucune
réponse. Apres avoir demandé a Damien et Jérome de
rester, quoi qu’il arrive, a 'extérieur de la chambre et de
monter bonne garde, le brigadier et son collegue s’emploient
a forcer la porte a coups d’épaule. Elle céde et les voila
précipités dans la place. Toujours le silence, inquiétant ;
ils ne voient presque rien d’abord. Une entétante odeur
de soufre les submerge, et une autre, écceurante... Liénard
revient un moment sur ses pas et saisit la lampe de Jérome.
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Se retournant, il cherche instinctivement le lit ; celui-ci n’est
pas défait. La piece est vide, les fenétres, comme celles du
bureau, sont fermées de l'intérieur. Soudain, Vandervennet
remarque du sang sur le mur qui lui fait face. Les deux
gendarmes, décontenancés, pressentent qu’il s’est passé
quelque chose de terrible lorsqu’un cri échappe a Liénard,
qui désigne le haut du lit. Vandervennet regarde a son tour
et... vomit. Quel spectacle épouvantable hérisse alors les
cheveux de ces solides garcons ? Deux tétes décapitées,
celles des chiens de garde du domaine, sont empalées sur
les colonnes du lit !

Liénard et ses compagnons découvrent l’existence de
deux piéces adjacentes : 'ancien boudoir de la baronne,
décédée prématurément, et une salle de bain. Leurs portes,
tapissées du méme motif que les murs de la chambre, se
fondent dans ceux-ci et leur ont d’abord échappé. Ces
espaces sont vides.

Si les circonstances susdites paraissent bien extraor-
dinaires, les premieres confidences de la police ne font
qu’ajouter a notre perplexité. Nous avons évoqué la
présence de sang sur 'un des murs de U'appartement, il
s’agit plutot de... lettres de sang ! Et méme de mots : Vive
la Belg... Une phrase interrompue. Par la mort ? 1l serait
certes édifiant pour nos cheres petites tétes blondes qu’une
pareille lecon de patriotisme leur soit servie aux cours
d’histoire, mais est-il concevable que le baron, dont tous
s’avancaient a louer la clarté d’esprit et le pragmatisme, ait
choisi une proclamation de foi la ou on elit pu attendre le
nom de l’assassin, des indices ? L’on a peine a envisager que
le meurtrier lui-méme ait poussé l'audace jusqu’a narguer
les plus intimes convictions de la victime. Méme si l'arrivée
rapide des secours pourrait expliquer I'inachévement.

Autre élément déroutant : un tas de cendres a proximité
de linscription. Alors qu’aucun feu n’était allumé en cette
belle saison. Faut-il en déduire que la victime et son assassin
ont été réduits par les flammes ? Cette explication se heurte
a l’évidence : aucune trace d’incendie dans les rapports des
témoins, et un parquet intact. Alors ? Des cendres déversées
intentionnellement, avant ou... juste apres le drame ?
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La police attendait avec impatience le témoignage de
Thais d’Alladieres ; celle-ci, bouleversée et alitée, n’a pu
apporter aucun éclairage a I’affaire.

Que s’est-il donc passé derriere les murs du castel ? Ou
sont passés le criminel et sa victime ? Nous attendons de
plus amples informations sur un drame qui n’a pas fini
d’alimenter les conversations dans les travées du Parlement
comme dans les estaminets de notre belle capitale.

QUI EST (ETAIT ?) HENRI-GASTON
D’ALLADIERES ?

Peu d’hommes auront été mélés d’aussi prés a la
naissance et au développement de la nation belge que le
baron d’Alladieéres, disparu dans les circonstances précitées.

Il n’avait que vingt-cing ans a la fin de la domination
hollandaise, c’était déja un chef d’entreprise redouté et
puissant, un homme d’affaires avisé. D’ ailleurs, il faisait
partie de ces audacieux que le régime prisait et dont il
favorisait les desseins d’expansion a travers les colonies
hollandaises. Pourtant, méprisant ses propres intéréts, au
contraire de la plupart de ses collegues gagnés a la cause de
I’Orangisme, il proteste contre les injustices dont souffre le
peuple belge, et soutient les familles des journalistes jetés au
cachot parce qu’ils ont dénoncé les nominations arbitraires,
les entorses aux libertés du culte et de la presse. Et lors de
Iexplosion populaire de 1830, le voila donnant le signal du
soulévement place de la Monnaie a la téte des typographes
des journaux unionistes.

Etc.

(L’Indépendance belge,
14 juillet 1865.)
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Aux numéros 26 et 27 de I’Hotel du Pigeon, au milieu
des ors et des hauts pignons flamands, une fenétre est
ouverte sur la plus belle Grand-Place du monde.

« Tandis que je songeais, le coude sur mes livres,
De moments en moments, ce noir passant ailé,
Le Temps, ce sourd tonnerre a nos rumeurs mélé,
D’ou les heures s’en vont en sombres étincelles,
Ebranlait sur mon front le beffroi de Bruxelles.

« C’est de ce Hugo dont on ne cesse de nous rabacher
les oreilles depuis notre installation céans. Que penses-tu
de notre illustre prédécesseur ?

— J’en pense... que vous devriez plutdt regarder la
foule, Monseigneur. Il n’est question que de cela dans
toute la ville ! »

L’homme qui lisait, assis dans une bergere Louis XV,
un peu en retrait de la fenétre, a déposé son ouvrage et
fait pivoter son buste avec une grace éthérée.

«Mon bon ami, arrétez donc de me donner du
Monseigneur a tous coups ! lache-t-il en se redressant. »

L’autre, un valet de pied a en juger par sa mise, la
quarantaine épaisse mais I’ceil vif, la chevelure de jais et
le teint olivatre, coiffe son maitre d’un regard attendri,
suppliant. On devine qu’une inquiétude sourde lui
taraude le cceur ; il souhaiterait entendre quelque parole
de réconfort. Mais celle-ci ne vient pas. Que du contraire.
Sans mot dire, celui que nous appellerons désormais
Mystere, faute de mieux puisqu’il ne souhaite point de
Monseigneur, s’est raidi et a rejeté le livre de poésies
sur une console proche. Avec un soupgon de violence
inhabituelle, un mouvement d’humeur qui n’a pas échappé
a Dévotion (va pour ce surnom imposé par la densité des
regards ou le trouble de la voix).

Mystere regarde a son tour par la fenétre, en ayant
soin (remarquons-le) de rester a ’abri derriere I'un des
vantaux.

« On dirait les Champs-Elysées lors de la sortie du
Comte de Monte-Cristo ! »
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Dévotion observe son maitre avec une attention
soutenue. Il remarque le mouvement agacé du pied droit,
la crispation des mains, qui démentent le détachement
apparent du ton. Mais lui échappent la houle qui fend
I’azur du regard, les embruns qui balaient le ponton du
passé.

« Que devons-nous faire, mon ami ? Mettre nos habits
de deuil comme chacun, arborer le drapeau national...
ou réserver au plus vite une table a La Coquille Saint-
Jacques ? »

On aurait pu se croire au cceur d’'un Watteau, un
déjeuner champétre. Imaginez une pelouse a I’avant-
plan, verdoyante malgré la morsure du soleil estival, qui
se découpe en coteaux campagnards parsemés d’hommes
accroupis ou rampants, esseulés méditatifs ou en grappes
controversant. Des collectionneurs d’insectes, des chas-
seurs de papillons ? Non, soyez plus attentifs. Plus loin,
en contrepoint du paysage embourgeoisé, 1’ombre
inquiétante de la forét de Soignes, la sauvage animalité
qui sommeille, les coulisses du drame en quelque sorte,
car ces hommes sont des agents de police en quéte
d’indices.

Derriere, il y avait un somptueux petit manoir, avec
ses tourelles inspirées par Viollet-Le-Duc. Et a I'intérieur,
au premier étage, des appartements transformés en
fourmiliere ou s’affairaient d’autres fonctionnaires du
Ministere. Les murs étaient sondés, les plafonds éventrés,
les parquets démembrés en quéte d’un passage secret,
d’'une cavité occulte, trappe, panneau coulissant ou
pivotant, placard ou réduit.

A quelques dizaines de metres du viol mobilier, la
longue et sombre galerie en U qui distribuait les chambres
des membres de la famille d’Alladieres s’ouvrait sur 'une
des deux tourelles flanquant I’arricre du batiment et,
plus précisément, sur un petit cabinet de lecture, sorte de
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sanctuaire épargné par la poussiere, ou se retrouvaient
assis, de part et d’autre d’une table basse, le magistrat
Joseph Lagasse de Lovenjoul et l'officier de police
Alcibiade Vauvert.

« Mais non, monsieur le Juge, venait de répliquer
ce dernier, nous n’avons négligé aucun aspect de cet
intérieur. Si la cheminée du baron parait fort large, elle se
rétrécit dans sa partie supérieure et il serait impossible a
un étre humain de s’y faufiler. D’ailleurs, j’étais si ennuyé
par la tournure des choses que j’ai arraché la brosse du
ramoneur et sondé a nouveau le conduit. Pour en arriver
aux mémes conclusions. Remarquez subséquemment qu’il
n’y avait aucune trace de suie devant la cheminée, ce qui
referme la piste.

— Bref, vos conclusions sont formelles ?

— Oui, personne ne peut avoir quitté la chambre ou
I’appartement entre la fermeture des portes et fenétres et
I’arrivée de nos gens. Le gendarme Dubois, posté devant
I’antichambre, avait vue sur I’ensemble du bureau.

— C’est ahurissant !

— J’ai la téte solidement amarrée entre les épaules,
continua le policier pensif, je ne crois pas au surnaturel.
Dés lors... Puisqu’il n’y a pas de cadavre ni de possibilité
apparente de livrer passage a un criminel, envisageons
qu’iln’y ait pas eu de meurtre et, partant,pas d’agression...

— Mais... Vauvert, bafouilla un Lagasse congestionné,
vous rendez-vous compte des implications ?

— Dans une affaire judiciaire, a fortiori aussi déroutante
que celle-ci, il convient de tout supputer.

— Je n’aime guere vos insinuations, d’autant qu’elles
sont gratuites. Que dis-je ? Stupides. Enfin, nous parlons
de la disparition d’'un des hommes les plus estimables de
ce pays.

— Le crime ou le complot ne toucheraient pas les
classes sociales les plus élevées ? gringa ’officier de police.
J’adore mon métier et je ne me contente pas du terrain, je
lis beaucoup aussi. Ce qui me permet de vous affirmer que
la dépravation se retrouve hélas a tous les niveaux.

— Vauvert, je ne vous permettrai pas...
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— Gilles de Rais était le compagnon de Jeanne d’Arc
dans son épopée grandiose, I’'un des personnages les plus
raffinés et les plus prestigieux de son temps, ce qui ne I’a
pas empéché de finir brhlé pour sorcellerie, d’avoir été
reconnu coupable de viol, torture et assassinat de dizaines
de garconnets. Et I’affaire des Poisons, elle ne concernait
pas de modestes artisans, que je sache. Lisez donc Suétone
ou le récit des mceurs du Vatican a I’époque des Borgia...

— Assez !

— Monsieur le Juge, un homme de votre intelligence
n’aura tout de méme pas €té sans noter qu’il y a dans cette
affaire une série assez invraisemblable de détails plus
spectaculaires les uns que les autres : ces lettres de sang,
ces cendres, ces cris de terreur qui jaillissent comme par
hasard alors que nos hommes viennent d’arriver...

— Vous accusez le baron ? murmura Lagasse palissant.

— Je dis qu’on nous prend pour des imbéciles, et qu’il y
a mise en scene. Les hypotheses se limitent a deux. Soit le
baron lui-méme souhaitait s’escamoter, et il faut découvrir
les raisons qui pourraient I’avoir conduit a cette extrémité.
Soit il y a bien eu meurtre, remarquez que je I’envisage en
final. Dans les deux cas, des complicités sont nécessaires a
I'intérieur de cette maison, la sortie du coupable, ou de la
fausse victime, ayant €té tres habilement dissimulée a nos
gendarmes. A qui profite le crime ? »

Lagasse de Lovenjoul s’était laissé retomber en arriere
et s’épongeait le front a ’aide d’'un mouchoir, quand
des applaudissements crépiterent dans le dos des deux
hommes. Ils se retournérent et découvrirent, déconfits,
les formes déliées et le regard de braise qui jaillissaient,
comme une lave en fusion, d’une robe de soie blanche
brochée de bleu.

Un jeune homme fluet, le teint pale, la Ievre mince mais
I’ceil vif, la meche blonde en pagaille, demeurait cambré
devant une couverture d’almanach accrochée a la porte
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de sa chambre mansardée. Le dessin qu’il scrutait avec
une attention émue représentait une scene mythologique
inusitée : Dédale et Icare en plein vol, ivres de liberté
et de bonheur, saisis entre ’évasion du labyrinthe et le
drame d’orgueil. Les deux hommes étaient encore dans
une sorte d’accord parfait, planant a méme hauteur,
échangeant un regard d’une complicité totale. Gérard
de Valnere se rappela qu’il lui en avait colité toutes ses
économies d’enfant quand il avait croisé le vieux livre au
hasard d’un marché aux puces, mais cette image lui avait
sauté a la gorge, comme un mauvais sort, un sortilege.
Qu’avait-elle donc de si particulier ? La finesse surannée
du vieux papier, ou son odeur ? Les couleurs passées qui
évoquaient une tapisserie médiévale ?

I toussa, comme s’il avait di fuir une attention
indiscrete, et descendit vers la salle a manger ou I’attendait
sa mere.

«Mon pere, commenga-t-il en déposant un baiser
tendre dans ses cheveux, tu es bien stire qu’il était grec ? »

La dame laissa courir les doigts sur le chignon qui lui
offrait une image de vieille fille depuis des lustres.

«Un héros de I'Indépendance, fit-elle d’une voix
sourde. Nous avons eu si peu de temps... Tu sais que j’ai
da rentrer d’urgence en Belgique apres sa mort, que je
n’ai pas eu I’occasion d’interroger sa famille...

— Et comme vous n’étiez pas encore mariés, ils n’ont
pas répondu a tes lettres.

— Il avait une promise et... Tout ca semble si loin. Si je
n’avais pas accompagné mon pere...

—Je ne serais pas la, et tu aurais conclu un beau
mariage, tu ne croupirais pas dans cette bicoque pourrie.

— Ne dis pas cela, Gérard, tu sais bien que tu es ma
seule raison de vivre.

— Seule ? Je ne m’en réjouis pas, Maman. J’aurais
préféré que tu puisses refaire ta vie et étre heureuse.

— Je suis...

— Malheureuse. Toujours en gris, a vivre dans le passé.

Madame de Valnere servit du café chaud a son fils
unique.
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— Puisque ton... métier... t'incline a t’occuper de
I’actualité, jette donc un ceil aux nouvelles du jour. »

Intrigué, Gérard repoussa la tasse et attira la pile
des quotidiens auxquels il s’était abonné pour mieux
appréhender les tonalités en vogue.

— Tu lis mes journaux, a présent ? Je croyais qu’a part
emballer du poisson ou des légumes, tu ne les jugeais
guere...

Gérard de Valnere s’arréta net, captivé par les gros
titres de L’Indépendance belge. Tandis que sa mere, dans
son dos, haussait les épaules, il parcourut fébrilement la
une.

— Nous voila encore grillés par la concurrence !
grogna-t-il. Quand Danjou comprendra-t-il qu’il nous
faut étre sans cesse présents au cceur de ’événement, qu’il
nous faut davantage de matériel et d’hommes ?

Sa mere vaquait a ses occupations ménageres et Gérard
poursuivait la lecture du drame qui secouait la capitale.
Soudain, il lacha le journal et frappa sur la table.

— Maman, s’écria-t-il en attrapant madame de Valnere
par les épaules, ne vois plus tout en noir. Il se pourrait que
la chance sourie enfin a ton fils !

— Qu’y-a-t-il ? On dirait que tu perds la téte !

Gérard ne répondit pas. Il remonta quatre a quatre les
marchesmenantasachambreetsejetasurl’amoncellement
de livres et revues qui fleurissait derriere son lit.

— Au travail ! rugit-il en piochant dans la masse
informe.

— Mademoiselle Clio, lacha Vauvert empourpré, je...

— Ne soyez pas pusillanime, sourit tristement la fille
ainée du disparu. C’est ’absence de préjugés qui fagonne
en partie les policiers d’exception, et je connais votre
réputation, Monsieur, vous étes le plus brillant limier de
Bruxelles.

— Lagasse ouvrit la bouche mais ne put articuler aucun
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son, laissant filer un ceil droit exorbité vers leur hotesse.

— J’ai suivi la plupart de vos enquétes dans les
chroniques judiciaires. Et puis vos hommes vous portent
aux nues...

Vauvert toisa brievement son supérieur.

— Pourtant, risqua Clio en s’asseyant a leurs cOtés, si
I’'une des filles du baron avait eu intérét a voir mourir son
pere... elle aurait eu besoin... du cadavre, non ?

— Touché ! rugit Lagasse soulagé.

— En effet, admit Vauvert en inclinant le buste.

— Et les chiens, poursuivit Clio. Mon pere les adorait.

— On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs, disait
mon propre pere. Mais je me contentais de déployer des
hypothéses,Mademoiselle.Parexemple,ilseraitintéressant
de se demander si un membre de votre maisonnée n’avait
une raison d’en vouloir au baron. Quelqu’un qu’il aurait
été sur le point de renvoyer, qu’il aurait surpris en train
de voler... Nous passerons tous les témoignages au crible.

— Etvous découvrirez que le fils de notre majordome a
été a moitié dévoré par nos chiens, avertit Clio impassible.
Il y a un an. Et mon pere ne s’est pas résolu pour autant a
les abattre.

— Excellent, fit Lagasse. D’autant que ce majordome
était sur les lieux du crime avec les gendarmes et...

— Laissez-le en paix, soupira la jeune femme en
baissant la téte, il nous est attaché depuis toujours, et c’est
la douceur méme.

— Ne jamais se limiter aux apparences, déclara Vauvert
en faisant mine de quitter la piece.

— Restez, Monsieur ! s’interposa Clio. Je ne vous ai pas
encore tout dit. Et vu vos soupcons injustifiés...

L officier et la fille du baron allerent se rasseoir. Il y eut
un silence durant lequel ils demeurerent a s’observer, a se
jauger.

Je vous écoute, intervint Lagasse d’un ton ou pergait
une pointe d’exaspération.

— Dieu m’est témoin qu’il me répugne de I’admettre,
mais...

Clio ferma un instant les yeux, les traits contractés.
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Le soir de sa... disparition, mon pere, oui, cet homme
que je n’avais jamais vu faillir, ce héros de la Révolution,
il... il était mort de peur !

Un fiacre venait de s’arréter rue de I'Impératrice,
devant les batiments universitaires. Un jeune homme en
sauta prestement et se précipita dans les locaux du Patriote,
laissant la porte se refermer bruyamment derriere lui. Les
tétes de tous les employés ou journalistes convergerent
vers le nouvel arrivant. Des sourires se dessinerent sur les
visages des plus jeunes, des grimaces de dégofit sur ceux
des plus anciens.

On sort du lit de sa maitresse, s’esclaffa Achille Poulet,
le spécialiste des faits divers, et on tombe sur le mari ?

Un raz-de-marée de rires gras se fracassa entre les
murs de la piece. L’objet de toutes les attentions détailla
un instant sa mise, soupesa sa cravate mal nouée et sa
redingote fripée, tira sur ses basques, haussa les épaules et
courut vers I’escalier menant au bureau du directeur.

— Le patron est 1a ? lanca-t-il a la secrétaire qui le
croisa.

— Oui, il...

Le dément lui avait déja échappé pour disparaitre a
I'intérieur du Saint des Saints.

— C’est notre petit Icare ! s’étonna Jules Danjou en
relevant les yeux, s’arrachant a la lecture des journaux
concurrents. Je croyais vous avoir envoyé a Bruges pour
cette exposition sur... Vous avez été agressé ?

— Je ne pouvais plus m’éloigner, monsieur le Directeur.
Pas apres avoir lu ¢a.

Et le jeune homme de tendre I’édition matinale de
L’Indépendance belge.

— Hum, maugréa Danjou, bien heureux de vous voir
concerné par les heurs et malheurs de votre patron. Nous
sommes en effet bien mal partis sur cette affaire. Si ce
fichu Boisdoré ne s’était pas faché avec ces messieurs de
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la police...

— Au diable ce benét de Boisdoré, patron. Vous
souvenez-vous de I'article sur Monte-Cristo et les négres
de Dumas ?

— De T’excellent travail, mon jeune ami. Vous nous
aviez révélé les arcanes de la création, comment on
malaxe des informations éparses pour leur donner du
sens, du... clinquant. A partir d’une histoire sordide mais
authentique, le romancier avait greffé ’orientalisme a la
mode et ce nom, Monte-Cristo,ramené d’un voyage...

— Le nom d’une petite ile au large de 1'ille d’Elbe, en
effet.

— Un nom qui dit tout, qui change tout ! C’est que
I’écrivain,je I’ai retenu, se doit d’étre d’abord un orpailleur
qui rassemble sa matiere précieuse, avant de se doubler
du joaillier qui la transforme en bijoux. Vous me prenez
pour un financier sans scrupules, mon petit Gérard, quand
j’al un cceur gros comme ca.

— Je n’en ai jamais douté, monsieur le Directeur, mais
pour en venir au fait...

— Ma fille avait beaucoup aimé votre article, il m’en
souvient, et relu ses classiques dans la foulée. Une
romantique, vous savez... Mais nous nous égarons. Que
vouliez-vous donc me dire de si urgent ?

— Il me faut retourner a Monte-Cristo.

— C’est un peu loin... de mes priorités du moment.

— Laissez-moi1 m’expliquer, Monsieur, et je vous
assure que vous serez ce soir le directeur de journal le plus
comblé.

— Vous m’intriguez. Je vous écoute.

— Dumas a découvert I’histoire qui I’a inspiré, celle du
petit cordonnier Picaud...

— De Picaud a Monte-Cristo, tout I’Art est la...

— ... dans Les archives secretes de la police de Paris,un
livre que j’ai acquis, parcouru et méme lu en grande partie.
Une mine d’or pour les feuilletonistes.

— Sans doute, sans doute.

— Je vois que je vous ennuie, Monsieur.

— C’est-a-dire que j’ai un rendez-vous d’ici peu et...
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— Imaginez, monsieur le Directeur, un article qui
paraitrait demain, ou il serait question de Picaud et
Monte-Cristo...

— Le sujet est épuisé.

— ... mais, surtout, du comte de Saint-Germain,
I'illustre aventurier du xvin® siecle...

— Mm...

— L’ombre du comte de Saint-Germain plane-t-elle sur
Uaffaire d’Alladiéres ? Ne voila-t-il pas un beau titre pour
la premiere page de notre prochaine édition ?

— Que viendrait faire le comte dans notre affaire ?
Je sais qu’on I'a prétendu immortel et richissime, mais
j’espere tout de méme... Nous avons une réputation a
sauvegarder, mon petit, et je crains que vous n’empruntiez
une voie qui n’est pas la notre. Allons, je suis pressé et...

— Attendez. Les récits des Archives secrétes, ce sont de
véritables faits divers enregistrés par la police parisienne...

— Oui, oul...

— Parmi ceux-ci, il y a une certaine affaire de maitre
Dumas...

— Quittez le journalisme et mettez-vous au roman.

— ... qui s’avere un précédent et peut-€tre le modele
qui a inspiré le meurtrier du baron !

— Quoi ?

— Et comme le comte de Saint-Germain aurait trempé
dans cette premicre enquéte...

— Palsembleu !

Le juge Lagasse de Lovenjoul, un homme de taille et
de traits médiocres, la barbe en pointe et le cheveu frisé
grisonnant, avait arraché son dos au moelleux du fauteuil
tandis qu’Alcibiade Vauvert, le buste arqué vers ’avant,
reposait la téte sur le pic de ses mains jointes.

— Jecommence parlafin,s’irrita Cliod’ Alladieres, il s’est
passé tant de faits insolites hier et... Je dois vous raconter
cette journée par le menu, j’en suis stire. Cependant...
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Le regard de la jeune femme glissa sur le magistrat
pour s’attarder sur la carrure herculéenne du policier,
la charpente osseuse des grandes mains, les sourcils
broussailleux, les yeux sombres et vifs.

— Je ne vous ferai pas l'injure de vous rappeler la
carriecre de mon pere, reprit-elle, il figurait 'un des
personnages les plus éclatants de ces dernieres décennies,
un exemple d’adaptation a son temps.

— Certes, commenta Lagasse, notre nation lui doit une
part non négligeable de son développement économique.
Et je n’ai jamais compris pourquoi un homme de cette
envergure n’avait pas revendiqué un poste de député ou
de sénateur...

— Il était pourtant fort sollicité, mais il ne voulait pas
qu’il y ait collusion entre ses intéréts et ceux de la Nation.

— Une pensée qui I’honore, lacha Vauvert dont
I’examen, dans la foulée et discretement, quitta le visage
de son interlocutrice pour se diriger vers ses lignes
exquises.

— Ma sceur et moi avons eu la douleur de perdre tres
tot notre mere puis notre frere, poursuivit Clio, ce qui
nous a rapprochés d’un pere admiré. L’on vous dira qu’il
s’occupait davantage de Thais, mais c’est parce qu’elle est
tellement plus jeune, plus fragile aussi. J’étais pour ma part
sa confidente, oui, sa premiere confidente. Il m’accordait
beaucoup de liberté et surtout une confiance totale : il
avait commencé ces derniers mois a m’initier aux rouages
de certaines entreprises.

— Comme s’il devinait sa prochaine disparition ?
insinua Vauvert.

—II prenait du recul, rétorqua Clio, il déléguait
davantage. Il me citait I’exemple de ces pharaons qui ont
associé leur fils a leur trone de leur vivant. Pourquoi les
grands conquérants ont-ils tous failli ? Ils ont entamé
leur carriere au service d’'une mission mais ils ’ont
achevée englués dans leurs égos démesurés. Aucun n’a eu
I'intelligence, ou la générosité, d’organiser sa succession.
Alexandre le Grand, Charlemagne... A quoi bon tant
d’efforts pour...
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— Mademoiselle d’Alladieres marqua un temps d’arrét
et observa les doigts qui jouaient nerveusement autour
d’une tabatiere. Le juge devint cramoisi tandis qu’un large
sourire se dessinait sur la face du policier.

— Je m’éloigne du sujet, constata sechement 1’hotesse.
Je voulais dire que mon pére avait envie de profiter de
la vie, que ses voyages d’affaires a I’étranger s’étaient
raréfiés. Je ne I’avais plus vu si heureux depuis... depuis
la mort de Maman.

Clio baissa la téte.

Mademoiselle, fit Lagasse, nous...

— Hier, se reprit la jeune femme, nous avons passé
une premiere partie de matinée sans histoire. Mon pére
s’est levé tres tot, a son accoutumée, vers cing heures, et
il n’a pas quitté son bureau avant notre petit déjeuner en
famille.

— Votre sceur, votre pere et vous ?

— En effet, monsieur Vauvert. Il remettait de I’ordre
dans ses dossiers. C’est du moins ce qu’il m’a semblé quand
je lui ai apporté les journaux. Il était d’humeur enjouée et
m’a rappelé que nous devions nous rendre en fin d’apres-
midi au vernissage d’une exposition organisée par son
amie la comtesse de Wergifosse. Il devait étre aux environs
de onze heures quand un visiteur inconnu a demandé a
étre recu par mon pere. Comme celui-ci ne supporte pas
I'imprévu, notre majordome voulait éconduire poliment
I'intrus, lui conseiller de prendre rendez-vous, mais il a
insisté, tellement insisté qu’on m’a consultée. Je suis donc
descendue dans le hall, passablement indisposée contre
celul qui défiait toutes les regles du savoir-vivre mais je
fus aussitot troublée, je dois le dire, par sa prestance. Pour
quelqu’un qui, comme moi, a passé¢ une grande partie de
sa vie au milieu des soirées mondaines, je puis déceler au
premier coup d’eeil le bourgeois récemment anobli ou
I’aristocrate de haut lignage, celui qui feint I’aisance ou la
distinction et celui qui s’y meut avec le plus parfait naturel.
Eh bien, I’élégant qui nous attendait les mains derriere le
dos en examinant une étude orientale de Portaels me faisait
plutdt I'effet d’appartenir au chapeau le plus relevé. Frac
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noir admirablement coupé, cravate étroite, grand, mince, la
moustache fine et blonde, le regard d’un bleu céruléen, on
sentait la pratique de 1’équitation comme celle des salons
de danse, et puis cette maniere d’analyser la composition
du tableau... Bref, en achevant de dévaler les dernieres
marches, la curiosité dominait la colere. Pourtant, quand cet
amateur d’art me salua, je fus a nouveau décontenancée :
il parlait certes assez bien notre langue mais I’accent ne
pouvait me tromper : j’avais affaire a un Hollandais. Or
quiconque connait la réputation de mon pere sait qu’il
fut de tout temps I'un des plus farouches adversaires
de l'orangisme, un ennemi irréductible de la Maison de
Hollande. Et ce dandy se présentait comme un diplomate
en charge a Bruxelles et devant entretenir le baron
d’affaires de la plus haute importance. J’étais interdite. 1l
dut deviner mon embarras car il sourit et me tendit une
lettre. « Remettez cela au baron, dit-il doucement, je puis
vous jurer qu’il me recevra aussitot ». Je demandai a un
domestique de porter le pli 2 mon pere et fus stupéfaite
quand il revint en priant notre visiteur de le suivre.

& %

Jules Danjou venait de congédier sa secrétaire apres
I’avoir chargée d’annuler un rendez-vous et de répandre
la nouvelle qu’il n’y était plus pour personne.

Installez-vous confortablement, mon petit Gérard, et
racontez-moi tout cela par le menu. Un doigt de sherry ?
Un peu de brandy ?

Gérard de Valnere, que les lecteurs de la presse
bruxelloise connaissaient sous le pseudonyme d’Icare,
s’assit avec satisfaction sur une chaise cannée et sortit
quelques feuillets froissés de I'une de ses poches.

— Je ne bois pas d’alcool mais pour l'occasion... Je
goliterais bien votre sherry, monsieur Danjou.

— Allons, ne me faites plus languir.

— Vous me permettrez de lire le texte que j’ai préparé.
Il va nous falloir remonter bien loin dans le temps, car mon
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récit se déploie en deux volets distincts. L’intervention du
comte date de son séjour parisien des années 1758-1760,
mais I’affaire Dumas débute soixante ans plus tot.

— Icare s’éclaircit la gorge et défroissa lentement ses
feuillets.

— En 1700, dans un quartier de Paris vivait un ancien
procureur. Cet homme, Maitre Dumas, suscitait les rumeurs
les plus folles. Vingt ans plus tot, il menait une vie discrete
et modeste. Puis, du jour au lendemain, il avait revétu de
somptueux habits, acquis tableaux, tapisseries et livres
précieux, mangé, dit-on, dans de la vaisselle d’or. D’ou
le vieillard avait-il pu tirer son immense richesse ? Selon
des commercants, tous les vendredis, vers trois heures de
I’apreés-midi, un cavalier inconnu s’arrétait devant son hotel,
attachait son étrange monture (une mule noire portant une
horrible blessure a la croupe) et allait s’enfermer dans son
grenier durant plusieurs heures. Qui était cet étranger ?
Que manigangaient-ils de concert ? Nul ne le savait mais
des indiscrétions laissaient entendre que la piece la plus
haute de la demeure avait été transformée en laboratoire.
Maitre Dumas ne fréquentait aucune église, on en était
venu a le suspecter de se livrer a la magie, au commerce
satanique. Le 31 décembre, fait exceptionnel : le cavalier
arrive vers 10 heures du matin. Peu apres, madame Dumas
entend un cri terrifiant. Elle rejoint son époux qui semble
bouleversé mais tient a rester seul avec son mystérieux ami.
Vers midi, ce dernier part. Maitre Dumas annonce qu’il ne
déjeunera pas. ’apres-midi passe. L'épouse, sans nouvelles,
finit par s’inquiéter. Accompagnée de son fils, elle monte au
grenier. La piece est vide !

Le journaliste suspendit son récit, observa son directeur
qui se frottait les mains, esquissa un sourire et reprit sa
lecture.

— J’emboitaile pasdu Hollandaisjusqu’al’appartement
paternel, poursuivit Clio, mais a peine la porte avait-elle
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laissé pénétrer le mystérieux jeune homme qu’elle se
referma.

— Quelle mine avait le baron ? interrogea Vauvert
tendu.

— J’ai a peine entrevu sa silhouette. Tout avait été si
vite. Il devait guetter notre arrivée. Je vais étre franche
au risque de vous choquer : j’ai posé la téte contre la
porte. Mais rien ! Le silence. Mon pere a di faire signe
au Hollandais, et ’'amener a ’arriére de son appartement.

— Etrange ! lacha Lagasse.

— Comment tout cela s’est-il achevé ? s’enquit Vauvert.

— Je suis partie furibonde, et j’ai été me promener.
Quand je rentrai pour le repas de midi, quelle ne fut pas ma
surprise de trouver ma sceur seule a table. Notre visiteur
était resté peu de temps, a en croire les domestiques, mon
pere était sorti dix minutes apres son départ. Pour aller ou ?
Personne n’ensavaitrien. Je ne revis mon pere que quelques
heures plus tard, quand il vint me chercher pour aller a
cette exposition. Je le sondai, il esquiva mes questions et
me fis comprendre qu’il valait mieux changer de sujet. Il me
parlait comme a une petite fille alors que... Mais restons-en
aux faits. Nous voila donc dans la galerie du Grand Sablon
louée par la comtesse. Le Tout-Bruxelles y défile autour
de dizaines d’esquisses et d’études, plus pour complaire a
madame de Wergifosse que par intérét artistique, je crois,
car ce pauvre Antoine Wiertz, récemment décédé, avait
beau « prétendre se mesurer a Rubens et Michel-Ange », il
étonnait plus par ses folies que par son talent. Je déambule
donc avec mon pere et me surprends a m’extasier devant
les plans préparatoires de La Belle Rosine. Quand je désire
lui soutirer un commentaire, il est a quelques metres déja, il
ne m’a pas vue m’arréter, il progresse d’un pas mal assuré,
I’air absent, au milieu des coupes de champagne et des
bons mots. Je me fraie un passage dans son sillage, quand
j’apercois un homme qui lui touche 1’épaule, un homme
que je ne connais pas. Mon pere qui se retourne. Malgré
les metres qui nous séparent, je vois son visage palir, la
stupéfaction totale qui I’envahit et le laisse pétrifié¢, comme
s’1l avait vu un fantome.



