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Introduction

Vie et œuvre de Theodor Storm

Né le 14 septembre 1817 à Husum, petite ville du Slesvig, 
celui-ci étant alors danois, Hans Theodor Storm était le fils 
aîné de l’avocat Johan Casimir Storm et de Lucie Woldsen. 
Son père, jugeant que le niveau des études secondaires dans 
ce trou perdu était insuffisant, l’envoya terminer son parcours 
scolaire au célèbre « Katarineum » de Lübeck (que devraient 
fréquenter également, mais quelques décennies plus tard, les 
frères Heinrich et Thomas Mann). Grâce à son ami Ferdinand 
Röse, il s’initia à la littérature allemande moderne et se montra 
surtout impressionné par les Lieder de Heinrich Heine, les 
œuvres de Joseph von Eichendorff et le « Faust » de Goethe. Dès 
Pâques 1837, il entama des études de droit à Kiel, Comme cette 
université lui paraissait insignifiante, il poursuivit ses études à 
Berlin. Lorsque Röse quitta cette ville pour retourner à Kiel, il 
imita son ami. C’est alors, en 1839, qu’il se lia d’amitié avec 
les frères Mommsen, Tycho et Theodor1. Il rassembla avec eux 
des légendes, des contes et des chants du Slesvig-Holstein, que 

1	 Theodor Mommsen devait devenir le plus célèbre historien 
allemand. Il fut le premier auteur de langue allemande à recevoir le 
prix Nobel (1902), et ce pour sa « Römische Geschichte » (Histoire 
de Rome).
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Karl Müllenhoff édita en 1845. Deux ans plus tôt avait paru 
le « Liederbuch dreier Freunde » (Livre des Chants de trois 
amis), qui regroupait plus de 120 poèmes des frères Mommsen 
et de Storm.

En 1842, il acheva ses études avec succès et retourna à Husum, 
où il devint avocat, comme son père. Contrairement à la plupart 
des écrivains de son temps, il possédait ainsi un métier susceptible 
de l’installer solidement dans la réalité bourgeoise2. Au mois de 
septembre 1846, il épousa sa cousine Constanze, la fille aînée d’un 
certain Esmarsch, le maire de la commune de Segenberg. Un an 
après, il conçut une vive passion pour Dorothea Jensen (19 ans), 
que tout le monde appelait « Do ». Constanze alla jusqu’à proposer 
un ménage à trois, mais la jeune fille refusa et quitta Husum. Ce 
n’est qu’après le décès de Constanze (1865), morte en mettant au 
monde son septième enfant, Gertrud, que Storm put épouser sa 
« Do » (1866).

*

Fin 1848, en pleine révolution, naquit son premier fils, Hans. 
La même année, il avait souscrit à une protestation des citoyens 
de Husum adressée au commissaire danois du Schleswig-Holstein. 
Pendant la guerre qui opposa le Danemark au « Deutscher Bund » 
(Fédération allemande), il préféra fermer son bureau d’avocat pour 
ne pas devoir traiter avec les autorités danoises. Celles-ci exigèrent 
alors de lui une déclaration de loyauté. Pour toute réponse, 
Storm rejoignit le mouvement populaire qui entendait faire du 
Schleswig-Holstein un pays indépendant à la fois du Danemark 
et de la Prusse. En guise de représailles, le gouvernement danois 
lui retira son privilège d’avocat. Dès lors, Storm exerça son métier 
à Potsdam, une ville qu’il prit assez vite en grippe. Outre Hans, 

2	 H. Plard, Histoire de la littérature allemande (sous la direction de 
F. Mossé), Aubier, Paris, 1995, p. 752.
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il avait à présent deux autres fils, Ernst (1851) et Karl (1853) et 
était assesseur sans appointements… Heureusement, son père 
lui apporta l’aide financière sans laquelle il ne se serait sans 
doute jamais tiré d’affaire. Il ne fut nommé qu’à l’été 1856. Ces 
difficultés quotidiennes mirent un frein à sa production poétique : 
l’exil à Potsdam ne vit éclore qu’un faible nombre de poèmes 
et trois petits contes3. Sa nomination à Heiligenstadt améliora 
considérablement sa situation matérielle, et il trouva plus de 
temps pour ses activités littéraires, surtout dans le domaine de la 
nouvelle. Sa famille s’agrandit avec les naissances rapprochées 
de quatre filles, Lisbeth (1855), Lucie (1860), Elsabe (1863) et 
Gertrud (1865).

Entre temps, les tensions politiques s’étaient chaque jour 
aggravées au Slesvig-Holstein. Une âpre guerre de succession 
avait d’abord éclaté après le décès de Frédéric VII du Danemark 
(1863), un prince allemand, Friedrich von Augustenburg, s’étant 
opposé à Christian IX, le nouveau roi du Danemark. Le « Deutsche 
Bund  » fut aussitôt appelé à l’aide et des troupes aussi bien 
hanovriennes que saxonnes envahirent le Holstein. Storm se 
mêla aux événements politico-militaires en envoyant à la revue 
« Die Gartenlaube » (La Tonnelle) un poème intitulé « Gräber in 
Schleswig » (Tombes au Slesvig), qu’il avait conçu comme un 
appel au mouvement populaire du Slesvig-Holstein. Peu avant 
le début de la guerre, le gouverneur danois fut destitué à Husum 
par une assemblée spontanée des citoyens de la cité et Storm fut 
proclamé à sa place (février 1864). Il introduisit alors sa démission 
auprès de l’administration prussienne, qui la lui refusa. Néanmoins, 
il persista dans son désir d’émancipation et jura fidélité en tant que 

3	 H. Vinçon, Theodor Storm, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 
Stuttgart, 1973, p. 42. Toutes les traductions effectuées pour cette 
introduction à partir de sources allemandes sont dues à ma modeste 
plume. Il en va de même pour les simples notes de traduction, 
présentes sous le texte de la nouvelle de Storm traduite en français.



8

T h e o d o r  S t o r m

gouverneur du Holstein (17 mars 1864). En juin de la même année, 
le Danemark déposa les armes, cédant toutes ses prétentions sur le 
Sleswig-Holstein aussi bien à la Prusse qu’à l’Autriche.

Cependant, Storm éprouva une amère déception en constatant 
que la libération de son pays ne se déroulait pas comme prévu. Le 
mouvement populaire avait en effet été neutralisé par les armées 
prussiennes et autrichiennes qui, mandatées par le «  Deutsche 
Bund  », avaient envahi le Sleswig-Holstein. La politique 
annexionniste de la Prusse se révéla peu à peu  : le Holstein 
revint d’abord à l’Autriche et le Sleswig à la Prusse. En 1865, 
le gouverneur et général prussien Edwin von Manteuffel accusa 
son homologue autrichien d’exciter le Holstein contre la Prusse. 
Peu après, des troupes prussiennes envahirent le Holstein pour 
préserver les droits de la Prusse. Leur victoire scella la dépendance 
politique du Sleswig-Holstein ainsi que celle, administrative, de 
Storm à l’égard de la Prusse4.

Sous le régime des Junker prussiens, une sorte de césarisme 
se mit à régner dans le Sleswig-Holstein. Storm comprit très 
vite l’inanité de toute résistance  : il abandonna sa fonction 
de gouverneur et se retira à Husum, où il cultiva ses relations 
familiales et goûta au commerce de ses amis, souvent des 
écrivains tels Tourgueniev, Keller, Mörike, etc. Son remariage 
avec « Do » lui avait donné un huitième enfant, Friederike, née en 
1868. Deux ans auparavant, le destin du Sleswig-Holstein s’était 
décidé, lorsque le 3 juillet 1866, les troupes prussiennes eurent 
écrasé à Königgrätz (Sadowa) les armées autrichiennes. Début 
1867, les deux anciens duchés danois se trouvaient incorporés 
comme nouvelle province dans l’État prussien. Storm se 
déchaîna, parlant de cette « freche Junkerherrschaft » (insolente 
domination des Junker), de la « Bismarkische Räuberpolitik » 
(Politique de brigands à la Bismarck) et du « System der brutalen 

4	 Ibidem, pp. 44 et suivantes.
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Machtherrschaft » (Système de l’hégémonie de la force brutale). 
En août 1867, il ajoutait, sur un ton quasi prophétique  : « La 
barbarie incroyablement naïve de ces gens [les Prussiens] creuse 
profondément le sillon de la haine dans le front des habitants 
du Sleswig-Holstein. Ce n’est pas de cette façon que l’on unira 
l’Allemagne. »5

Résigné, Storm se retira de la vie active en automne 1879 : 
il demanda sa préretraite, laquelle lui fut accordée le 1er mai 
1880. Il avait alors 63 ans. Il quitta Husum pour s’installer dans 
son «  Altersvilla  » (Villa de la vieillesse) de Hademarschen 
(Holstein). Depuis 1866, il souffrait d’une pénible maladie. Au 
début de l’année 1887, les médecins diagnostiquèrent un cancer 
de l’estomac. Malgré les souffrances, il parvint à achever sa 
plus longue nouvelle, qui est aussi son chef-d’œuvre absolu  : 
« Der Schimmelreiter » (L’Homme au Cheval blanc). Il décéda 
le 4 juillet 1888 à l’âge de 70 ans. Le 7 juillet, il fut enterré au 
cimetière Sankt-Jürgen de Husum ; son cercueil fut suivi par une 
immense foule. Mais aucun prêtre n’était présent, comme il l’avait 
expressément souhaité.

*

En 1882, Storm avait déclaré à l’un de ses amis, le célèbre 
germaniste Erich Schmidt, que son « art de la nouvelle était issu de 
[son] lyrisme ». Et de fait, sa nouvelle la plus célèbre de son vivant, 
« Immensee » (1849/50), rappelle beaucoup ses débuts poétiques. 
Les autres, écrites à la même époque, peuvent être qualifiées de 
« romantiques » en ce sens qu’elles valent moins par l’intrigue 
que par l’évocation des états d’âme, des amours manquées 
et des vies frustrées, acceptées sans révolte et sans violence6. 

5	 P. Goldhammer, Einleitung zu Storms Werken in zwei Bänden, 
Aufbau, Berlin/Weimar, 1969, pp. XXI-XXII.

6	 H. Plard, o.c., p. 753.
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Conformément au goût du temps, qui excluait toute peinture 
exagérée ou choquante des conflits inévitables et non évités7, Storm 
participe alors à la première phase du « Bürgerlicher Realismus » 
(Réalisme bourgeois), aussi appelé « programmatique » : le ton 
de la résignation est typique de ses premières nouvelles, comme 
de celles de ses contemporains  : l’échec de la Révolution de 
1848/1849 y est bien sûr pour beaucoup.

Après 1864, sa production se tarit, pour ne reprendre qu’une 
dizaine d’années plus tard. Il renonce alors presque entièrement 
à la poésie et ses nouvelles répondent à un art nouveau, celui de 
la seconde phase du « Bürgerlicher Realismus », plus dur, plus 
cru, plus violent et plus pessimiste, bref plus « réaliste » que le 
premier. Elles n’annoncent pas encore pour autant les audaces, 
voire les outrances du naturalisme d’un Gerhart Hauptmann 
(1862-1946), le futur « Zola allemand ». Mais après quelque dix 
années passées en Prusse, Storm sait que la littérature doit être 
davantage que le simple enregistrement d’ambiances et d’états 
d’âmes, qu’il appelle tout simplement des « Situationen »8. Ses 
personnages se sont enracinés, individualisés. Ils ne sont plus 
passifs, mais secoués d’appétits et de haines. Ils luttent contre un 
destin qu’eux-mêmes aggravent de tout le poids de leurs passions. 
Au lieu des fins résignées d’autrefois, les nouvelles s’achèvent 

7	 J. Bark, Geschichte der deutschen Literatur, Vol. 3, Klett, 
Stuttgart, 1984, p. 113. L’auteur cite sur cette même page une 
intéressante réflexion d’un critique contemporain du «  réalisme 
programmatique », W.H. Riehl  : « Une nouvelle qui nous sépare 
de Dieu et du monde, au lieu de nous réconcilier avec eux au plus 
profond de nous, est déjà pour cette seule raison fausse sur le plan 
esthétique, mais elle n’en demeure pas moins une nouvelle que nous 
devons dissimuler sous le coussin de notre canapé, lorsque nous 
nous trouvons surpris en pleine lecture par notre femme ou notre 
fille. »

8	 P. Goldhammer, o.c., p. XIV.
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maintenant en tragédies9. La structure dramatique remplace peu 
à peu la confession lyrique, de sorte que Storm pourra bientôt 
affirmer à son ami Gottfried Keller que sa passion pour la 
nouvelle avait complètement « avalé son lyrisme ». C’est ainsi 
que ses meilleures œuvres en ce domaine furent presque toutes 
écrites dans ses dernières années, exactement à partir de 1873. 
Les principales sont Viola Tricolor (1873), Aquis submersus 
(1875/76), Carsten Curator (1877), Renate (1977/78), Eekenhof 
(1879), Hans und Heinz Kirch (1881/82), Ein Doppelgänger 
(1886) et Der Schimmelreiter (1888). Jusqu’à présent, seules 
quelques-unes ont été traduites en français. Outre Immensee, 
on trouvera dans la collection bilingue Aubier/Montaigne les 
traductions de Renate, d’Eekenhof, de Hans und Heinz Kirch et 
du Schimmelreiter.

Son adieu à la « nouvelle lyrique » devait l’amener à formuler 
d’autres considérations théoriques sur l’essence de la nouvelle. 
Il conçoit dorénavant celle-ci comme une «  création poétique 
parallèle au drame, exigeant qu’elle ait une forme fermée et un 
conflit à partir duquel tout s’organise. »10 Cette conception n’est 
certes pas étrangère à la célèbre définition de Goethe, selon laquelle 
la nouvelle se doit de narrer une «  einmalige, sich ereignete, 
unerhörte Begebenheit », c’est-à-dire « un événement inouï, unique 
et véritable ». Aussi n’est-il pas étonnant que, dans les années 1870, 
Storm se soit intéressé aux chroniques historiques, un genre dont 
procède entre autres la nouvelle traduite ci-dessous et intitulée 
« Die Söhne des Senators » (Les Fils du Sénateur).

Ceux d’en face

La nouvelle, parue en 1860 et intitulée Drüben auf dem 
Markt, c’est-à-dire Là-bas, de l’autre Côté, sur le Marché 

9	 H. Plard, o.c., p. 753.
10	 H. Vinçon, o.c., p. 53.
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dans le texte allemand original a reçu dans ma traduction 
française le titre de Ceux d’en face. Car il s’agit bel et bien ici 
d’une confrontation entre deux manières de vivre, au sein de 
la même classe sociale, à la différence de ce qui est présenté 
dans Laure, où l’héroïne est issue d’un milieu ouvrier, puisque 
son père était tailleur. Laure veut quitter son milieu pour se 
hisser à celui de la classe immédiatement supérieure, la petite 
bourgeoise. Ses efforts ne déboucheront sur rien, sinon sur 
une tragédie.

Rien de tout cela dans Ceux d’en face : le docteur Christophe 
fait déjà partie de la bonne société, par son métier de médecin 
et ses multiples connaissances, sauf que son extérieur est très 
(trop) négligé. En outre, il n’est pas beau, a les mains petites et 
potelées, et il se moque des conventions sociales trop rigides. 
Son père n’avait-il pas été tailleur  ? Le naturel revient donc 
au galop  : au lieu d’accepter les convenances de sa classe, 
comme le fait au contraire son ami le secrétaire, il préfère la 
fréquentation des gens simples, ceux du port, où il est toujours 
le bienvenu. En revanche, chez «  ceux d’en face  », il n’est 
appelé que lorsque l’autre médecin, le médecin régional, est 
occupé ailleurs.

Pourtant, au début, il ne se doute de rien, il croit que tout le 
monde est beau, bon et gentil. Surtout Sophie, la fille du maire, 
qui est en effet non seulement mignonne mais aussi serviable et 
altruiste. Quelques mots, une attitude bienveillante de sa part, et 
voilà le docteur Christophe amoureux. Sans réfléchir davantage, 
il s’imagine un monde, qu’il crée d’ailleurs de toutes pièces en 
aménageant la chambre et le salon où il vivrait bientôt avec sa 
Dulcinée, mais cet autre Don Quichotte enfermé dans un monde 
idéal, ce reiner Tor (ou Pur Fou), ce Parcifal à la quête du Graal, 
retombera bien vite dans la triste réalité : « ceux d’en face » ne 
veulent pas de lui, Sophie le repousse, et ses visites à l’imposante 
maison à pignons, source et signe du pouvoir bourgeois, se 
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limiteront dorénavant au domaine strictement médical. Jusqu’à 
ce qu’il décide d’espacer également ces dernières…

Storm a pratiqué ici un étonnant changement des perspectives 
qui lui a permis, d’une part, de démasquer l’hypocrisie de la société 
du beau monde, et d’autre part d’éviter de tomber dans le piège du 
sentimentalisme. En effet, vu par les gens de la haute, Christophe 
paraît pour le moins ridicule, tant du point de vue physique que 
du moins de vue comportemental. Si seul ce dernier avait prévalu, 
nous aurions eu affaire à une « humoresque ». Mais il y a aussi le 
regard de Christophe, très critique envers ceux qu’il fréquente et 
qui l’emploient. Dès lors, ce qui aurait pu devenir une « nouvelle 
de la résignation » (= Entsagungs- oder Resignationsnovelle) se 
dévoile plutôt comme une satire sociale11.

Mon Cousin Christian

Comme Christoph dans Ceux d’en face, Christian se présente 
dans la nouvelle intitulée Beim Vetter Christian (1873) et 
traduite ici par Mon Cousin Christian comme un reiner Tor  , 
mais cette fois-ci élevé au niveau de la caricature. Ce héros 
(mais est-ce vraiment un héros  ?) se conduit d’une façon 
essentiellement passive et fait preuve d’une naïveté désarmante. 
Nouveau Fortunatus, le hasard fait son bonheur sans qu’il y 
comprenne quoi que ce soit. Malgré les intrigues de sa bonne, 
une vraie mégère qui entend empêcher son protégé d’épouser la 
petite Julie, d’un milieu bien inférieur (quel scandale  !), celle-
ci finira par l’emporter grâce à sa douceur, à son dévouement 
et à son sens inné de la société. De toute façon, le lecteur n’a 
jamais la moindre raison de s’inquiéter, le ton étant soit celui 
de l’humoresque, soit celui de l’idylle, avec quelques notes de 
critique sociale, bien entendu. Sinon Storm ne serait pas Storm. 

11	 I. Schuster, in : Theodor Storm. Die zeitkritische Dimension seiner 
Novellen, Bouvier Verlag, Bonn, 1971, p. 92.
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Par ailleurs, l’auteur ne se prive pas de faire entrer le merveilleux 
par la petite porte afin de préparer l’heureux dénouement : « Toute 
joyeuse, elle descendit la rue du Marché pour se diriger vers la 
maison du cousin, qui était devenue son foyer. Ce faisant, elle ne 
remarqua nullement qu’un petit ange gardien aux ailes blanches 
l’accompagnait tout au long du chemin et volait au-dessus de 
sa tête en souriant comme elle l’avait fait précédemment.  » 
Impossible désormais de ne pas croire en une issue heureuse ! 
Et, de fait, elle le sera. Mais les dernières lignes de la nouvelle 
apportent une sorte de petit bémol à ce happy end si idyllique. En 
effet, s’il est dit au tout début que, à vingt ans, le cousin Christian 
avait déjà, incontestablement, ses beaux yeux bleus, mais que 
ceux-ci laissaient les jeunes filles complètement indifférentes, 
c’est parce que « l’électricité de ces yeux était encore contenue », 
vu qu’il vivait encore isolé de la réalité, sous la férule de sa mère 
et celle de son dragon domestique. Cependant, une fois marié 
avec la jeune Julie, le comportement de Christian change du tout 
au tout, comme si les potentialités du héros, évoquées au début 
de la nouvelle, allaient brusquement se réaliser. C’est pourquoi 
le narrateur se sent obligé d’ajouter lui-même qu’il doit soutenir 
Julie « contre son mari pour empêcher que celui-ci ne se fasse 
élire, en plus de tout ce qu’il fait déjà, à la banque coopérative. 
Le cousin lui semble devenir vraiment trop actif. À présent, il 
est partout à la fois… » Jusqu’où évoluera ce nouveau cousin, 
soudain si actif, aux yeux bleus et électriques ? Mais ceci serait 
une autre histoire !

Les Fils du Sénateur

Comme la fin est en quelque sorte dévoilée dans ce commentaire 
des « Söhne des Senators », le lecteur épris de suspense ferait bien 
mieux de lire ces quelques mots après avoir lu l’oeuvre jusqu’au 
bout…
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Cette nouvelle déjà tardive de Theodor Storm fut conçue entre 
fin 1879 et juin 1880. Elle parut en octobre 1880 dans la « Deutsche 
Rundschau », c’est-à-dire en feuilleton ou prépublication, comme 
il en allait souvent à l’époque pour ce genre littéraire très prisé12. 
Elle s’inscrit dans la longue lignée des « Chroniknovellen » (ou 
nouvelles historiques) que Storm avait initiée dès 1875/76 avec 
« Aquis submersus ». Elle annonce aussi, en quelque sorte, l’un 
de ses chefs-d’œuvre en la matière, à savoir « Zur Chronik von 
Grieshuus » (1884). En effet, ici aussi le motif principal est celui de 
la rivalité fraternelle, traité il est vrai d’une façon bien plus tragique 
que dans « Die Söhne des Senators », puisque la rivalité fraternelle 
y dégénère en fratricide, un crime qui entraîne une malédiction 
héréditaire pesant sur la génération suivante et entraînant la chute 
d’une famille de vieille souche.

Storm avait trouvé sa source dans une vieille chronique relative 
aux Woldsen, ses ancêtres maternels. Cependant, il en enjoliva 
la fin par la réconciliation entre les frères, alors que dans le texte 
original ceux-ci continuèrent à se disputer toute leur vie à cause 
du fameux jardin. D’une manière plus générale, Storm avait aussi 
choisi de traiter un motif littéraire, celui des frères ennemis, très en 
vogue depuis le Sturm und Drang jusqu’au Biedermeier en passant 
par le Classicisme de Weimar. Mais à la différence d’auteurs tels 
que Friedrich Maler Müller, Maximilian Klinger, Johan Anton 
von Leisewitz, Friedrich Schiller ou Franz Grillparzer13, il prit le 

12	 J. Bark, o.c., p. 112.
13	 A. Préaux, Le motif des frères ennemis, in : Revue de l’Université de 

Bruxelles, 1977, 3-4, pp. 443-448 ; idem, Le motif des frères ennemis 
chez Friedrich Schiller, in : Études Germaniques, janv. - mars, 141, 
1, 1981, pp. 15-21 ; idem, La réhabilitation de Caïn à l’époque du 
Sturm und Drang, in : Revue des Lettres et de Traduction, 8, Kaslik, 
Liban, 2002, pp. 29-45 ; idem, Franz Grillparzer – Dramaturge des 
Habsbourg in : Revue des Lettres et de Traduction, 9, Kaslik, Liban, 
2003, pp. 109-124.  ; idem, Du Mythe à la Littérature  – Aspects 
de la rivalité fraternelle, in [Idioma  – Langues et Cultures]  – 
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parti d’atténuer considérablement le côté tragique de la rivalité 
fraternelle, en présentant, à l’instar de Wolfgang von Goethe14, 
un « happy end » bien dans le ton du réalisme programmatique 
qu’il avait pourtant « dépassé » depuis de très nombreuses années. 
Dans une autre nouvelle, à peu près contemporaine des « Söhne 
des Senators », « Hans und Heinz Kirch » (1883), il allait traiter 
beaucoup plus âprement et plus dramatiquement le motif de la 
rivalité entre père et fils.

La fin harmonieuse est préparée par un leitmotiv15, celui de 
l’expression bas-allemande que crie le perroquet : « Komm röwer ! » 
- assez mystérieuse, car personne (ou presque) ne sait vraiment ce 
qu’elle signifie. L’hypothèse la plus vraisemblable est celle formulée 
en haut-allemand, de « Komm rüber ! », soit « Viens de ce côté-ci ! » 
ou « Franchis le pas ! ». Ce que fait finalement le cadet en rasant le 
mur qu’il avait édifié et en sautant par-dessus, si lestement que sa 
belle-sœur s’en émeut. Le geste a une portée symbolique, comme 
le rapporte le cadet en personne, puisqu’en sautant par-dessus la 
marque (infâme) de séparation, il se réconcilie avec son aîné. Le 
leitmotiv réapparaît tout au long de la nouvelle. Il va même la 
clôturer, lorsque le cadet, un homme jusque-là craint par tous les 
enfants de la bourgade, permet à ces derniers de franchir la haie qui 
les sépare des délicieuses groseilles, fruits jusqu’alors défendus. 

Italianissime  – Mélanges offerts à Michel Bastiaensen, Presses 
Ferrer, 2004, pp. 221-231 ; idem, La Braut von Messina de Friedrich 
Schiller ou La version « classique » du motif des frères ennemis, in 
Revue des Lettres et de Traduction, 11, Kaslik, Liban (à paraître).

14	 Idem, Le motif de la rivalité fraternelle dans l’œuvre de Goethe, in : 
Revue des Lettres et de Traduction, 9, Kaslik, Liban, 2004, pp. 39-56.

15	 I. Schuster, Theodor Storm – Die zeitkritische Dimension seiner 
Novellen, Bouvier, Bonn, 1971, p. 109. Le leitmotiv, en fait le 
véritable centre de cette nouvelle pleine d’humour, est constitué par 
le cri du vieux perroquet («  Komm röwer  !  »), qui appelle ainsi 
chacun (en l’occurrence surtout le frère cadet) à dépasser les limites 
et les obstacles empêchant toute réconciliation.
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C’est ainsi que le récit, en réalité plein d’humour et de bonhomie, 
se termine sur une note optimiste, mais – diront certains – peu 
« réaliste ». Encore faut-il définir ce qu’on entend par « réalisme »…

Laure

Comme la fin est en quelque sorte dévoilée dans ce commentaire 
de « Laure », le lecteur épris de suspense ferait mieux de lire 
ces quelques mots après avoir lu l’œuvre jusqu’au bout. Cette 
nouvelle, dont le titre allemand est « Auf der Universität » (À 
l’Université) appartient à la période où Storm habitait la petite 
ville de Heiligenstadt. Elle fut rédigée entre mars et juin 1862 
et parut l’année suivante sous forme de livre, assortie d’une 
dédicace adressée à l’ami Eduard Mörike. Si je n’ai pas traduit 
le titre littéralement, c’est que l’intérêt central de la nouvelle 
ne me paraissait pas tant tourner autour de l’université (qui 
fournit il est vrai le titre du cinquième chapitre sur les huit que 
compte la nouvelle) que de l’héroïne elle-même, la ravissante et 
mystérieuse Laure, dont le prénom apparaît d’emblée, comme 
titre du premier chapitre.

Storm a trouvé son inspiration dans un événement véridique 
qui l’a apparemment très impressionné. Dans une lettre à son ami 
Fontane, un autre écrivain à succès de cette fin du dix-neuvième 
siècle allemand, il écrivit notamment ceci  : «  La motivation 
extérieure m’a été donnée par le souvenir d’une fille de tailleur 
qui – alors que j’étudiais encore à Kiel – s’est jetée dans les bras 
des étudiants par dépit de se croire abandonnée de son bien-aimé, 
un jeune homme parti en voyage. Lorsque ce dernier revint, il 
était trop tard. »16

À Heiligenstadt, Storm se détache peu à peu du ton lyrique 
de ses nouvelles antérieures pour intégrer de plus en plus des 

16	 Cité par P. Goldammer, in : Storms Werke in zwei Bänden, Aufbau-
Verlag, Berlin/Weimar, 1969, p. 374 (Traduction proposée).
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éléments épiques au sein de la structure classique de la « nouvelle 
de situation ». L’époque de ses premiers chefs-d’œuvre, dont la 
nouvelle lyrique Immensee, semble désormais révolue. En effet, 
le mode de narration a changé  : tantôt le narrateur s’implique 
fortement dans l’action – n’est-il pas amoureux de Laure  ? – 
tantôt il s’efforce de garder une certaine distance par rapport 
aux événements, en conduisant même une enquête sur la vie 
qu’a menée Laure depuis qu’il s’est rendu à l’université. Son 
rôle s’apparente alors à celui d’un détective17. En outre, les 
fondements sociaux du conflit sont bien mieux dévoilés et décrits 
qu’auparavant : la nouvelle traite du rapport entre la moyenne, 
voire la nouvelle bourgeoisie, celle des parvenus et nouveaux 
riches (auxquels appartiennent nombre d’étudiants) et les 
« petites gens », les tailleurs, les cabaretiers, les menuisiers, etc.

Le drame de Laure est dû à son désir de changer de classe 
sociale et de se hisser au rang de la moyenne bourgeoisie. La jeune 
fille possède certes de nombreux arguments, dont sa surprenante 
beauté et ses magnifiques cheveux noirs ne sont pas les moindres. 
Mais ce qui fascine en elle, c’est d’abord et surtout son regard. 
N’est-elle pas la fille de monsieur et madame Beauregard18, au 
nom si symbolique et qui revient sans cesse dans la nouvelle ? 
Le seul substantif de « regard » (« Blick » en allemand) ainsi que 
les diverses formes conjuguées du verbe « regarder (« blicken ») 
nous amènent à repérer un total de quelque soixante occurrences. 
Si l’on ajoute à cette somme déjà astronomique pour une 
nouvelle en vérité assez brève les verbes apparentés tels que 
« observer », « voir », « apercevoir », etc., on constatera une nette 
prédilection pour la perception visuelle. Ce « regard » envoûtant 
de mademoiselle Laure (ou Léonore) Beauregard représente une 
arme pour celle qui le possède et parvient à s’en servir. Ainsi l’un 

17	 H. Vinçon, Theodor Storm, Metzler, Stuttgart, 1972, p. 47.
18	 Ce nom de famille reviendra (père, mère surtout et fille aussi) 

quelque vingt-cinq fois.
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des deux étudiants qui évoque la jeune fille, certes conquise entre 
temps par le rugrave, trouve-t-il pour qualifier la fascination 
qu’exerce sur chacun ce fameux regard, des mots qui apparentent 
Laure à une charmante diablesse. L’allusion se trouve au milieu 
du chapitre six : « C’est une couturière, Louis ! répondit l’autre 
en riant. Mais lorsqu’elle te dévisage si froidement de ses yeux 
noirs… ! Elle est damnée de la tête aux pieds… ! »

Mais la force d’envoûtement du regard de mademoiselle 
Beauregard connaît des limites, surtout quand celle-ci se heurte à 
la puissance du rugrave, incarnation parfaite de la classe sociale à 
laquelle Laure aspire tant de faire partie. C’est du moins ce qu’il 
ressort de l’extrait suivant, situé à la fin du septième chapitre : 
« La musique reprit. Mais le rugrave ne se leva pas pour aller 
chercher sa cavalière. Il leva la main d’un air indifférent et lui 
fit signe des doigts. Je la vis lui adresser un regard furibond et se 
cacher les yeux dans sa main appuyée sur la table, mais elle ne se 
leva pas. Le rugrave fronça les sourcils et, au bout d’un moment, 
il se leva d’un bond, traversa la salle et alla se planter en face 
d’elle. Comme elle s’obstinait à ne pas lever les yeux, il lui passa 
le bras autour du cou et la souleva rapidement de sa chaise. Puis 
il lui débita – semble-t-il – quelques mots véhéments. Mais je me 
trouvais quant à moi trop loin pour comprendre quoi que ce fût. 
Enfin, il se rendit avec elle à la tête des autres et ouvrit la danse. 
Elle était devenue une jeune femme parfaitement développée, 
même si elle ne lui arrivait qu’à la poitrine. Je les observai de très 
longues minutes. Elle avait relevé tête et nuque et le regardait 
ainsi d’en dessous, comme portée par le bras de son cavalier, 
n’effleurant le sol que du bout des orteils. Il se penchait sur elle, 
les yeux immobiles comme ceux d’un jeune oiseau de proie, 
fixant son visage qu’elle lui tendait en fermant les paupières. »

*
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Cette nouvelle se présente pour ainsi dire comme un pendant 
négatif à celle que Storm avait publiée en 1860, soit deux ans 
auparavant, sous le titre de «  Drüben, auf dem Markt  » (De 
l’autre Côté, sur la Place du Marché). En effet, comme le docteur 
Christophe, Laure se trouve confrontée à une société bourgeoise 
sûre d’elle-même, qui se rend coupable de la non-intégration 
des protagonistes. Les deux œuvres ne se répètent heureusement 
pas tout à fait  : ainsi, à la différence du docteur Christophe, 
Laure reconnaît bien vite les racines de l’exclusion. La société 
bourgeoise (spécialement celle des jeunes femmes de la classe 
moyenne, les jeunes parvenues) lui apprend avec une rare cruauté 
sa non-appartenance à ce club très fermé. Mais, contrairement 
au brave et niais docteur Christophe, Laure est assez fine pour 
évaluer correctement la situation : elle sait bien qu’elle n’a rien 
à attendre de Philippe, le narrateur, un jeune bourgeois aussi bon 
que brave, ni de qui que ce soit de provenance bourgeoise. Et 
elle ne se gêne pas de le faire savoir à Philippe – qu’elle aime 
pourtant. Quand, lors du bal de clôture, elle voit d’autres jeunes 
bourgeois se moquer de son père, elle n’hésite pas à prendre le 
parti de l’auteur de ses jours et, sans qu’on puisse la retenir, elle 
quitte la salle dans un éclat.

Mais ni son intelligence, ni sa sensibilité ne préserveront Laure 
de succomber aux attraits du bonheur que lui fait faussement 
miroiter la vie bourgeoise. Les leçons de danse, comme le 
remarque à plusieurs reprises un Christophe (celui de cette 
nouvelle-ci) plus sensible et plus fin qu’on ne l’aurait cru, ont 
littéralement pourri la jeune fille. Malgré les humiliations qu’elle 
a dû endurer à ces occasions, elle a pris goût aux charmes de la 
vie bourgeoise. La charmeuse a été ensorcelée  : une nouvelle 
version, en quelque sorte, de l’arroseur arrosé !

La mort de ses parents et le départ de Christophe pour une 
ville universitaire déclenchent la crise existentielle : les attraits 
et les dangers que représente à ses yeux la «  bonne  » société 
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brouillent de plus en plus les pistes, de sorte que Laure finit par 
se trouver « désorientée » au sens étymologique du terme, c’est-
à-dire « ayant perdu toute orientation »19. Même si ses fiançailles 
avec Christophe semblent pouvoir la sauver, le bonheur ne s’est 
pas rangé de son côté : son fiancé, absent, est accusé d’infidélité, 
mais à tort. Cependant, Laure croit en ces rumeurs non fondées. 
Aussi cède-t-elle aux sirènes de la tentation et se donne-t-elle au 
rugrave, le représentant de l’ancienne noblesse, non seulement 
dure et cruelle, mais aussi complice de la moyenne bourgeoisie, 
jeune et perfide, avide de pouvoir et de reconnaissance sociale. 
Laure devient ainsi l’amante de ce moderne suppôt du diable et 
se coupe de ses racines, de Christophe, avec qui elle aurait pu 
mener une vie modeste, mais heureuse. Quand la lettre de son 
fiancé lui parvient, il est trop tard. Il ne lui reste plus qu’à se 
suicider.

Dans sa missive de Pâques 1865, Theodor Storm écrivait à 
son ami Brinkmann : « [Laure se rend compte] que seule l’eau 
sombre du Styx peut lui venir à l’aide. »20

19	  Littéralement : « ayant perdu l’Orient ». Nous dirions aujourd’hui 
« ayant perdu le Nord »… Le tout reste finalement une question de 
repérage…

20	 Cité par I. Schuster, in : Theodor Storm. Die zeitkritische Dimension 
seiner Novellen, Bouvier Verlag, Bonn, 1971, p. 92 (Traduction 
proposée).


