Introduction

Vie et ceuvre de Theodor Storm

Né le 14 septembre 1817 a Husum, petite ville du Slesvig,
celui-ci étant alors danois, Hans Theodor Storm était le fils
ainé de ’avocat Johan Casimir Storm et de Lucie Woldsen.
Son pere, jugeant que le niveau des études secondaires dans
ce trou perdu était insuffisant, I’envoya terminer son parcours
scolaire au célebre « Katarineum » de Lubeck (que devraient
fréquenter également, mais quelques décennies plus tard, les
freres Heinrich et Thomas Mann). Grace a son ami Ferdinand
Rose, il s’initia a la littérature allemande moderne et se montra
surtout impressionné par les Lieder de Heinrich Heine, les
ceuvres de Joseph von Eichendorff et le « Faust » de Goethe. Des
Paques 1837, il entama des études de droit a Kiel, Comme cette
université lui paraissait insignifiante, il poursuivit ses études a
Berlin. Lorsque Rose quitta cette ville pour retourner a Kiel, il
imita son ami. C’est alors, en 1839, qu’il se lia d’amitié avec
les freres Mommsen, Tycho et Theodor'. Il rassembla avec eux
des l1égendes, des contes et des chants du Slesvig-Holstein, que

1 Theodor Mommsen devait devenir le plus célebre historien
allemand. 11 fut le premier auteur de langue allemande a recevoir le
prix Nobel (1902), et ce pour sa « Romische Geschichte » (Histoire
de Rome).
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Karl Millenhoff édita en 1845. Deux ans plus tot avait paru
le « Liederbuch dreier Freunde » (Livre des Chants de trois
amis), qui regroupait plus de 120 poemes des freres Mommsen
et de Storm.

En 1842, il acheva ses études avec succes et retourna a Husum,
ou il devint avocat, comme son pere. Contrairement a la plupart
des écrivains de son temps, il possédait ainsi un métier susceptible
de I’installer solidement dans la réalité bourgeoise®. Au mois de
septembre 1846, il épousa sa cousine Constanze, la fille ainée d’un
certain Esmarsch, le maire de la commune de Segenberg. Un an
apres, il congut une vive passion pour Dorothea Jensen (19 ans),
que tout le monde appelait « Do ». Constanze alla jusqu’a proposer
un ménage a trois, mais la jeune fille refusa et quitta Husum. Ce
n’est qu’apres le déces de Constanze (1865), morte en mettant au
monde son septieme enfant, Gertrud, que Storm put épouser sa
« Do » (1866).

Fin 1848, en pleine révolution, naquit son premier fils, Hans.
La méme année, il avait souscrit a une protestation des citoyens
de Husum adressée au commissaire danois du Schleswig-Holstein.
Pendant la guerre qui opposa le Danemark au « Deutscher Bund »
(Fédération allemande), il préféra fermer son bureau d’avocat pour
ne pas devoir traiter avec les autorités danoises. Celles-ci exigerent
alors de lui une déclaration de loyauté. Pour toute réponse,
Storm rejoignit le mouvement populaire qui entendait faire du
Schleswig-Holstein un pays indépendant a la fois du Danemark
et de la Prusse. En guise de représailles, le gouvernement danois
lui retira son privilege d’avocat. Des lors, Storm exerca son métier
a Potsdam, une ville qu’il prit assez vite en grippe. Outre Hans,

2 H. Plard, Histoire de la littérature allemande (sous la direction de
F. Mossé), Aubier, Paris, 1995, p. 752.
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il avait a présent deux autres fils, Ernst (1851) et Karl (1853) et
était assesseur sans appointements... Heureusement, son pere
lui apporta I’aide financiere sans laquelle il ne se serait sans
doute jamais tiré d’affaire. Il ne fut nommé qu’a I’été 1856. Ces
difficultés quotidiennes mirent un frein a sa production poétique :
I’exil a Potsdam ne vit éclore qu’un faible nombre de poemes
et trois petits contes’. Sa nomination a Heiligenstadt améliora
considérablement sa situation matérielle, et il trouva plus de
temps pour ses activités littéraires, surtout dans le domaine de la
nouvelle. Sa famille s’agrandit avec les naissances rapprochées
de quatre filles, Lisbeth (1855), Lucie (1860), Elsabe (1863) et
Gertrud (1865).

Entre temps, les tensions politiques s’étaient chaque jour
aggravées au Slesvig-Holstein. Une apre guerre de succession
avait d’abord éclaté apres le déces de Frédéric VII du Danemark
(1863), un prince allemand, Friedrich von Augustenburg, s’étant
opposé a Christian IX, le nouveau roi du Danemark. Le « Deutsche
Bund » fut aussitot appelé a 1’aide et des troupes aussi bien
hanovriennes que saxonnes envahirent le Holstein. Storm se
mela aux événements politico-militaires en envoyant a la revue
« Die Gartenlaube » (La Tonnelle) un poeme intitulé « Graber in
Schleswig » (Tombes au Slesvig), qu’il avait congu comme un
appel au mouvement populaire du Slesvig-Holstein. Peu avant
le début de la guerre, le gouverneur danois fut destitué a Husum
par une assemblée spontanée des citoyens de la cité et Storm fut
proclamé a sa place (février 1864). Il introduisit alors sa démission
aupres de I’administration prussienne, qui la lui refusa. Néanmoins,
il persista dans son désir d’émancipation et jura fidélité en tant que

3 H. Vinc¢on, Theodor Storm, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung,
Stuttgart, 1973, p. 42. Toutes les traductions effectuées pour cette
introduction a partir de sources allemandes sont dues a ma modeste
plume. Il en va de méme pour les simples notes de traduction,
présentes sous le texte de la nouvelle de Storm traduite en frangais.
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gouverneur du Holstein (17 mars 1864). En juin de la méme année,
le Danemark déposa les armes, cédant toutes ses prétentions sur le
Sleswig-Holstein aussi bien a la Prusse qu’a I’ Autriche.

Cependant, Storm éprouva une amere déception en constatant
que la libération de son pays ne se déroulait pas comme prévu. Le
mouvement populaire avait en effet é&té neutralisé par les armées
prussiennes et autrichiennes qui, mandatées par le « Deutsche
Bund », avaient envahi le Sleswig-Holstein. La politique
annexionniste de la Prusse se révéla peu a peu : le Holstein
revint d’abord a I’ Autriche et le Sleswig a la Prusse. En 1865,
le gouverneur et général prussien Edwin von Manteuffel accusa
son homologue autrichien d’exciter le Holstein contre la Prusse.
Peu apres, des troupes prussiennes envahirent le Holstein pour
préserver les droits de la Prusse. Leur victoire scella la dépendance
politique du Sleswig-Holstein ainsi que celle, administrative, de
Storm a I’égard de la Prusse*.

Sous le régime des Junker prussiens, une sorte de césarisme
se mit a régner dans le Sleswig-Holstein. Storm comprit tres
vite I’inanité de toute résistance : il abandonna sa fonction
de gouverneur et se retira a Husum, ou il cultiva ses relations
familiales et golita au commerce de ses amis, souvent des
écrivains tels Tourgueniev, Keller, Morike, etc. Son remariage
avec « Do » lui avait donné un huitieme enfant, Friederike, née en
1868. Deux ans auparavant, le destin du Sleswig-Holstein s’était
décidé, lorsque le 3 juillet 1866, les troupes prussiennes eurent
écrasé a Koniggratz (Sadowa) les armées autrichiennes. Début
1867, les deux anciens duchés danois se trouvaient incorporés
comme nouvelle province dans 1’Etat prussien. Storm se
déchaina, parlant de cette « freche Junkerherrschaft » (insolente
domination des Junker), de la « Bismarkische Rauberpolitik »
(Politique de brigands a la Bismarck) et du « System der brutalen

4 Ibidem, pp. 44 et suivantes.
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Machtherrschaft » (Systeme de I’hégémonie de la force brutale).
En aolit 1867, il ajoutait, sur un ton quasi prophétique : « La
barbarie incroyablement naive de ces gens [les Prussiens] creuse
profondément le sillon de la haine dans le front des habitants
du Sleswig-Holstein. Ce n’est pas de cette facon que 1’on unira
I’ Allemagne. *

Résigné, Storm se retira de la vie active en automne 1879 :
il demanda sa préretraite, laquelle lui fut accordée le 1° mai
1880. Il avait alors 63 ans. Il quitta Husum pour s’installer dans
son « Altersvilla » (Villa de la vieillesse) de Hademarschen
(Holstein). Depuis 1866, il souffrait d’une pénible maladie. Au
début de I’année 1887, les médecins diagnostiquerent un cancer
de I’estomac. Malgré les souffrances, il parvint a achever sa
plus longue nouvelle, qui est aussi son chef-d’ceuvre absolu :
« Der Schimmelreiter » (L’Homme au Cheval blanc). 11 décéda
le 4 juillet 1888 a 1’age de 70 ans. Le 7 juillet, il fut enterré au
cimetiere Sankt-Jurgen de Husum ; son cercueil fut suivi par une
immense foule. Mais aucun prétre n’était présent, comme il 1’avait
expressément souhaité.

En 1882, Storm avait déclaré a I’'un de ses amis, le célebre
germaniste Erich Schmidt, que son « art de la nouvelle était issu de
[son] lyrisme ». Et de fait, sa nouvelle la plus célebre de son vivant,
«Immensee » (1849/50), rappelle beaucoup ses débuts poétiques.
Les autres, écrites a la méme époque, peuvent étre qualifiées de
« romantiques » en ce sens qu’elles valent moins par I’intrigue
que par I’évocation des états d’ame, des amours manquées
et des vies frustrées, acceptées sans révolte et sans violence®.

5 P. Goldhammer, Einleitung zu Storms Werken in zwei Bdnden,
Aufbau, Berlin/Weimar, 1969, pp. XXI-XXII.
6 H. Plard, o.c., p. 753.



THEODOR STORM

Conformément au golit du temps, qui excluait toute peinture
exagérée ou choquante des conflits inévitables et non évités’, Storm
participe alors a la premiere phase du « Buirgerlicher Realismus »
(Réalisme bourgeois), aussi appelé « programmatique » : le ton
de la résignation est typique de ses premieres nouvelles, comme
de celles de ses contemporains : 1’échec de la Révolution de
1848/1849 y est bien slir pour beaucoup.

Apres 1864, sa production se tarit, pour ne reprendre qu’une
dizaine d’années plus tard. Il renonce alors presque entierement
a la poésie et ses nouvelles répondent a un art nouveau, celui de
la seconde phase du « Burgerlicher Realismus », plus dur, plus
cru, plus violent et plus pessimiste, bref plus « réaliste » que le
premier. Elles n’annoncent pas encore pour autant les audaces,
voire les outrances du naturalisme d’un Gerhart Hauptmann
(1862-1946), le futur « Zola allemand ». Mais apres quelque dix
années passées en Prusse, Storm sait que la littérature doit &tre
davantage que le simple enregistrement d’ambiances et d’états
d’ames, qu’il appelle tout simplement des « Situationen »®. Ses
personnages se sont enracinés, individualisés. Ils ne sont plus
passifs, mais secoués d’appétits et de haines. Ils luttent contre un
destin qu’eux-meémes aggravent de tout le poids de leurs passions.
Au lieu des fins résignées d’autrefois, les nouvelles s’achevent

7 J. Bark, Geschichte der deutschen Literatur, Vol. 3, Klett,
Stuttgart, 1984, p. 113. L’auteur cite sur cette méme page une
intéressante réflexion d’un critique contemporain du « réalisme
programmatique », W.H. Riehl : « Une nouvelle qui nous sépare
de Dieu et du monde, au lieu de nous réconcilier avec eux au plus
profond de nous, est déja pour cette seule raison fausse sur le plan
esthétique, mais elle n’en demeure pas moins une nouvelle que nous
devons dissimuler sous le coussin de notre canapé, lorsque nous
nous trouvons surpris en pleine lecture par notre femme ou notre
fille. »

8 P. Goldhammer, o.c., p. XIV.
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maintenant en tragédies®. La structure dramatique remplace peu
a peu la confession lyrique, de sorte que Storm pourra bientot
affirmer a son ami Gottfried Keller que sa passion pour la
nouvelle avait completement « avalé son lyrisme ». C’est ainsi
que ses meilleures ceuvres en ce domaine furent presque toutes
écrites dans ses dernieres années, exactement a partir de 1873.
Les principales sont Viola Tricolor (1873), Aquis submersus
(1875/76), Carsten Curator (1877), Renate (1977/78), Eekenhof
(1879), Hans und Heinz Kirch (1881/82), Ein Doppelgdnger
(1886) et Der Schimmelreiter (1888). Jusqu’a présent, seules
quelques-unes ont été traduites en francais. Outre Immensee,
on trouvera dans la collection bilingue Aubier/Montaigne les
traductions de Renate, d’ Eekenhof, de Hans und Heinz Kirch et
du Schimmelreiter.

Son adieu a la « nouvelle lyrique » devait I’amener a formuler
d’autres considérations théoriques sur 1’essence de la nouvelle.
Il concoit dorénavant celle-ci comme une « création poétique
parallele au drame, exigeant qu’elle ait une forme fermée et un
conflit a partir duquel tout s’organise. »'° Cette conception n’est
certes pas étrangere a la célebre définition de Goethe, selon laquelle
la nouvelle se doit de narrer une « einmalige, sich ereignete,
unerhorte Begebenheit », ¢’est-a-dire « un événement inoui, unique
et véritable ». Aussin’est-il pas étonnant que, dans les années 1870,
Storm se soit intéressé aux chroniques historiques, un genre dont
procede entre autres la nouvelle traduite ci-dessous et intitulée
« Die Sohne des Senators » (Les Fils du Sénateur).

Ceux d’en face

La nouvelle, parue en 1860 et intitulée Driiben auf dem
Markt, c’est-a-dire La-bas, de [’autre Coété, sur le Marché

9 H. Plard, o.c., p. 753.
10 H. Vingon, o.c., p. 53.
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dans le texte allemand original a recu dans ma traduction
francaise le titre de Ceux d’en face. Car il s’agit bel et bien ici
d’une confrontation entre deux manieres de vivre, au sein de
la méme classe sociale, a la différence de ce qui est présenté
dans Laure, ou I’héroine est issue d’un milieu ouvrier, puisque
son pere était tailleur. Laure veut quitter son milieu pour se
hisser a celui de la classe immédiatement supérieure, la petite
bourgeoise. Ses efforts ne déboucheront sur rien, sinon sur
une tragédie.

Rien de tout cela dans Ceux d’en face : le docteur Christophe
fait déja partie de la bonne société, par son métier de médecin
et ses multiples connaissances, sauf que son extérieur est tres
(trop) négligé. En outre, il n’est pas beau, a les mains petites et
potelées, et il se moque des conventions sociales trop rigides.
Son pere n’avait-il pas été tailleur ? Le naturel revient donc
au galop : au lieu d’accepter les convenances de sa classe,
comme le fait au contraire son ami le secrétaire, il préfere la
fréquentation des gens simples, ceux du port, ou il est toujours
le bienvenu. En revanche, chez « ceux d’en face », il n’est
appelé que lorsque ’autre médecin, le médecin régional, est
occupé ailleurs.

Pourtant, au début, il ne se doute de rien, il croit que tout le
monde est beau, bon et gentil. Surtout Sophie, la fille du maire,
qui est en effet non seulement mignonne mais aussi serviable et
altruiste. Quelques mots, une attitude bienveillante de sa part, et
voila le docteur Christophe amoureux. Sans réfléchir davantage,
il s’imagine un monde, qu’il crée d’ailleurs de toutes pieces en
aménageant la chambre et le salon ou il vivrait bientdt avec sa
Dulcinée, mais cet autre Don Quichotte enfermé dans un monde
idéal, ce reiner Tor (ou Pur Fou), ce Parcifal a la quéte du Graal,
retombera bien vite dans la triste réalité : « ceux d’en face » ne
veulent pas de lui, Sophie le repousse, et ses visites a I’imposante
maison a pignons, source et signe du pouvoir bourgeois, se

12
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limiteront dorénavant au domaine strictement médical. Jusqu’a
ce qu’il décide d’espacer également ces dernieres. ..

Storm a pratiqué ici un étonnant changement des perspectives
qui lui a permis, d’une part, de démasquer I’hypocrisie de la société
du beau monde, et d’autre part d’éviter de tomber dans le piege du
sentimentalisme. En effet, vu par les gens de la haute, Christophe
parait pour le moins ridicule, tant du point de vue physique que
du moins de vue comportemental. Si seul ce dernier avait prévalu,
nous aurions eu affaire a une « humoresque ». Mais il y a aussi le
regard de Christophe, tres critique envers ceux qu’il fréquente et
qui I’emploient. Des lors, ce qui aurait pu devenir une « nouvelle
de la résignation » (= Entsagungs- oder Resignationsnovelle) se
dévoile plutdt comme une satire sociale!'.

Mon Cousin Christian

Comme Christoph dans Ceux d’en face, Christian se présente
dans la nouvelle intitulée Beim Vetter Christian (1873) et
traduite ici par Mon Cousin Christian comme un reiner Tor ,
mais cette fois-ci élevé au niveau de la caricature. Ce héros
(mais est-ce vraiment un héros ?) se conduit d’une facon
essentiellement passive et fait preuve d’une naiveté désarmante.
Nouveau Fortunatus, le hasard fait son bonheur sans qu’il y
comprenne quoi que ce soit. Malgré les intrigues de sa bonne,
une vraie mégere qui entend empécher son protégé d’épouser la
petite Julie, d’un milieu bien inférieur (quel scandale !), celle-
ci finira par I’emporter grace a sa douceur, a son dévouement
et a son sens inné de la société. De toute facon, le lecteur n’a
jamais la moindre raison de s’inquiéter, le ton étant soit celui
de I’humoresque, soit celui de I’idylle, avec quelques notes de
critique sociale, bien entendu. Sinon Storm ne serait pas Storm.

11 1. Schuster, in : Theodor Storm. Die zeitkritische Dimension seiner
Novellen, Bouvier Verlag, Bonn, 1971, p. 92.
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Par ailleurs, I’auteur ne se prive pas de faire entrer le merveilleux
par la petite porte afin de préparer I’heureux dénouement : « Toute
joyeuse, elle descendit la rue du Marché pour se diriger vers la
maison du cousin, qui était devenue son foyer. Ce faisant, elle ne
remarqua nullement qu’un petit ange gardien aux ailes blanches
I’accompagnait tout au long du chemin et volait au-dessus de
sa tete en souriant comme elle 'avait fait précédemment. »
Impossible désormais de ne pas croire en une issue heureuse !
Et, de fait, elle le sera. Mais les dernieres lignes de la nouvelle
apportent une sorte de petit bémol a ce happy end si idyllique. En
effet, s’il est dit au tout début que, a vingt ans, le cousin Christian
avait déja, incontestablement, ses beaux yeux bleus, mais que
ceux-ci laissaient les jeunes filles completement indifférentes,
c’est parce que « I’électricité de ces yeux était encore contenue »,
vu qu’il vivait encore isolé de la réalité, sous la férule de sa mere
et celle de son dragon domestique. Cependant, une fois marié
avec la jeune Julie, le comportement de Christian change du tout
au tout, comme si les potentialités du héros, évoquées au début
de la nouvelle, allaient brusquement se réaliser. C’est pourquoi
le narrateur se sent obligé d’ajouter lui-méme qu’il doit soutenir
Julie « contre son mari pour empécher que celui-ci ne se fasse
élire, en plus de tout ce qu’il fait déja, a la banque coopérative.
Le cousin lui semble devenir vraiment trop actif. A présent, il
est partout a la fois... » Jusqu'ou évoluera ce nouveau cousin,
soudain si actif, aux yeux bleus et électriques ? Mais ceci serait
une autre histoire !

Les Fils du Sénateur
Comme la fin est en quelque sorte dévoilée dans ce commentaire
des « Sohne des Senators », le lecteur épris de suspense ferait bien

mieux de lire ces quelques mots apres avoir lu I’oeuvre jusqu’au
bout...

14
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Cette nouvelle déja tardive de Theodor Storm fut concue entre
fin 1879 et juin 1880. Elle parut en octobre 1880 dans la « Deutsche
Rundschau », ¢’est-a-dire en feuilleton ou prépublication, comme
il en allait souvent a I’époque pour ce genre littéraire tres prisé'2.
Elle s’inscrit dans la longue lignée des « Chroniknovellen » (ou
nouvelles historiques) que Storm avait initiée des 1875/76 avec
« Aquis submersus ». Elle annonce aussi, en quelque sorte, I’'un
de ses chefs-d’ceuvre en la matiere, a savoir « Zur Chronik von
Grieshuus » (1884). En effet, ici aussi le motif principal est celui de
larivalité fraternelle, traité il est vrai d’une fagon bien plus tragique
que dans « Die Sohne des Senators », puisque la rivalité fraternelle
y dégénere en fratricide, un crime qui entraine une malédiction
héréditaire pesant sur la génération suivante et entrafnant la chute
d’une famille de vieille souche.

Storm avait trouvé sa source dans une vieille chronique relative
aux Woldsen, ses ancétres maternels. Cependant, il en enjoliva
la fin par la réconciliation entre les freres, alors que dans le texte
original ceux-ci continuerent a se disputer toute leur vie a cause
du fameux jardin. D’une maniere plus générale, Storm avait aussi
choisi de traiter un motif littéraire, celui des freres ennemis, tres en
vogue depuis le Sturm und Drang jusqu’au Biedermeier en passant
par le Classicisme de Weimar. Mais a la différence d’auteurs tels
que Friedrich Maler Miiller, Maximilian Klinger, Johan Anton
von Leisewitz, Friedrich Schiller ou Franz Grillparzer", il prit le

12 J. Bark, o.c., p. 112.

13 A. Préaux, Le motif des fréres ennemis, in : Revue de I’Université de
Bruxelles, 1977, 3-4, pp. 443-448 ; idem, Le motif des fréres ennemis
chez Friedrich Schiller, in : Etudes Germaniques, janv. - mars, 141,
1, 1981, pp. 15-21 ; idem, La réhabilitation de Cain a I’époque du
Sturm und Drang, in : Revue des Lettres et de Traduction, 8, Kaslik,
Liban, 2002, pp. 29-45 ; idem, Franz Grillparzer — Dramaturge des
Habsbourg in : Revue des Lettres et de Traduction, 9, Kaslik, Liban,
2003, pp. 109-124. ; idem, Du Mythe a la Littérature — Aspects
de la rivalité fraternelle, in [Idioma — Langues et Cultures] —

15
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parti d’atténuer considérablement le coté tragique de la rivalité
fraternelle, en présentant, a I’instar de Wolfgang von Goethe',
un « happy end » bien dans le ton du réalisme programmatique
qu’il avait pourtant « dépassé » depuis de tres nombreuses années.
Dans une autre nouvelle, a peu pres contemporaine des « Sohne
des Senators », « Hans und Heinz Kirch » (1883), il allait traiter
beaucoup plus aprement et plus dramatiquement le motif de la
rivalité entre pere et fils.

La fin harmonieuse est préparée par un leitmotiv®, celui de
I’expression bas-allemande que crie le perroquet : « Komm rower ! »
- assez mystérieuse, car personne (ou presque) ne sait vraiment ce
qu’elle signifie. L hypothese la plus vraisemblable est celle formulée
en haut-allemand, de « Komm ritber ! », soit « Viens de ce cOté-ci ! »
ou « Franchis le pas ! ». Ce que fait finalement le cadet en rasant le
mur qu’il avait édifié et en sautant par-dessus, si lestement que sa
belle-sceur s’en émeut. Le geste a une portée symbolique, comme
le rapporte le cadet en personne, puisqu’en sautant par-dessus la
marque (infame) de séparation, il se réconcilie avec son ainé. Le
leitmotiv réapparait tout au long de la nouvelle. Il va méme la
cloturer, lorsque le cadet, un homme jusque-la craint par tous les
enfants de la bourgade, permet a ces derniers de franchir la haie qui
les sépare des délicieuses groseilles, fruits jusqu’alors défendus.

Italianissime — Mélanges offerts a Michel Bastiaensen, Presses
Ferrer, 2004, pp. 221-231 ; idem, La Braut von Messina de Friedrich
Schiller ou La version « classique » du motif des fréres ennemis, in
Revue des Lettres et de Traduction, 11, Kaslik, Liban (a paraitre).

14 Idem, Le motif de la rivalité fraternelle dans I’ceuvre de Goethe, in :
Revue des Lettres et de Traduction, 9, Kaslik, Liban, 2004, pp. 39-56.

15 1. Schuster, Theodor Storm — Die zeitkritische Dimension seiner
Novellen, Bouvier, Bonn, 1971, p. 109. Le leitmotiv, en fait le
véritable centre de cette nouvelle pleine d’humour, est constitué par
le cri du vieux perroquet (« Komm rower ! »), qui appelle ainsi
chacun (en I’occurrence surtout le frere cadet) a dépasser les limites
et les obstacles empechant toute réconciliation.
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C’est ainsi que le récit, en réalité plein d’humour et de bonhomie,
se termine sur une note optimiste, mais — diront certains — peu
«réaliste ». Encore faut-il définir ce qu’on entend par « réalisme »...

Laure

Comme lafinesten quelque sorte dévoilée dans ce commentaire
de « Laure », le lecteur épris de suspense ferait mieux de lire
ces quelques mots apres avoir lu I’ceuvre jusqu’au bout. Cette
nouvelle, dont le titre allemand est « Auf der Universitit » (A
[’Université) appartient a la période ou Storm habitait la petite
ville de Heiligenstadt. Elle fut rédigée entre mars et juin 1862
et parut I’année suivante sous forme de livre, assortie d’une
dédicace adressée a I’ami Eduard Morike. Si je n’ai pas traduit
le titre littéralement, c’est que 'intérét central de la nouvelle
ne me paraissait pas tant tourner autour de ’université (qui
fournit il est vrai le titre du cinquieme chapitre sur les huit que
compte la nouvelle) que de I’héroine elle-méme, la ravissante et
mystérieuse Laure, dont le prénom apparait d’emblée, comme
titre du premier chapitre.

Storm a trouvé son inspiration dans un événement véridique
qui I’a apparemment tres impressionné. Dans une lettre a son ami
Fontane, un autre écrivain a succes de cette fin du dix-neuvieme
siecle allemand, il écrivit notamment ceci : « La motivation
extérieure m’a été donnée par le souvenir d’une fille de tailleur
qui — alors que j’étudiais encore a Kiel — s’est jetée dans les bras
des étudiants par dépit de se croire abandonnée de son bien-aimé,
un jeune homme parti en voyage. Lorsque ce dernier revint, il
était trop tard. »'°

A Heiligenstadt, Storm se détache peu a peu du ton lyrique
de ses nouvelles antérieures pour intégrer de plus en plus des

16 Cité par P. Goldammer, in : Storms Werke in zwei Bdnden, Aufbau-
Verlag, Berlin/Weimar, 1969, p. 374 (Traduction proposée).
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éléments épiques au sein de la structure classique de la « nouvelle
de situation ». L’époque de ses premiers chefs-d’ceuvre, dont la
nouvelle lyrique Immensee, semble désormais révolue. En effet,
le mode de narration a changé : tantot le narrateur s’implique
fortement dans I’action — n’est-il pas amoureux de Laure ? —
tantot il s’efforce de garder une certaine distance par rapport
aux événements, en conduisant méme une enquéte sur la vie
qu’a menée Laure depuis qu’il s’est rendu a ['université. Son
role s’apparente alors a celui d’un détective'’. En outre, les
fondements sociaux du conflit sont bien mieux dévoilés et décrits
qu’auparavant : la nouvelle traite du rapport entre la moyenne,
voire la nouvelle bourgeoisie, celle des parvenus et nouveaux
riches (auxquels appartiennent nombre d’€tudiants) et les
« petites gens », les tailleurs, les cabaretiers, les menuisiers, etc.

Le drame de Laure est dii a son désir de changer de classe
sociale et de se hisser au rang de la moyenne bourgeoisie. La jeune
fille possede certes de nombreux arguments, dont sa surprenante
beauté et ses magnifiques cheveux noirs ne sont pas les moindres.
Mais ce qui fascine en elle, c’est d’abord et surtout son regard.
N’est-elle pas la fille de monsieur et madame Beauregard®®, au
nom si symbolique et qui revient sans cesse dans la nouvelle ?
Le seul substantif de « regard » (« Blick » en allemand) ainsi que
les diverses formes conjuguées du verbe « regarder (« blicken »)
nous amenent a repérer un total de quelque soixante occurrences.
Si 'on ajoute a cette somme déja astronomique pour une
nouvelle en vérité assez breve les verbes apparentés tels que
« observer », « VOIr », « apercevoir », etc., on constatera une nette
prédilection pour la perception visuelle. Ce « regard » envolitant
de mademoiselle Laure (ou Léonore) Beauregard représente une
arme pour celle qui le possede et parvient a s’en servir. Ainsi I'un

17 H. Vingon, Theodor Storm, Metzler, Stuttgart, 1972, p. 47.
18 Ce nom de famille reviendra (pere, mere surtout et fille aussi)
quelque vingt-cinq fois.
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des deux étudiants qui évoque la jeune fille, certes conquise entre
temps par le rugrave, trouve-t-il pour qualifier la fascination
qu’exerce sur chacun ce fameux regard, des mots qui apparentent
Laure a une charmante diablesse. L’allusion se trouve au milieu
du chapitre six : « C’est une couturiere, Louis ! répondit 1’autre
en riant. Mais lorsqu’elle te dévisage si froidement de ses yeux
noirs... ! Elle est damnée de la téte aux pieds... ! »

Mais la force d’envolitement du regard de mademoiselle
Beauregard connait des limites, surtout quand celle-ci se heurte a
la puissance du rugrave, incarnation parfaite de la classe sociale a
laquelle Laure aspire tant de faire partie. C’est du moins ce qu’il
ressort de I’extrait suivant, situé a la fin du septieme chapitre :
« La musique reprit. Mais le rugrave ne se leva pas pour aller
chercher sa cavaliere. Il leva la main d’un air indifférent et lui
fit signe des doigts. Je la vis lui adresser un regard furibond et se
cacher les yeux dans sa main appuyée sur la table, mais elle ne se
leva pas. Le rugrave fronga les sourcils et, au bout d’un moment,
il se leva d’un bond, traversa la salle et alla se planter en face
d’elle. Comme elle s’obstinait a ne pas lever les yeux, il lui passa
le bras autour du cou et la souleva rapidement de sa chaise. Puis
il lui débita — semble-t-il — quelques mots véhéments. Mais je me
trouvais quant a moi trop loin pour comprendre quoi que ce fut.
Enfin, il se rendit avec elle a la téte des autres et ouvrit la danse.
Elle était devenue une jeune femme parfaitement développée,
meme si elle ne lui arrivait qu’a la poitrine. Je les observai de tres
longues minutes. Elle avait relevé téte et nuque et le regardait
ainsi d’en dessous, comme portée par le bras de son cavalier,
n’effleurant le sol que du bout des orteils. Il se penchait sur elle,
les yeux immobiles comme ceux d’un jeune oiseau de proie,
fixant son visage qu’elle lui tendait en fermant les paupieres. »
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Cette nouvelle se présente pour ainsi dire comme un pendant
négatif a celle que Storm avait publiée en 1860, soit deux ans
auparavant, sous le titre de « Druben, auf dem Markt » (De
I’autre Coté, sur la Place du Marché). En effet, comme le docteur
Christophe, Laure se trouve confrontée a une société bourgeoise
stire d’elle-méme, qui se rend coupable de la non-intégration
des protagonistes. Les deux ceuvres ne se répetent heureusement
pas tout a fait : ainsi, a la différence du docteur Christophe,
Laure reconnait bien vite les racines de I’exclusion. La société
bourgeoise (spécialement celle des jeunes femmes de la classe
moyenne, les jeunes parvenues) lui apprend avec une rare cruauté
sa non-appartenance a ce club tres fermé. Mais, contrairement
au brave et niais docteur Christophe, Laure est assez fine pour
évaluer correctement la situation : elle sait bien qu’elle n’a rien
a attendre de Philippe, le narrateur, un jeune bourgeois aussi bon
que brave, ni de qui que ce soit de provenance bourgeoise. Et
elle ne se géne pas de le faire savoir a Philippe — qu’elle aime
pourtant. Quand, lors du bal de cloture, elle voit d’autres jeunes
bourgeois se moquer de son pere, elle n’hésite pas a prendre le
parti de I’auteur de ses jours et, sans qu’on puisse la retenir, elle
quitte la salle dans un éclat.

Mais ni son intelligence, ni sa sensibilité ne préserveront Laure
de succomber aux attraits du bonheur que lui fait faussement
miroiter la vie bourgeoise. Les lecons de danse, comme le
remarque a plusieurs reprises un Christophe (celui de cette
nouvelle-ci) plus sensible et plus fin qu’on ne I’aurait cru, ont
littéralement pourri la jeune fille. Malgré les humiliations qu’elle
a dit endurer a ces occasions, elle a pris golit aux charmes de la
vie bourgeoise. La charmeuse a été ensorcelée : une nouvelle
version, en quelque sorte, de 1’arroseur arrosé !

La mort de ses parents et le départ de Christophe pour une
ville universitaire déclenchent la crise existentielle : les attraits
et les dangers que représente a ses yeux la « bonne » société
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brouillent de plus en plus les pistes, de sorte que Laure finit par
se trouver « désorientée » au sens étymologique du terme, c’est-
a-dire « ayant perdu toute orientation »'°. Méme si ses fiancailles
avec Christophe semblent pouvoir la sauver, le bonheur ne s’est
pas rangé de son coté : son fiancé, absent, est accusé d’infidélité,
mais 2 tort. Cependant, Laure croit en ces rumeurs non fondées.
Aussi cede-t-elle aux sirenes de la tentation et se donne-t-elle au
rugrave, le représentant de I’ancienne noblesse, non seulement
dure et cruelle, mais aussi complice de la moyenne bourgeoisie,
jeune et perfide, avide de pouvoir et de reconnaissance sociale.
Laure devient ainsi I’amante de ce moderne suppdt du diable et
se coupe de ses racines, de Christophe, avec qui elle aurait pu
mener une vie modeste, mais heureuse. Quand la lettre de son
fiancé lui parvient, il est trop tard. Il ne lui reste plus qu’a se
suicider.

Dans sa missive de Paques 1865, Theodor Storm écrivait a
son ami Brinkmann : « [Laure se rend compte] que seule 1’eau
sombre du Styx peut lui venir a I’aide. »*

19 Littéralement : « ayant perdu I’Orient ». Nous dirions aujourd’hui
« ayant perdu le Nord »... Le tout reste finalement une question de
repérage...

20 Cité par L. Schuster, in : Theodor Storm. Die zeitkritische Dimension
seiner Novellen, Bouvier Verlag, Bonn, 1971, p. 92 (Traduction
proposée).
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