LE PROBLEME DES ANGUILLES

La vie mystérieuse des anguilles !

C’est a la fois le plus passionnant roman policier et
le plus extraordinaire livre d’aventures que 1’on puisse
écrire. C’est ici que la vérité scientifique dépasse les
inventions de 1’imagination la plus débridée ! C’est ici
que le réel touche a I’invraisemblable et le rejoint pour
en faire de la poésie !

C’est aussi le plus beau conte d’amour ! C’est un
récit qui touche tous les intéréts. C’est Georges Simenon
additionné de Stevenson et de Cendrars sous multiplica-
teur Octave Feuillet ! C’est la science faite poésie ; c’est
la poésie du mystere, le mystere de 1’infini, I’infini du
miracle, le miracle de la poésie. C’est une chaine qui se
retisse sans cesse et recommence en continuant.

C’est la vie mystérieuse des anguilles !

Nous voici aux soirs d’aofit, un peu de soleil tarde
encore par-dessus les foréts ; ce petit lac brabangon est
calme, emmitouflé de verdure ; une eau glauque clapote
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contre les berges ; c’est I’heure ou les anguilles vont
sortir de leur nuit boueuse pour circuler et vivre. Je me
les imagine enfouies dans la vase jusqu’au printemps,
immobiles comme des animaux conservés par un produit
spécial de laboratoire. Elles se sont réveillées de leur
engourdissement quand les premiers souffles du printemps
ont passé sur les €tangs et les ruisseaux ; I’eau s’est a
peu pres tiédie sous la chaleur du jour. Les anguilles ont
senti au fond de leurs tanieres que le moment était venu
et peu a peu elles ont échappé lentement a cette molle
gangue qui nous parait I’expression contraire de la vie et
qui constitue pourtant la condition de leur existence, leur
habitat préféré, leur domicile de prédilection.

Apres leur engourdissement journalier, ces bétes de
I’ombre, familieres et amies de 1’obscurité, vont roder
et sinuer dans les eaux tiedes, traquées par une voracité
prédatrice ; les anguilles cherchent leurs proies.

Cen’estqu’un cOté de la vie mystérieuse des anguilles !

C’est un soir d’aolit comme il y en a eu des milliers
avant moi ; ce sont des anguilles comme il y en a eu
des milliards avant moi. Elles vivent dans cet élément
liquide qui échappe trop naturellement a la perception
de nos sens. L’homme n’en connaissait que quelques
habitudes, les pécheurs joignant le flair a 1’expérience
discernaient quelques regles de vie des habitants des
eaux qui les intéressaient. Il n’y avait que la 1égende.
Mon professeur de zoologie appelait les anguilles des
bétes incompréhensibles et nul de nous n’insista jamais
pour comprendre. Il résumait 1’opinion de tous ceux qui
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avaient été plus curieux et a qui la véritable solution avait
échappé.

Jusqu’en 1900 ce fut le vrai probleme impossible, le
cas type ou les savants détectives s’avouent vaincus avant
de commencer, le casse-téte chinois dont les éléments
étaient certains et qui paraissaient appeler la souple
déduction des Nat Pinkerton de la science, un puzzle
impossible a reconstituer sans appeler a son secours les
forces obscures du mystere, du miracle, de la religion ou
de la divinité.

C’était la majeure et la mineure d’un syllogisme dont
la conclusion se trouvait de 1’autre coté de la vie, une
inconnue dont il fallait chercher I’aboutissement au-dela
des contingences, une vie, une série de vies, une chaine de
vie dont on ne détenait qu’un chatnon, ou plutdt plusieurs
chafnons qui étaient les termes mémes du probleme, des
chafnons interchangeables qui continuaient I’énigme, des
chainons qui étaient a la fois 1’origine et 1’aboutissement
mais qui laissaient le probleme intact.

Aristote, déja, de nombreux siecles avant nous, s’était
penché sur ces bétes qui n’avaient ni commencement
ni fin et se demandait avec angoisse ou et comment
elles pouvaient naitre. Nul n’avait découvert d’ceufs, ni
d’alevins ; nul n’avait jamais découvert de la laitance.
On avait seulement constaté qu’a certaines saisons, apres
des temps lourds et orageux, de minuscules anguilles a
peau d’un brun sombre remontaient les courants tandis
qu’a automne des anguilles adultes descendaient les
rivieres.
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Mille explications fantaisistes avaient €t€ proposées
et, a défaut de certitude, on croyait que les anguilles
naissaient spontanément de la boue. C’était 1a un moyen
d’expliquer un mystere par un autre mystere.

Charles Epry cite ce passage extrait d’une revue
spéciale :

« Jamais, en soixante-dix ans de peches et
d’observations suivies, successivement ni mon grand-
pere, ni mon pere, ni moi-méme n’avons pu, en quelque
saison que ce fut et en opérant sur des individus de toutes
tailles, constater la présence de laitance ou d’ceufs dans
le corps d’une anguille. »

Bien auparavant déja, Hérodote avait essayé de
comprendre et, a propos des anguilles d’Egypte,
concluait en disant qu’elles étaient sacrées. Le mystere
de la reproduction des anguilles €tait devenu un mystere
religieux.

Au moyen age, on les comparait aux vers de terre
et certains parmi les savants les plus avertis croyaient
qu’elles vivaient de la pluie et du temps. Et a tout prendre,
le probleme d’histoire naturelle apparaissait comme une
question métaphysique aussi incompréhensible que celle
de I’origine et de la destinée de ’homme.

Mais quel était donc ce probleme qui allait continuer
de vivre pendant plus de vingt siecles ; quel était ce
probleme qui allait dérouter les intelligences et tromper
les meilleurs de tous ceux qui s’attachaient a sa solution ?

L’anguille, ce poisson serpentiforme, apode, c’est-
a-dire privé de membres fonctionnels, infirme, avec

14



LE ROMAN DES ANGUILLES

une nageoire dorsale débutant plus loin derriere la téte
que chez le congre, muni au début de petites nageoires
pectorales qui mettront longtemps a se développer, vit
dans toutes nos eaux douces d’Europe sinon dans le
bassin de la mer Noire.

Aucune eau ne la rebute, on la trouve dans les fleuves,
les rivieres, les ruisseaux, les étangs, les mares, les
marais, a toutes les altitudes, toutes les températures,
que I’eau soit pure ou saumatre, qu’il y ait du courant
ou que l’eau stagne, qu’elle soit en correspondance
avec la mer ou isolée de toute communication, partout,
toujours on constate 1’existence d’anguilles qui vivent et
se développent la ou d’autres poissons devraient mourir.

Pendant I’hiver, elles sont engourdies dans la vase
et n’apparaitront qu’au printemps, quand le soleil sera
chaud, et pourtant ces betes qui attendent la chaleur du
soleil en redoutent la lumiere au point que leur existence,
déja diminuée du fait de leur somnolence hivernale,
continuera a se cacher pendant le jour pour ne se révéler
qu’aux heures ou I’ombre gagne leurs retraites.

Cen’étaient pas seulement les origines de I’anguille qui
étaient mystérieuses au début. Tous ceux qui s’y €taient
intéressés avaient constaté que les anguilles européennes,
pendant les quelques années de vie dans nos étangs, ne
présentaient aucun caractere spécial qui plt distinguer
les males des femelles ; les anguilles étaient insexuées
et c’est ce qui expliquait le raisonnement de ceux qui
croyaient que les anguilles ne se reproduisent pas et
qu’elles naissent par génération spontanée. L.’absence de
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sexe et la génération spontanée étaient les deux formes
de la méme erreur.

Animal étrange sans sexe, sans commencement ni
fin. Car si on ne connaissait pas 1’origine de ce poisson,
on n’en connaissait pas non plus 1’aboutissement. Les
anguilles vivaient pendant environ sept ans dans nos eaux
d’Europe et se remplacaient insensiblement sans qu’on
slit par quel moyen cette substitution s’opérait.

On croyait méme qu’il y avait plusieurs sortes
d’anguilles. Linné avait déterminé plusieurs catégories,
les unes brun foncé, les autres a ventre jaunatre, les autres
a ventre argenté alors qu’elles n’étaient simplement que
les différents processus de la méme bete.

Mais au début du xix°siecle, les l1égendes scientifiques
ont encore force cours ; les savants n’insistent pas et se
rendent compte que leurs explications sont vaines. C’est
le roman-détective qui commence avec des données
tres précises que 1’on connait de toute éternité, avec des
constatations qui se sont confirmées a travers les ages,
avec des énigmes qui peuvent réclamer des solutions
différentes, avec des inconnues devant lesquelles les plus
intelligents se sont déclarés vaincus.

Un vieux moine moyenageux et barbu raconte que
les anguilles ne sont ici-bas que comme une preuve
de l'existence de Dieu. C’est, disait-il, la preuve la
plus palpable, I’argument démonstratif par excellence
qui doit persuader chacun. Le probleme de la destinée
humaine est grand et terrible, mais les générations qui
se succedent par le truchement de I’amour semblent
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résoudre provisoirement le probleme qui remonte sans
cesse d’une génération chaque fois qu’on le recule.

Pour les anguilles, Dieu a voulu que le probleme fut
immédiat et ne plit etre reculé ! Les anguilles existent. Les
anguilles ne donnent pas naissance a d’autres anguilles.
Pourtant elles continuent a exister. D’ou viennent-elles si
ce n’est de Dieu ? D’ou viennent les hommes si ce n’est
de Dieu ?

Equation compliquée a résoudre ! Il nous est déja si
difficile de voir clair en nous-mémes malgré nos moyens
d’investigation. Comment expliquer le mystere d’animaux
dont la vie est tellement différente de la notre ? 1l faudrait
écrire la vie des anguilles comme une anguille pourrait
I’écrire. Hélas ! Nous n’aurons qu’un récit inversement
proportionnel a une vie des hommes écrite par une anguille !

Nous ne sommes pour les anguilles que des bétes dont
certaines manifestations leur tombent sous les sens. Les
anguilles ne sont que la méme chose pour nous. Elles sont
peut-etre douées d’autres sens, d’autres moyens, d’autres
instincts, d’autres besoins, d’une autre finalité que nous
ne comprendrons jamais.

Notre intelligence, qui nous a élevés au sommet de
I’échelle animale, n’est peut-&tre, devant le probleme de
I’anguille, que comme une grille qui nous cache certaines
vérités. Notre intelligence, a laquelle nous faisons un
énorme crédit, n’est peut-etre qu’un organe singulierement
développé. D’autres animaux ont probablement d’autres
organes développés parallelement a notre cerveau alors
que, chez les hommes, ils se sont peu a peu atrophiés.
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Nous n’avons encore fait qu’entrevoir le probleme
et sa solution. A peine pouvons-nous concentrer tous
nos efforts vers la vérité. A peine sommes-nous sirs
de certaines données précises. Mais il fallut attendre
longtemps et chercher plus longtemps encore avant
d’aboutir !



