
L e s  L i b e r t a d o r e s

5

La pièce se compose de trois actes - le matin, 
l’après-midi et la nuit du 26 juillet - et dure 
approximativement 80 minutes.

DISTRIBUTION

Général Simón Bolívar
 Libérateur du Nord

Général José de San Martín
 Protecteur du Pérou

Colonel José Gabriel Pérez
 secrétaire de Bolívar

Major Roberto Canela
 membre de l’entourage de Bolívar

Colonel Tomás Guido
 aide de camp de San Martín

La date : 26 juillet 1822
L’endroit : La bibliothèque de l’ex-gouverneur 
espagnol de Guayaquil.
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ACTE I

 Le matin du 26 juillet 1822. La scène est un 
large bureau en boiserie, dans ce qui était 
l’ancien Palais du Gouverneur espagnol, 
et qui maintenant fait office de bureau de 
Bolívar. Il y a une double porte, une fenêtre, 
des livres, deux rectangles blancs et deux 
clous solitaires au mur, où jadis pendaient 
des tableaux. Un bureau et plusieurs chaises, 
deux fauteuils, un drapeau de la Grande-
Colombie posé contre le mur, un tapis et une 
petite table en bois avec des verres et quelques 
bouteilles. Pérez est dans le bureau, un livre à 
la main. Canela entre dans un état assez agité.

Canela. – Tu lui as dit ?

Pérez. – Quoi ?

Canela. – Merde ! Que San Martín arrive.
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Pérez. – Bien sûr que non. (Il remet le livre sur 
l’étagère.) Pourquoi c’est toujours moi qui 
dois lui donner les mauvaises nouvelles ?

Canela. – (Encore agité) Pour l’amour de 
Dieu ! San Martín sera ici très bientôt. 
Son bateau a été vu hier soir depuis le 
promontoire.

Pérez. – Bon sang.

Canela. – Fais en sorte qu’il le sache.

Pérez. – (Il acquiesce) Oui, mais à la seule 
évocation du nom de San Martín, il 
commence à pester.

Canela. – Mais pourquoi ? C’est lui le 
Libérateur.

Pérez. – Mais n’oublie pas que San Martín est 
aussi un Libérateur.

Canela. – Allons donc ! Comme s’il n’y 
avait pas assez de place pour deux dans ce 
gigantesque continent ! Tu crois que San 
Martín sait que nous avons pris Guayaquil ?

Pérez. – À l’heure qu’il est, sans doute. Mais 
le savait-il avant de quitter Lima ? Je n’en 
suis pas sûr.
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Canela. – De toute façon, je suis sûr qu’il 
avait déjà l’intention de venir ici.

 Canela va vers la table où sont posées des 
bouteilles, il en ouvre une, la sent, boit un 
coup et la repose sur la table.

Canela. – Rhum. (Un temps) Pas mal.

Pérez. – Alors Bolívar l’aura pris de court.

Canela. – Oui, mais le chef a eu de la chance.

Pérez. – Non, la chance appartient à celui qui 
la saisit. Bolívar savait que San Martín avait 
des visées sur Guayaquil, il s’en est donc 
emparé dès qu’il a pu. Maintenant, c’est à 
San Martín de jouer le prochain coup.

Canela. – Je doute qu’il ait les troupes 
suffisantes.

Pérez. – (Rit) Et Bolívar est arrivé ici le 
premier…

 Subitement la porte s’ouvre et Bolívar entre, 
seul.

Bolívar. – (Lançant un regard furieux à 
Canela) Qu’est-ce que vous faites là ? Je n’ai 
pas besoin de vous.
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Canela. – Bien, mon Général. Veuillez 
m’excuser.

 Canela sort.

Bolívar. – (À Pérez, avec de la colère dans la 
voix) Pérez, pourquoi ne m’avez-vous pas 
informé de l’arrivée de San Martín ?

Pérez. – Pardonnez-moi, mon Général, mais je 
viens seulement de l’apprendre moi-même.

Bolívar. – C’est scandaleux ! À quoi joue-t-il ? 
Pourquoi ne m’a-t-il pas dit qu’il venait ici ?

Pérez. – Mon Général, il vous a écrit pour vous 
dire à quel point il souhaitait s’entretenir 
avec vous. Vous m’avez montré la lettre. 
Souvenez-vous ?

Bolívar. – Je sais, mais c’était il y a plusieurs 
mois déjà. Pourquoi veut-il me prendre par 
surprise maintenant ?

Pérez. – Je parie que la surprise sera pour lui.

Bolívar. – Que voulez vous dire ?

Pérez. – J’estime qu’il avait l’intention de 
planter le drapeau péruvien ici. (Un temps) 
Et ensuite de vous rencontrer à Quito.
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Bolívar. – (Il rigole avec agressivité) Et bien, il 
est arrivé trop tard !

Pérez. – (Un temps) Mais vous le recevrez… ?

Bolívar. – Bien sûr que je le recevrai.

Pérez. – Peut-être veut-il discuter aussi de la 
libération du Pérou.

Bolívar. – (Avec sarcasme) Très perspicace, 
Pérez.

Pérez. – Certainement il aura besoin de notre 
aide.

Bolívar. – Que nous ne lui apporterons pas. 
J’ai besoin de toutes mes troupes pour 
m’assurer le contrôle total de la Colombie.

Pérez. – Quoiqu’il en soit, il ne reste plus 
grand chose à faire, n’est-ce pas ?

Bolívar. – Tout prend du temps, Colonel. 
Nous avons mis cinq ans à libérer Bogotá. 
Pour San Martín, ça a été pareil. Il a pris dix 
ans pour arriver jusqu’ici. Ecoutez, Pérez, 
ce qui compte, ce n’est pas la difficulté des 
choses. Ce sont les résultats. (Un temps) Il 
nous reste combien de temps avant qu’ils ne 
débarquent ?
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Pérez. – On m’a dit que les courants de la baie 
de Guayaquil sont assez forts.

Bolívar. – Nous avons donc un peu de temps ?

Pérez. – Pour quoi, mon Général ?

Bolívar. – Pour organiser une réception 
appropriée. San Martín est le Protecteur du 
Pérou. Il mérite une garde d’honneur. (Un 
temps) En plus, il faut qu’il comprenne très 
clairement qui commande ici. Nous sommes 
ses hôtes, lui, l’invité. (Un temps) Ah, oui, j’ai 
une idée. Envoyez un canot pour l’accueillir. 
Nous devons faire en sorte qu’il se sente 
le bienvenu. Cela lui fera baisser la garde. 
Attendez. Je vais vite lui écrire une missive.

Pérez. – J’ai encore la lettre que vous lui avez 
écrite hier.

Bolívar. – Non, pas celle-là. Venez, écrivez 
ceci.

Pérez. – Oui, mon Général.

 Pérez va vers la table avec une plume et du 
papier.

Pérez. – Prêt, monsieur.
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Bolívar. – Bien. (Un temps) « Mon très 
cher Général. À cet instant nous avons 
eu la surprise… » (Un temps) Dois-je 
dire, « surprise » ? Vous avez raison. C’est 
sûrement lui qui est surpris. Bien, laissez 
comme ça. Non, remplacez-le par « … la 
très agréable surprise d’apprendre que 
Votre Excellence est arrivée dans les eaux 
de Guayaquil. Je suis impatient que notre 
rencontre puisse contribuer au plus grand 
bien de l’Amérique du Sud et… » (Un 
temps) « … et que mon intense désir de 
forger une glorieuse amitié avec le père du 
Chili et du Pérou soit comblé. »

 (Un temps) Oui, c’est bien comme ça.

 Bolívar va vers la table et signe la lettre. 
L’officier saupoudre la signature et appose le 
sceau.

Bolívar. – Faites-la partir immédiatement.

Pérez. – Oui, mon Général.

 L’officier sort, laissant Bolívar tout seul. Il 
fait les cent pas, s’adressant parfois au public.

Bolívar. – Il pensait donc me tendre un piège. 
(Il sourit) Et il aurait réussi si j’avais perdu 
un mois de plus. Ou si lui était arrivé un 
mois plus tôt. Mais il est de nature hésitante. 



14

A l A n  R i d i ng

Mon Dieu, il a mis dix mois à prendre 
Lima. Il arrive toujours en retard. (Il sourit) 
Aujourd’hui encore.

 Pérez entre.

Pérez. – Général, votre lettre est en chemin 
vers le Général San Martín, mais son bateau 
est déjà à quai.

Bolívar. – Comment ?

Pérez. – Oui, il a envoyé l’un de ses officiers 
pour l’annoncer. Le Colonel Guido. Il a un 
message pour vous.

Bolívar. – Une lettre ?

Pérez. – Non, un message verbal. Je le fais 
entrer ?

Bolívar. – Oui, faites-le entrer.

 L’officier sort un moment, Bolívar ajuste son 
uniforme, et l’officier revient avec le Colonel 
Guido.

Pérez. – Mon Général, permettez-moi de vous 
présenter le Colonel Tomás Guido.

Guido. – (Faisant le salut militaire) Mon 
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Général, c’est un grand honneur. J’apporte 
les salutations les plus affectueuses du 
Général San Martín.

Bolívar. – Merci. Soyez le bienvenu. (À 
Pérez) Vous pouvez vous retirer.

 Pérez acquiesce et s’en va.

Bolívar. – Et bien, mon Colonel, en voilà une 
surprise.

Guido. – Ça l’est également pour nous, mon 
Général.

Bolívar. – Que voulez-vous dire ?

Guido. – Nous pensions vous trouver à Quito.

Bolívar. – Eh bien nous sommes ici. Je vous en 
prie, asseyez-vous. (Ils s’asseyent tous les deux) 
Oui, nous sommes arrivés de Quito au début 
de ce mois et comme vous le voyez, nous 
mettons de l’ordre dans cette ville miteuse.

Guido. – Bien sûr, c’est un endroit qui convient 
mieux pour la réunion. Et la situation à 
Quito maintenant ?

Bolívar. – Ah, absolument calme. Nous avons 
été accueillis à bras ouverts et la garnison 
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espagnole s’est enfuie. À ce propos, le 
régiment péruvien a combattu avec beaucoup 
de bravoure. Nous sommes reconnaissants au 
Général San Martín pour son soutien.

Guido. – Il sera ravi de l’entendre.

Bolívar. – En tout cas, Quito fait désormais 
partie de la Grande-Colombie.

Guido. – Félicitations, mon Général.

Bolívar. – Et, bien entendu, il en est de même 
pour Guayaquil.

Guido. – Ah, vraiment ?

Bolívar. – Oui. Elle a adopté le drapeau de la 
Grande-Colombie (il montre le drapeau qui 
se trouve près du mur) comme tout le reste 
de cette nation. (Pause, il se lève, il marche 
vers le drapeau et le déplie) Le voici.

Guido. – Magnifique, en effet.

 Pause.

Bolívar. – Colonel, je voudrais que le Général 
San Martín sache que je suis vraiment 
heureux de le rencontrer. Un homme 
remarquable, des exploits extraordinaires. 



L e s  L i b e r t a d o r e s

17

Il a toute mon admiration. (Pause, puis 
il s’assied et fixe Guido du regard) Mais, 
si je puis me permettre, quelles sont les 
motivations de sa visite ?

Guido. – Mon Général, comme vous le savez 
par les lettres que vous avez échangées 
avec lui, il souhaite depuis longtemps vous 
rencontrer. Il avait l’intention de venir ici 
il y a trois mois mais il a été retardé par 
quelques complications au Pérou.

Bolívar. – Des complications ?

Guido. – Eh bien, mon Général, ce n’est pas 
un secret que l’Espagne considère le Pérou 
comme le dernier joyau de son empire sud-
américain. Et même encore aujourd’hui, 
après douze ans de guerres, elle ne veut pas 
lâcher prise.

Bolívar. – Ah, oui, déjà douze ans de lutte. 
(Un temps) Mais pas pour les péruviens. La 
guerre les a épargnés jusqu’à maintenant.

Guido. – Exactement.

Bolívar. – Eh bien, les choses ont changé.

Guido. – Oui, mon Général. L’Espagne a été 
vaincue partout en Amérique du sud sauf 
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dans les montagnes du Pérou. Et le pire 
c’est que le mot « liberté » tétanise encore 
beaucoup de colons riches et puissants 
à Lima. Quand le Général San Martín a 
commencé à accorder certains droits à 
leurs esclaves, cela ne l’a pas rendu très 
populaire.

Bolívar. – Je l’imagine. Il a bien fait, mais ce 
n’est pas facile. J’ai libéré mes esclaves au 
Venezuela, mais la majorité des propriétaires 
terriens ont refusé de le faire.

Guido. – Et il y en a pire. Lorsque Napoléon 
a occupé l’Espagne et que nous avons 
commencé à lutter pour notre indépendance, 
l’aristocratie de Lima est restée fidèle au roi 
Ferdinand jusqu’à sa restauration. (Il sourit) 
Ils ont même des titres de noblesse.

Bolívar. – Le Général San Martín devrait 
remettre ces gens à leur place.

Guido. – Je pense que le problème se résoudra 
de lui-même lorsque les royalistes seront 
vaincus. Ce jour là, la population de Lima 
comprendra que le passé, c’est le passé.

Bolívar. – Et quand arrivera-t-il, ce jour ?

Guido. – Bientôt, nous l’espérons.
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Bolívar. – Votre armée est-elle assez 
puissante ?

Guido. – C’est une question qu’il faut poser au 
Général lui-même.

Bolívar. – Donc, la réponse est non.

Guido. – Les Péruviens ne veulent pas payer 
pour une armée qui vaincra les espagnols.

Bolívar. – Faites-les payer !

Guido. – Mais le Congrès…

Bolívar. – (Avec dédain) Ah, le Congrès ! 
Fermeté, fermeté ! Le Général a déjà 
montré mille fois de quel bois il était fait. 
(Un temps) Mon Dieu, cette traversée des 
Andes ! Étiez-vous avec lui ?

Guido. – Oui, monsieur.

Bolívar. – Racontez-moi. Je parie que les 
Espagnols se sentaient bien en sécurité 
derrière cette muraille de montagnes.

Guido. – Ils savaient que nous préparions une 
armée à Mendoza pendant trois ans.

Bolívar. – Bien sûr. Ils avaient des espions.
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Guido. – Eh bien les espions se sont trompés. 
Ils ont cru que nous emprunterions le 
chemin facile. Mais le Général a choisi une 
voie à plus de 4.000 mètres. (Un temps) Là-
haut nos ennemis étaient le froid, la neige, 
les orages. La seule chose à laquelle nous 
pensions, c’était avancer. (Un temps) Nous 
avons perdu 5.000 mules, 1.000 chevaux et 
300 hommes morts de froid, certains tombés 
dans les ravins. (Un temps) Mais le reste 
d’entre nous, nous étions presque 5.000, 
nous avons réussi.

Bolívar. – Et il a fallu encore se battre, n’est-
ce pas ?

Guido. – Oui, l’Espagne a envoyé des renforts 
depuis le Pérou, mais au final le Général San 
Martín a remporté la victoire, comme vous 
le savez, lors de la bataille de Maipú.

Bolívar. – (Un temps tandis que Bolívar se 
met debout) Oui, oui, Maipú, un énorme 
triomphe.

Guido se lève lentement.

Bolívar. – Non, je vous en prie, restez où 
vous êtes. (Il désigne d’un geste les boissons) 
Voulez-vous boire quelque chose ?


