
5

L a  b a n d e  d u  t r o n c

LA ROMANCE INVERSE

Le 18 mars 1928, Paul van Ostaijen mourut de 
la tuberculose à Miavoye-Anthée, un hameau dans 
les Ardennes belges – il venait juste de fêter, le 22 
février, ses trente-deux ans.1 Succombant à la même 
maladie, son frère Pieter-Floris et sa sœur Hubertina 
l’avaient précédé, respectivement en 1910 et 1912. 
Son autre frère Constant, qui avait fait carrière dans 
la finance et qui avait toujours soutenu le poète 
indigent, voire parrainé son recueil-phare Bezette 
Stad (Ville Occupée), en mourra six mois plus tard, 
le 23 septembre. Peu de temps avant sa disparition, 
Constant remit sur son lit d’hôpital un manuscrit de 
son frère à Gaston Burssens, compagnon de route de 

1. Pour une esquisse biographique de Paul van Ostaijen, voir 
l’introduction au premier volume de grotesques : Le trust du patriotisme 
et autres grotesques, éditions Samsa, Bruxelles, 2018.
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Paul, aussi bien en tant que flamingant qu’en tant que 
partisan de la « poésie pure ». – « Du point de vue 
lyrique je ne reconnais que Burssens comme mon 
camarade, » affirmait Van Ostaijen, « parce qu’il 
joue, comme moi, avec les mots comme un jongleur 
avec des flambeaux. » – En 1932, ce dernier publia à 
ses propres frais le manuscrit De bende van de stronk 
(La bande du tronc), qui fit scandale dès sa sortie, non 
seulement à cause des scènes scabreuses, considérées 
comme pornographiques, mais surtout du fait que le 
lecteur d’alors y reconnaissait pas mal de « grosses 
légumes ».

Arthur Cornette, professeur de littérature au 
Conservatoire Flamand d’Anvers, ensuite de l’histoire 
de l’art à l’université de Bruxelles, le signala déjà en 
juillet 1932 dans son compte rendu, où il prit la défense 
du texte, partout ailleurs démoli par la critique :

La fantaisie délirante de La bande du tronc 
lui a probablement été inspirée par une figure 
archiconnue et des plus curieuses dans la capitale. 
L’homme avait une démarche un peu bancale et le 
moindre gosse savait qu’il était célèbre « pour son 
éthique construite sur une base rigoureusement 
religieuse ». L’homme presque alarmant, aux 
allures et réputation étranges, ne pouvait manquer 
de provoquer chez un satiriste de la trempe de Van 
Ostaijen l’idée satanique de l’impliquer dans une 
aventure de nature sexuelle, où il est substitué à 
l’un de ces malheureux dont la guerre a jeté pas 
mal de spécimens sur le trottoir, qu’on voit rouler 
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dans des chariots ou se traîner par terre, comme 
dans un tableau de Bruegel, bref à un « tronc », 
qui dans cette histoire est simplement porté dans 
les bras de son compagnon comme une poupée.

La « figure archiconnue et des plus curieuses », 
point de départ de la grotesque, n’était personne 
d’autre que Rodrigo de Saavedra y Vinent, marquis 
de Villalobar, représentant de l’Espagne, mort à 
Bruxelles le 9 juillet 1926 – ce qui nous permet de 
dater la genèse du texte en 1925-1926, années où Van 
Ostaijen gérait la galerie « À la Vierge Poupine » à 
Bruxelles (l’endroit est aujourd’hui indiqué par une 
plaque commémorative dans la rue de Namur, numéro 
70). Oskar Freiherr von der Lancken Wakenitz, chef 
de la Politische Abteilung (Département Politique) 
en Belgique occupée de 1915 à 1918, décrivait le 
marquis comme « chevronné à la suite d’une longue 
carrière diplomatique, très intelligent, très habile, 
[…] d’une énergie physique remarquable, ce que lui a 
permis de surmonter une grave infirmité congénitale – 
la déformation de ses deux pieds ». Il aurait dû écrire 
« jambes », les pieds se trouvant là où on attendait les 
genoux.

Le marquis figure dans La bande du tronc sous 
le nom de Mirlitonare, or un mirliton est un flûtiau 
dont on jouait pendant le carnaval, par exemple, 
d’habitude entouré de bandes de papier imprimées de 
mauvais vers, ce qui a donné sa signification seconde. 
Si cet aristocrate de farce compte se marier avec la 
petite comtesse Angèle Collin, le diplomate espagnol 
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s’était marié avec sa nièce Maria Ozores y Saavedra, 
marquise de Guimarey, de huit ans sa cadette. Et 
si Van Ostaijen assure que « le plus petit gosse de 
Mollebeek » connaissait « la bagnole du Mirlitonare », 
il se base de nouveau sur la réalité, car le marquis 
de Villalobar, « méticuleux, délicat, chevaleresque, 
altier, spirituel, sardonique », s’exhibait volontiers 
dans sa « colossale voiture anglaise avec son chauffeur 
grandiose dans sa livrée rouge et vert », selon les 
mots d’Alexander Woollcott, reporter du New Yorker, 
dans son article à la mémoire de la « légende vivante 
qu’était Villalobar ». Woollcott raconte aussi que 
« s’il tombait, ce qui lui arrivait de temps à autre, le 
secrétaire qui s’aventurait à l’aider, voire à prendre 
note de l’accident, ne recevait aucun remerciement 
et était mystérieusement rappelé à Madrid pour être 
transféré dans une autre capitale. »

Le marquis de Villalobar était un proche du 
cardinal Mercier, dont il avait hérité l’exécration 
des Flamands. C’est d’ailleurs ce primat qui avait 
célébré le mariage du marquis avec sa nièce, dans la 
plus stricte intimité de sa chapelle privée à Malines. 
Mercier se trouve également dans La bande du tronc 
sous le nom d’Épernay, « cardinal et négociant en 
champagne » ; or il se trouve que Mercier est le nom 
d’un champagne, tandis qu’Épernay est la ville où 
sont stockés les vins mousseux. Comme dans ses 
autres grotesques, on remarque le sarcasme à froid de 
Van Ostaijen, puisque le monseigneur au nom de vins 
mousseux fait négoce de champagne, c’est-à-dire 
qu’il pète plus haut qu’il a le derrière. Dans le roman, 
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le mariage entre le Mirlitonare et la petite comtesse 
Angèle est célébré dans l’église Sainte-Gubule, 
jumelle de la Sainte-Gudule de Bruxelles.

Si Van Ostaijen s’en prend au marquis de 
Villalobar et au cardinal Mercier, c’est qu’ils étaient 
farouchement opposés à l’émancipation flamande. 
N’oublions pas que l’auteur avait écopé de trois mois 
de prison parce qu’il avait sifflé le primat lors d’une 
visite de ce dernier à Anvers. D’autres personnages 
antiflamingants qui figurent dans le texte sont Louis 
Strauss (sous le nom de Straußfeder), maire par 
intérim d’Anvers qui avait interdit, en 1920, toute 
manifestation le jour commémoratif de la Bataille des 
Éperons d’Or, provoquant la mort du pacifiste Herman 
van den Reeck, jeune homme tué par la police ; 
Fernand Neuray (sous le nom de Fernand Neurose 
dans la version néerlandaise, c’est-à-dire Névrose), 
rédacteur de La Nation belge (qui apparaît sous le 
nom La Nation atupale) ; Leo van Goethem (sous 
le nom de Leo van Clootheim), directeur pendant la 
guerre de Het Vaderland (La Patrie), une décoction 
du magazine de Fernand Neuray ; Jane Brigode (sous 
le nom de Madame Brigotte), secrétaire générale 
de l’Union Patriotique des Femmes Belges pendant 
la guerre ; Armand Bloch (sous le nom de Rabbi 
Blockeisen), rabbin patriotard bruxellois.

On y rencontre aussi Vincent Tincotte (« créateur 
de deux cents statuettes différentes de la Minus de 
Vulvo ») pour Thomas, baron Vinçotte (qui n’a pas 
fait des statuettes de la Vénus de Milo, mais des 
portraits du couple royal belge), Albert Gigot (pour 



10

P a u l  v a n  O s t a i j e n

Albert Giraud, président de l’Académie Royale des 
Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts à Bruxelles), 
Amedée Brunetier « leader du Parti ouvrier d’Atupal 
et premier écuyer attaché à la personne de S.M. la 
Reine » (pour Émile Brunet, leader du Parti Socialiste 
Belge et membre du Conseil des Ministres du roi 
Albert), le baron Barbon de Bibart (pour le comte 
Carton de Wiart, ministre de la Justice de 1911 à 1918, 
donc dans la période où Van Ostaijen a été condamné 
à trois mois de prison en 1916 et à huit en 1918).

La plupart du temps, Van Ostaijen opère un 
glissement de son pour déformer le nom, comme dans 
Charles Moras (pour Charles Maurras de l’Action 
française) et Léon Baudet (pour Léon Daudet, 
également de l’Action française), Dees van Kongen 
(pour Kees van Dongen, peintre mondain), André 
den Ribber (pour André de Ridder, directeur de la 
revue d’art Sélection), Tistingouette (pour l’artiste de 
variété Mistinguett), Mayolle (pour le chansonnier 
Félix Mayol), Jeannette Quark (pour Jeanne d’Arc), 
Iostenius (pour Paul Joostens, déjà présent dans « La 
prison dans le ciel »2 sous le nom de Paulus Franciscus 
Joostenius).

D’autres personnages sont seulement repérables, 
quand on connaît un élément de leur biographie. Ainsi, 
« Tank, dit ‘le tank qui rit’ » n’est personne d’autre 
qu’Émile Francqui, financier et directeur-général 
de la Société générale de Belgique, or ainsi on peut 
entendre « le Francqui rit » comme « le franc qui rit ». 

2.  Voir « La prison dans le ciel » dans Le trust du patriotisme et autres 
grotesques.


