
Plaidoyer pour le populisme 

 

- Regarde ! Mais regarde donc ! 

Nous étions penchés par la fenêtre d’un appartement de vacances, situé 
à Middelkerke, l’une de ces nombreuses stations balnéaires bousillées avec 
méthode et expertise, comme le montre le littoral belge. Notre flat donnait 
sur la mer encore immaculée. Cependant, ce qui attirait notre attention en 
ce jour torride et étouffant, ce n’étaient nullement les vagues ensorcelantes 
mais plutôt les bandes de baigneurs en bas de chez moi. Nous les observions 
flâner sur le boulevard de la digue, comme on le dit avec chic aux Pays-Bas, 
même si nous ne distinguions là que très peu de chic. Quelle triste 
procession ! Des cinquantenaires au bide monstrueux, sirotant une glace à 
la pistache, engloutie dans un cornet à fusion rapide. Par ailleurs, des 
femmes dont les cheveux avaient manifestement été blanchis à l’eau 
oxygénée ; vues d’en haut, nous pouvions apercevoir les noirs sillons 
parcourant leur calotte crânienne. Des enfants guère moins obèses que les 
crocodiles gonflables qu’ils traînaient derrière eux en hurlant. Des papas en 
bermuda qu’ils feraient mieux de ne plus  porter depuis longtemps déjà. Des 
tatouages, des tangas, des gros roberts silicones. Des frites cuites à l’étuvée, 
en plein été ! Middelkerke était devenue Petit-Blankenberg, la variante 
belge de Zandvoort ou de Blackpool. 

- Mon Dieu, quelle bande de couillons ! soupira l’un d’entre nous. 
- Le peuple testiculaire !1 

Nous étions des jeunes trentenaires. Nous avions tous fréquenté 
l’université. Certains avaient même réussi leurs examens ! Ils avaient beaucoup 
vu et visité. Nous étions quant à nous les citoyens du monde. Nous ne nous 
moquions pas des allochtones mais c’est avec un réel plaisir que nous nous 
esclaffions devant la procession des provinciaux et que nous amusions 

                                                             
1 Jeu de mots en néerlandais : klootjesvolk signifie littéralement « petit peuple de couilles » ; 
d’où la réplique en français : le peuple testiculaire (lat. testiculum = fr.testicule). C est « celui 
qui en a ». Ce néologisme a peut-être été forgé d’après le célèbre poème d’Émile Verhaeren, 
les « Villes tentaculaires », lieu privilégié des prolétaires, alors en expansion spectaculaire. 



énormément à la vue d’un exemplaire encore assez passable de Homo 
marginalis, comme le « Komisch collectief Neveneffecten »2 a appelé cette 
tribu populaire. Nous jetâmes sur eux un regard condescendant et 
compatissant, au propre comme au figuré3. Mais nous n’avions rien à y redire. 
C’était la famille Flodder4 en direct. À crever de rire. 

                                                             
2 Littéralement : « Effets secondaires, collectifs et comiques ». 
3 op iemand neerkijken = au sens propre, « examiner quelqu’un de haut en bas « ; au figuré, 
« examiner quelqu’un avec mépris », « mépriser quelqu’un ». Il s’agit ici d’un autre jeu de 
mots, plus profond que le premier, car il rend palpable la cassure ou rupture entre les « gens 
d’en haut » (bourgeois respectables et étudiants à l’université) et les « gens d’en bas », 
prolétaires et pauvres accablés » de travail). Ceux-ci se trouvent au bas de l’échelle sociale 
tandis que les premiers les observent (avec mépris) dans un appartement haut placé d’une 
station balnéaire. 
4 En flamand, on aurait dit (par intertextualité, la famille Kaekebroek. 


