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A T’occasion des commémorations du 100¢ anniversaire
de I’'indépendance de la Finlande, L'Institut Finlandais
pour le Benelux, le Magasin d’Ecriture Théatrale, Nordic
Drama Corner et Theatre info Finland, avec le concours de
1’ Ambassade de Finlande, en collaboration avec la Comédie
Claude Volter, ont organisé le Festival 100 BAISERS DE
FINLANDE, 4 lectures-spectacle de textes d’auteurs
finlandais contemporains présentés gratuitement au public
les 29 et 30 mars 2017 a la Comédie Claude Volter : La
petite lapine de Saara Turunen, Fondamentaliste de Juha
Jokela, Par amour propre de Anna Krogerus et C’est une
fille de Otso Kautto.

Le Magasin d’Ecriture Théatrale - M.E.T

Le ML.E.T est créé en 1989 a I’initiative de Jean-Claude
Idée dans le but de promouvoir les jeunes auteurs et de
faire découvrir leurs pieces en les présentant gratuitement
au public, au moyen de la lecture-spectacle.

Depuis pres de trente ans, le M.E.T a mis en lecture des
centaines de textes, souvent montés en spectacles par la suite,
interprétés par d’innombrables comédiens, a Bruxelles et en
Wallonie, en France, en Amérique et en Afrique.

La complicité de JC Idée avec les auteurs finlandais date
de 2011, quand, mis en contact par la comédienne Isabelle
Paternotte avec FINNCULT, il recoit le texte Panik de Mika
Myllyaho que le M.E.T présentera en lecture au Théatre des
Martyrs en mars 2011.

S’ensuit la production de Panik a Paris en 2012 et deux
festivals de lectures finlandaises : au printemps 2012, au
Théatre de Poche et a I’automne 2014, au Théatre Poeme?2,



ainsi que la mise en scene de Chaos toujours de Myllyaho,
au Festival de Spa en 2013 et a I’Atelier Théatre Jean
Vilar en 2014 et en 2015. C’est donc naturellement au
M.E.T que FINNCULT a demandé d’aider a I’organisation
de 100 BAISERS DE FINLANDE, dans le cadre des
commémorations du centenaire de 1’indépendance de la
Finlande

Institut Culturel Finlandais pour le Benelux
FINNCULT

L’Institut culturel finlandais pour le Benelux est basé a
Bruxelles. Fondé en 1993, il a pour champ d’action les Pays-
Bas, la Belgique et le Luxembourg et est I’'un des 17 instituts
culturels et scientifiques finlandais dans le monde. Il offre
aux artistes et aux organismes culturels des opportunités
d’entrer en dialogue, de faire naitre des projets nouveaux
et de développer des possibilités de travail en commun. Son
objectif étant de mettre en place une coopération durable et
de longue haleine entre des artistes et autres professionnels
de la culture finlandaise et des artistes des pays du Benelux.
Parmi ses domaines de compétence figurent par exemple les
arts scéniques, les arts plastiques, la littérature, le design
et le cinéma

Nordic Drama Corner

Situé a Helsinki, Nordic Drama Corner est la principale
agence littéraire finlandaise. Elle représente les quatre
écrivains présents dans le cadre de 100 BAISERS DE
FINLANDE et bien d’autres dramaturges finlandais
talentueux et internationalement reconnus. L’agence a de
nombreux contacts dans le monde et participe activement a
la promotion et a la représentation des meilleures écritures
dramatiques finlandaises.



PERSONNAGES

SYLVIA JALOVAARA,
une enfant d’environ dix ans

TEAJALOVAARA,
la mere de Sylvia

LAURIJALOVAARA,
le pere de Sylvia

SAANA MIKKONEN,
la nouvelle voisine des Jalovaara






PROLOGUE
La rédaction de Sylvia

SYLVIA. —
Quelqu’un de bien.

Selon moi, Tea Jalovaara est quelqu’un de bien.
C’est ma maman. Un jour, lorsque j’étais petite,
mon Papa était parti toute la semaine en voyage
d’affaires, alors que c’était les vacances. D’abord,
maman avait été triste, mais ensuite, elle a dit
qu’on n’allait pas s’en faire pour si peu. Puis on
est sorties prendre une glace, vu que c’était 1°été,
et ma glace est tombée par terre, mais Maman ne
s’est pas mise en colere pour autant, et m’a acheté
a la place un gros paquet de bonbons, des lettres
en réglisse. Bien stir, je lui en ai données plein.

Si la Terre venait a étre détruite, et si une seule
personne devait rester en vie, en plus de moi,
j aimerais bien que ce soit Maman. On pourrait
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déménager dans 1’espace dans une capsule
ou il y aurait a manger et de 1’eau, et peut-etre
quelques plantes et des animaux comme dans
I’arche de Noé. Puis on regarderait les étoiles
et on discuterait pendant tout le voyage, et on
finirait par trouver une autre planete habitable,
on s’y installerait et on 1’appellerait Maisonnette.
Je n’aurais donc jamais d’enfants, s’il ne devait
rester aucun gargon, mais ¢a ne fait rien. J’aurais
un chiot, un teckel a poil dur, et on s’en occuperait
avec Maman.

Fin.



ACTEI
Scene 1

(Tea est couchée sur le sofa. Sylvia entre portant
un sac a dos et un sac de commissions.)

SYLVIA. — Coucou ! (Tea ne répond pas.)
Maman, tu dors ?

TEA. — Non.

(Sylvia sort de son sac a dos un ouvrage en nid-
d’abeilles.)

SYLVIA. — Je I’ai terminée en techno. Regarde.
TEA. — Qu’est-ce que c’est ?

SYLVIA. — Une trousse de toilette. Tu la veux ?
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TEA. — Je n’en ai pas besoin, merci.
(Sylvia vide le sac de commissions.)

SYLVIA. — Est-ce que tu as recu des commandes
aujourd’hui ?

TEA. — Non. Ce n’est pas la saison. Les jours
raccourcissent, les gens se replient sur eux-

mémes. Personne ne s’intéresse a la décoration en
automne.

SYLVIA. — Mais au printemps, tu as pourtant
bien dit que c’est justement en automne que les
gens...

TEA. — Quoi ?

SYLVIA. — On nous a rendu les rédac’.

TEA. — Alors ?

SYLVIA. — Septetdemi. « Histoire sympathique,
mais hors sujet. Fais attention a la syntaxe. »

TEA. — O. K.
SYLVIA. — Au fait, il y a un teckel a poil dur qui

a emménagé dans notre immeuble. Je I’ai vu tout
a I’heure devant la supérette. Trop mignon.

12
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TEA. — Mm.

SYLVIA. — Maman, quel animal tu prendrais si
tu pouvais choisir n’importe lequel ?

TEA. — Aucune idée. Un aquarium peut-&tre.
SYLVIA. — Moi, je prendrais un chien. Ou je
pourrais tres bien prendre une vache ou méme un
cheval si on n’habitait pas en appartement.

TEA. — Mm-m.

SYLVIA. — Maman, pourquoi est-ce que je ne
peux pas avoir de chien ?

TEA. — Sylvia, de quoi avons-nous convenu a
ce sujet ?

SYLVIA. — Je suis slire que dans ma classe, tout
le monde a un animal, sauf moi.

TEA. — Oui, mais je ne veux pas de boule de
poils puante ici pour nous faire le bazar.

SYLVIA. — Les chiens ne font pas le bazar si on
les dresse.

TEA. — Ne discute pas.
SYLVIA. — Jene discute pas, je te le dis seulement.

13
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TEA. — C’est I'horreur quand il fait si sombre.
(Sylvia allume les lampes.) Viens un peu avec
moi, chérie.

SYLVIA. — C’est que je devrais commencer a
réviser, on a une interro d’histoire demain.

TEA. — Viens un petit peu. Viens faire le bébé
a sa maman. (Sylvia va sur le sofa. Tea met ses
mains paume contre paume, doigts écartés.)
Est-ce que le sien est 1a ? (Sylvia met son index
entre les doigts de Tea.) 1l est a la chasse avec les
hommes.

SYLVIA (Elle met son doigt dans ['intervalle
suivant.). — Est-ce que le sien est 1a ?

TEA. — 1l est aux champs avec les femmes.

SYLVIA (Elle met son doigt dans ['intervalle
suivant.). — Est-ce que le sien est 1a ?

TEA. — Il est au parc avec les enfants.

SYLVIA (Elle met son doigt dans le dernier
intervalle.). — Est-ce que le sien est1a ?

TEA (Le « chien » se rue sur Sylvia. Tea la
chatouille.). — Ouah ! Ouah ! Ouah !

14
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SYLVIA. — Maman, fais comme quand je disais
mon nom, toute petite.

TEA. — Vyvia Yayovaya.

SYLVIA. — Maman, hein que I’émission de papa
n’est pas porno ?

TEA. — Qui t’a dit une chose pareille ?
SYLVIA. — Minka, a I’école.

TEA. — Jalovaara est un talk-show dans
lequel papa aide les gens. Il les écoute et les
aide a résoudre les problemes et les crises qu’ils
rencontrent dans la vie.

SYLVIA. — Mais Minka a dit a la cantine
que c’était porno. C’est pour ¢a que je me suis
retrouvée toute seule.

TEA. — Tu sais, Sylvia, nombreux sont les
eétres brillants qui doivent parfois supporter ce
sentiment de solitude profonde. C’est un peu ca,
le destin des gens intelligents.

SYLVIA. — Ah, comment ¢a le destin ?

TEA. — Eh bien, le destin, c’est ce qu’on ne peut
pas éviter.



ANNA KROGERUS

SYLVIA. — C’est comme la mort, dans ce cas ?

TEA. — Oh, ce que tu as de beaux cheveux épais.
Moi, j’ai toujours eu les cheveux fins et raides.

SYLVIA. — Mais non. Tu as de tres beaux
cheveux. Bien plus beaux que les miens. (La
sonnette retentit. Tea va s’arranger devant le
miroir.) Je vais ouvrir ? (La sonnette retentit.)
Maman, est-ce que je vais ouvrir la porte ? (La
sonnette retentit.) Maman, je te parle !

TEA. — Eh bien, vas-y, va, va, va, va !

SYLVIA (Elle va a la porte et regarde par le
judas.). — Hé, c’est justement la dame au teckel !

(Elle ouvre la porte derriere laquelle se trouve
Saana tenant un dossier.)

SAANA. — Salut.
SYLVIA. — Salut.

SAANA. — Je suis Saana Mikkonen, j’habite au-
dessus.

SYLVIA. — Moi c’est Sylvia Jalovaara.

SAANA. — Est-ce que ta maman est a la maison ?

16
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SYLVIA. — Certainement. (Elle va chercher
Tea.)

SAANA. — Merci.

SYLVIA. — Une certaine Saana. Elle dit qu’elle
habite au-dessus.

(Tea va a la porte.)

TEA. — Bonjour.

SAANA. — Bonjour. Saana Mikkonen.
TEA. — Tea Jalovaara.

SAANA. — Nous avons emménagé hier au
cinquieme avec mon compagnon, monsieur
Boulay, Ilari de son prénom. J’aurais une pétition
a vous faire signer.

TEA. — Abha.

SAANA. — C’est a propos de la situation en
Baltique. Comme vous le savez certainement,
la spirale de I’eutrophisation est gravement
enclenchée, et les algues nuisibles proliferent. 11
est désormais grand temps de dépasser 1’écologie
comme question d’image, et de s’engager
dans des mesures concretes en faveur de notre
environnement maritime fragile.
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SYLVIA. — Notre instit a dit que si les glaciers
polaires viennent a fondre, la ville de Helsinki
tout entiere se retrouvera sous 1’eau.

TEA. — Sylvia, ce n’est pas bien d’interrompre.

SAANA. — Enfin, je pense vous avoir dit
I’essentiel — le reste est expliqué ici. (Elle tend le
dossier.) Oh, pardon ! (Le fermoir du bracelet de
Saana s’est accroché au chemisier de Tea.) Oh la

la!

SYLVIA. — Si Helsinki se retrouve sous 1’eau,
tout le monde va se noyer.

TEA. — Laissez-moi faire. (Elle détache le bijou.)
SYLVIA. — Les petits bébés aussi.

TEA. — Venez donc par ici, la lumiere y est
meilleure.

SAANA. — Oui. Excusez-moi.

SYLVIA. — Il n’y aura plus rien. Juste la mer.
Peut-étre que le soleil brillera encore, mais on
ne I’appellera pas le soleil, vu qu’il n’y aura plus

personne.

SAANA. — C’est vraiment beau chez vous.
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SYLVIA. — Juste de I’eau.
TEA. — Merci.
SYLVIA. — Et plus personne, nulle part.

TEA. — Je suis, de par ma profession, architecte
d’intérieur.

SAANA. — Ahaa.
SYLVIA. — Maman.
SAANA. — C’est certainement tres... intéressant.

TEA. — Euh — en effet. Et vous, que faites-vous
dans la vie ?

SAANA. — Je suis a 'université.

TEA. — Eh bien ? ! (A propos du bracelet qui ne
semble pas vouloir se détacher.) Vous enseignez
quelque chose ?

SAANA. — Non, non, je suis juste étudiante.

TEA. — Ah d’accord. Vous devez &tre assez
jeunes, vous et... Ilari ?

SAANA. — J’ai vingt-cinq ans, et [lari a un an de
plus que moi.
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SYLVIA. — Maman.

TEA. — Il faut dire qu’il y a assez peu de gens de
votre age qui habitent dans ce quartier.

SAANA. — Oui. En fait, on a touché le pactole
au printemps dernier avec ce jeu informatique
qu’Ilari a inventé.

SYLVIA. — Maman.

SAANA. — Il I’a vendu a droite et a gauche, je ne
sais méme pas ou. Et comme il voulait de I’espace
— enfin c’est son argent. C’est vrai que c¢a fait un
peu drdle apres un studio.

(Le bijou se détache.)

TEA. — Ah ! Ah la la. Vous vous asseyez un
moment ?

SAANA. — Oui. Merci.

(Tea se plonge dans la pétition.)

SYLVIA. — Maman, j’ai quelque chose a te dire.
TEA. — Mm-m.

SYLVIA. — C’est important.

20
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TEA. — Est-ce que vous avez un stylo ?
SAANA (Elle lui donne un stylo.). — Pardon.
SYLVIA. — Tu m’entends, maman ?

SAANA. — Merci tout plein. C’est tres
appréciable que tu... vous participiez.

TEA. — Tutoyons-nous donc. Et si tu as le temps
d’attendre, je suis stire que Lauri aussi y ajoutera
volontiers son nom. Mon mari est encore au
studio.

SYLVIA. — Ma-man.

SAANA. — Ou?

TEA. — Au studio de télévision.

SYLVIA. — Tu m’entends, maman ?

SAANA. — Ah, c’est monsieur Jalovaara de
I’émission ?

TEA. — Lauri Jalovaara, si c’est a lui que tu
penses.

SAANA. — Vraiment ? Incroyable ! Je suis super
fan !

21
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TEA. — Ahoui ?

SAANA. — Oui. J’enregistre son émission toutes
les semaines, méme si Ilari me dit « Qu’est-ce que
tu vas regarder du socio-porno ? ».

SYLVIA. — Tu vois, maman, c’est justement ca
que Minka aussi a voulu dire.

SAANA. — Jalovaara. C’est un tres joli nom de
famille. Ca fait penser a...

SYLVIA. — Maman, tu m’entends ?
TEA (A Saana.). — Dis-moi.

SAANA (Simultanément avec Sylvia.). — A la
Laponie ou a...

SYLVIA. — Demande si je ne pourrais pas sortir
leur chien.

SAANA. — Tu voudrais ? (Sylvia hoche la téte.)
Ce serait pour moi comme un don ciel. Pentti se
retrouve trop souvent seul. Je me sens vachement
coupable.

TEA. — 1l s’appelle Pentti ?

22
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SAANA. — Oui. D’apres Saarikoski, le poete.
Ilari adore les poemes de Pentti Saarikoski.

TEA. — Ah tiens. Saarikoski n’est pas mauvais
du tout. (Elle récite.)

Les tulipes sont trop excitables, [’hiver est la.
Regarde comme tout est blanc, calme, enneigé,
J’apprends la quiétude, étendue, seule, calme,
Pendant que la lumiére bléme s’étend sur ces
murs blancs, ce lit, ces mains.

SYLVIA. — Maman, je n’aime pas ce poeme !
TEA. — Je ne suis personne ;

SYLVIA. — Maman, je ne I’aime pas !

TEA. — Je n’ai rien a voir avec les explosions.
C’est un poeme long. Et une vie courte. Une vie

courte, triste.

SAANA. — Oui, euh... il y a quand méme de
bonnes choses. Malgré tout.

TEA. — Je parlais du poete. Qui s’est donné la
mort.

SAANA. — Saarikoski ?

TEA. — Non, non. Sylvia Plath.

23
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SYLVIA. — C’est d’apres elle qu’on m’a donné
mon nom.

SAANA. — Ah d’accord. C’est bien.
TEA. — Elle s’est mis la tete dans un four a gaz.

SYLVIA. — Quand j'étais petite, je disais
« Vyvia ».

TEA. — Dire qu’elle avait deux enfants.
SYLVIA. — « Vyvia Yayovaya ».

SAANA. — Oh, comme c’est triste.

TEA. — Enfin... c¢’était son destin.

SYLVIA. — Le destin, c’est comme la mort !
TEA. — Est-ce qu’llari travaille quelque part ?

SYLVIA. — La mort, la mort, la mort, la mort,
la mort...

TEA (Elle [linterrompt.). — Sylvia, on ne
plaisante pas avec les choses graves ! Pardon.

SAANA. — Ce n’est rien. Il travaille a la maison.
Ses trucs d’informatique.
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TEA. — Ah ? Alors pourquoi est-ce qu’il ne sort
pas le chien dans ce cas ?

SAANA. — Eh bien, c’est qu’llari est plutot...
ce n’est pas le genre de personne qui aime se
promener.

SYLVIA. — Moi, j’aime bien me promener.
TEA. — Ah ca, Sylvia.

SYLVIA. — Il faut que je fasse un peu autre chose
que mes devoirs et jouer. Linstit a dit que les
enfants ont besoin de prendre des responsabilités
dans la vie. Maman, s’il te plait... s’il te plait !

SAANA. — Etsi on essayait ne serait-ce que deux
semaines ou trois ? Histoire de voir comment ca
se passe pour I’un et pour 1’autre ? Il faut vous dire
que Pentti est plutot sensible, il se fait facilement
de la bile.

TEA. — Eh bien dans ce cas... si on faisait
comme tu le proposes.

SYLVIA. — Youpi !
SAANA. — Oh, ce que je suis contente ! Je vais

te chercher de ce pas notre double de clé. Tchao !
(Elle sort.)
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SYLVIA. — Tchao !

TEA. — Allez, maintenant tu vas réviser pour ton
interro. Je vais parler tranquillement avec Saana.

SYLVIA. — Mais j’aurai le droit de sortir leur
chien ?

TEA. — Euh, oui, oui.

SYLVIA. — Tu ne vas pas annuler, dis ?



ACTE1
Scene 2
(Plus tard.)

TEA. — Regarde, il n’est pas question de
fanfreluches, de tape-a-I’ceil ou d’en faire des
tonnes. Je veux dire qu’avec de petites choses,
a l’aide de petits détails bien pensés, on peut
beaucoup jouer sur le coté cozy de 1’appartement.
Si je te regarde, la, comme ca, d’une certaine facon
je dirais... du blanc. Je me trompe ? Et comme
nous sommes voisins, je peux venir chez vous
pour vous faire une proposition, gratuitement. Et
puis si ca ne vous plait pas, on change. N’est-ce
pas ?

SAANA. — Oui, tout a fait... C’est vrai que chez
nous en ce moment, ¢’est franchement le désert...

Meéme Pentti en perd le nord.
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TEA. — Dans ce cas... c’est entendu.

SAANA. — Oui. Ou en fait, euh... enfin, je
devrais certainement en parler d’abord avec Ilari.

TEA. — Je comprends. Je te comprends tout a
fait, Saana. Sans compter qu’on a aussi une autre
possibilité : je peux moi-méme aller lui parler si
ca te parait délicat.

SAANA. — Vraiment, tu pourrais ?

TEA. — Bien stir !

SAANA. — C’est vrai que ca serait bien, vu
que chez nous, vois-tu, Ilari c’est plutdt le genre
a toujours s’opposer a toutes mes idées, par
principe.

TEA. — Oh ma pauvre...

SAANA. — 1I regne sur son domaine. Il est
comme ¢a.

TEA. — Tiens, tiens.

SAANA. — Enfin, on ne pourrait jamais &tre avec
qui que ce soit si on n’acceptait pas le caractere
de I’autre.

TEA. — Non, bien sir.
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SAANA. — C’est vraiment dingue... enfin je
veux dire... ce n’est pas que j’estime la célébrité
en soi et tout ¢a, mais la, je suis vraiment :
« Waouh, dire que Lauri Jalovaara habite ici... »

TEA. — Oui, ce qu’il y a de justement si différent
entre Lauri et moi, c’est que mon secteur n’est
pas aussi nombriliste que la télévision. La, il est
davantage question de valeurs intemporelles.
C’est vrai que I’ame a besoin de beauté. Méme au
quotidien. Tu prends du lait ?

SAANA. — Oui, merci.

(Tea verse du lait dans la tasse de Saana. Le lait a
tourné et sort en grumeaux.)

TEA. — Oh, quelle horreur ! Excuse-moi,
vraiment !

SAANA. — Ce n’est rien, ce n’est rien.

TEA. — Terrible.

SAANA. — Ce n’est rien, je t’assure.

TEA. — Je vais te donner une autre tasse. C’est
qu’on n’a pas toujours les questions pratiques
vraiment en main quand on est aussi absorbé par
sa bofte. Par moment, on a I’'impression que... ah
lala!
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SAANA. — Oui, c’est vrai.

TEA. — Sylviaal’école, et Lauri, son émission...
Ca fait tant de choses, alors on ne fait pas de café.
On préfere prendre un cappuccino quelque part. Il
y a des cafés sympas par ici, en bord de mer. Les
enfants aussi s’y plaisent. C’est le genre d’endroits
ou I’on se prend a réfléchir a tout un tas de choses,
quand on en a le temps. Malgré tout, il n’y a pas
de jour ol on en aurait suffisamment pour pouvoir
faire son introspection. Vingt-cinq ans. Mon pere
avait pour habitude de dire que jusqu’a vingt-cinq
ans, c’est encore assez lent. Et ¢’est vrai.

SAANA. — ... Qu’est-ce que tu veux dire ?

TEA. — Que la vie passe. Jusqu'a vingt-cinq
ans, tout est si nouveau, il y a tant a expérimenter.
Mais apres, le temps se met a passer. De plus en
plus vite, et de plus en plus vite. Quand on est
tombés amoureux avec Lauri, javais vingt-cinq
ans. C’est un age merveilleux. Attends, je vais te
montrer un truc fantastique. (Elle sort.)

(Saana  regarde autour d’elle, d’abord
prudemment, puis avec de plus en plus d’aise.
Elle saisit la photo de mariage de Tea et de Lauri
et la regarde de prés. Sylvia sort de sa chambre.)

SYLVIA. — Tu voudrais bien écrire dans mon
cahier de I’amitié ?
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SAANA. — Oh, j’ai eu peur ! Bien stir. Volontiers.
(Sylvia donne le cahier a Saana.) Ah, je suis la
toute premiere. Il est flambant neuf ?

SYLVIA. — Non, je I’ai eu a No¢l. Je I’avais juste
un peu... oublié.

SAANA. — D’accord. (Elle commence a remplir
le cahier.) Animal préféré ?... Tu ne détacheras
jamais Pentti ?

SYLVIA. — Non.

SAANA. — Le chien.

SYLVIA. — Moi aussi.

SAANA. — Pas méme dans le parc pour les
chiens. Mon meilleur ami ?... Hmm... eh bien,

Pentti. Il n’obéit qu’a moi.

SYLVIA. — Moi c’était Emma, mais elle a
déménagé quand on était en C. P.

SAANA. — Ah tiens. C’est béte.

SYLVIA. — Oui.

SAANA. — Couleur préférée ? (Tea entre, une
robe du soir vert jade a la main. Elle I’essaie

devant elle.) Euh...
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TEA. — Regarde un peu.
SAANA. — ... vert. Super belle.

TEA. — Moi, je pense que c’est vraiment ta
couleur. Tu la veux ? (Elle tend la robe a Saana.)

SAANA. — Tu veux dire, euh... pour moi ?

TEA. — Oui, pour toi, pour toi. Je ne rentre plus
dedans. Allez, passe-la.

SAANA. — ... O. K. (Elle essaie la robe.)

TEA. — Elle ne serait pas trop ample pour toi ?
Tu es si mince.

SAANA. — Oh non.

TEA. — Moi aussi je 1’étais, étant plus jeune.
J’ai travaillé longtemps chez Marimekko avant de
fonder ma boite. A 1’époque, on faisait des fétes a
tout-va. Puis ¢a s’est arrété. C’est tombé comme
un couperet. C’est ca la vie, tu sais. D’abord on
est nouveau, intéressant pour un temps, et puis...
plus rien. Tu devrais enlever ton jean, sinon on ne
va pas pouvoir se rendre compte. (Saana enléve
son jean.) Et puis notre Sylvia est née. C’est la
qu’il a fallu concilier la maternité et la boite. Une
équation plutot difficile, je dois dire.
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SAANA. — Certainement.

SYLVIA. — Oui, et aussi, quand maman va faire
les courses, ¢a dure toujours une éternité, vu
qu’elle réfléchit a ce qu’elle voudrait manger. Jen

transpire toujours a grosses gouttes.

TEA. — Saana, c’est magnifique. Absolument
magnifique.

SYLVIA. — Papa, lui, prend toujours de tout en
deux ou trois exemplaires a la fois, afin de ne pas
avoir a revenir tout de suite.

TEA. — Elle est a toi.

SYLVIA. — Alors ¢ca moisit. On aura vachement
de déchets organiques, si c’est papa qui va faire

les courses.

SAANA. — Oh non, vraiment, je ne peux pas me
permettre.

TEA. — Bien slir que si...
SYLVIA. — Bref, autant y aller soi-méme.

TEA. — Ne fais-tu pas justement partie de ces
gens qui recyclent ?
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SAANA. — Je ne sais méme pas a quelle occasion
je pourrais porter une robe pareille.

TEA (Désapprouvant.). — Ho !

SYLVIA (A Saana.). — Au fait, on a eu une
journée recyclage a I’école.

TEA. — Quand on est une belle femme comme ¢a,
ce ne sont pas les occasions qui manquent, je ne
m’inquiete pas pour ¢a. Regarde-toi plutot. (Elle
dirige Saana vers le miroir.) Elle est absolument
parfaite.

SYLVIA. — L’instit a dit qu’il vaut mieux
échanger avec les autres les jouets dont on s’est
lassé, plutdt que d’en acheter de nouveaux.

TEA. — I’espere qu’elle plaira aussi a Ilari.

SYLVIA. — Sinon les ressources naturelles vont
s’épuiser.

SAANA. — C’est qu’llari ne s’attarde pas trop
sur ce que je porte.

TEA. — Eh bien on va le faire s’y attarder. Tu sais
quoi, ce qu’il manque encore ?

SAANA. — Non ?
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TEA. — Attends. (Elle sort.)
SAANA. — Allons, je t’en prie, Tea... vraiment.
TEA. — Juste deux ou trois petites choses !

SYLVIA. — Mais tous les éleves n’ont pas
apporté de jouets, et ils ont quand méme pris les
miens. Pas tres cool hein ?

SAANA. — Quoi ?

SYLVIA. — Que ce n’est pas tres cool. (Elle
triture le cahier.) Sinon, tu as beaucoup de
copains ?

SAANA. — Juste ce qu’il faut. Et toi ?

SYLVIA. — Oh... des fois non. Vu qu’a I’heure
de la cantine, je n’ai pas envie d’étre dans la
bande de ceux qui parlent et qui parlent, tu sais, je
voudrais jouer a quand on est quelqu’un d’autre.
Mais plus personne ne joue a ca, sauf quelques C.
E. 2, maximum C. M. 1. A I'heure de la cantine,
je vais toujours dans un coin de la cour, et je joue
dans ma tete. Jouer, ce n’est plus a la mode, tu
sais.

SAANA. — Ah. Alors qu’est-ce qui est a la
mode ?
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SYLVIA. — Euh, les petits hauts portés au ras du
nombril, par exemple. Le genre ou c’est écrit (elle
montre comment le texte est inscrit au-dessus de
la poitrine) « Girls just wanna have fun ». Tu vois
ce que je veux dire ?

SAANA. — Je ne crois pas.

SYLVIA. — Et puis aussi, quand on porte un jean
en méme temps qu'une minijupe, et le mieux,
c’est d’avoir le jean troué, avec un collant de
couleur vive en dessous. Le mieux, ¢’est un rose
fluo ou alors a rayures. Et puis c’est bien aussi s’il
y a du tulle dans la jupe. (Lauri entre.) Mais moi,
jen’en ai pas.

LAURI. — Hou hou !

SYLVIA. — Mon papa est rentré !

LAURI. — Y a quelqu’un ? Aah, bonsoir !
SAANA. — Bonsoir. Saana Mikkonen, du
cinquieme. Je viens d’emménager avec mon
compagnon, monsieur Boulay, Ilari de son
prénom.

LAURI. — Bonsoir.

SAANA. — Bonsoir.
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LAURI. — Alors ? (Il décoiffe Sylvia.) La fille a
son papa ?

SYLVIA. — Rien.

LAURI. — Rien ? Tu es bien slire ? Tu sais qu’il
y en a qui méditent des années avant d’en arriver
la?

SYLVIA. — Ah, comment ¢a ?

LAURI. — Alors comme c¢a, un boulet pour
compagnon ?

SYLVIA. — Comment ¢a, papa ?
LAURI. — C’est tres intéressant.

SYLVIA. — Papa, comment ca, il y en a qui
méditent des années ?

LAURI. — IlIs veulent atteindre le néant. Ou donc
est passée ma femme ?

SAANA & SYLVIA. — Elle est juste partie...
SAANA. — ... chercher quelque chose, je crois.

LAURI. — O. K. Vous jouez au bal costumé ?
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SYLVIA. — Non. En fait, maman voulait que Saana
essaie cette robe, comme elle aime bien le vert.

LAURI. — Elle a I’air de vous aller.
SAANA. — Merci.

LAURI. — « Cri de détresse en Baltique ».
Qu’est-ce que c’est ?

SAANA. — Une pétition. Tea pensait que, vous
aussi, vous pourriez peut-étre la signer.

LAURI. — Ah tiens. Vous &tes une opposante a
I’efflorescence algale ou quoi ?

SAANA. — Euh, entre autres.
LAURI. — Vous n’en avez pas I’air.
SAANA. — Oh...

LAURI. — Il n’y a pas de raison pour ne pas la
signer. Ne serait-ce qu’en vieil ami de la voile.
Navigare necesse est.

SAANA. — Merci.

LAURI. — Ah la la la la. (Il s’assied sur les
vétements que Saana vient d’enlever.) Alors vous
venez juste d’emménager ?
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SAANA. — Oui.

SYLVIA. — Mais comment ¢a, ils veulent
atteindre le néant, papa ?

LAURI. — Oh... ils veulent sans doute se libérer.
SYLVIA. — De quoi ?

LAURI. — De tout.

SYLVIA. — Sont fous.

LAURI. — Pas forcément.

SYLVIA. — Oui... un peu comme ces femmes
qui un jour prennent un taxi et sautent dans le
premier train qui quitte la gare ?...

LAURI. — Non. Ecoute, cela s’appelle un voyage
InterRail, et ce n’est pas le genre de choses qu’on
organise encore a ton age. Faites voir. (1] lit le
cahier de [l’amitié.) « Couleur préférée : vert.
Animal préféré : le chien. Mon meilleur ami :
Pentti. » Est-ce que vous avez toujours ’air aussi
inquiete ?

SAANA. — Est-ce que j’ai I’air inquiete ?

LAURI. — Oui. Vous avez une ride la.
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SAANA. — Ah?

LAURI. — Oui. Eh bien, Saana, « mon plat
préféré » ?

SAANA. — Ah oui... euh... lasagnes
végétariennes.

LAURI (1l écrit.). — « Ah oui. Euh. Lasagnes
végétariennes. »

SYLVIA. — Papa !
LAURI. — « Mes occupations favorites » ?
SYLVIA. — Pas le cirque dans mon cahier !

LAURI. — Est-ce qu’il vous est difficile de dire
ce qui vous procure du plaisir ?

SAANA. — ... Quoi ?

LAURI. — Qu’est-ce qui vous procure du plaisir,
Saana ? (Saana réfléchit.) Vous avez encore une
ride la.

SAANA. — Oh la la.

LAURI. — Vous devez avoir dans les vingt ans et

des poussieres ?
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SAANA. — Vingt-cing.

LAURI. — Bien. Qu’est-ce qui vous chagrine au
juste ?

SAANA. — Tout un tas de choses.

LAURI. — Comme par exemple ?

SAANA. — Eh bien.... le réchauffement
climatique, par exemple. Est-ce que notre planete
sera encore vivable pour mes petits-enfants ?
LAURI. — Vous avez des enfants ?

SAANA. — Non. D’ailleurs je ne suis méme pas
stire d’en vouloir. Bientdt, on se fera la guerre
pour ’eau propre et 1’air pur. Pas vraiment rose
comme avenir. Pour les enfants, je veux dire.
LAURI. — Aha. Pathos culpabilisant.

SAANA. — Pardon ?

LAURI. — Votre style.

SAANA. — Je suis tout a fait sérieuse.

LAURI. — Oh mais je m’en suis tres bien apercu.
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SAANA. — Les hivers sont déja nettement plus
chauds et venteux qu’avant. Le climat change. Et
quand il aura suffisamment changé, on ne s’en
sortira plus ici-bas.

SYLVIA. — Tout le monde va se noyer. Les petits
bébés aussi.

SAANA. — Les gens ne veulent pas voir la vérité
en face, ils préferent faire de I’aérobic et lire les

« conseils sexo » des magazines féminins.

LAURI. — Est-ce que vous avez des difficultés a
atteindre 1’orgasme ?

SAANA. — Pardon ?

LAURI. — Pathos culpabilisant et difficultés a
atteindre 1’orgasme. Y a-t-il quelque chose de mal
a jouir de sa sexualité ?

SAANA. — Euh non... dans un sens.

LAURI. — Quoi dans un sens ?

SAANA. — Rien.

LAURI. — Vous pensiez a quelque chose.

SAANA. — Ah. Oh, ¢a a dt m’échapper.

42



PAR AMOUR-PROPRE

LAURI. — Ca vous échappe souvent ?

SAANA. — Oh, parfois.

LAURI. — C’est un symptome de la dépression.
SAANA. — Quoi ?

LAURIL. — D’avoir des trous de mémoire.
Incapacité générale a se concentrer. Symptome
tout a fait typique.

SAANA. — Ah tiens... je ne — je ne savais pas.

LAURI. — Est-ce que vous avez d’autres
symptomes ?

SAANA. — Non. C’est plutdt qu’il m’arrive
parfois de penser a des choses.

LAURI. — Tiens donc. A quel genre de choses ?
SAANA. — Oh, des choses tout a fait insensées.
Par exemple, je suis dans le tramway, et jai
I’impression que derriere moi, il y a un homme

avec un couteau dans un sac plastique.

LAURI. — Un homme avec un couteau dans un
sac plastique ?

SAANA. — Oui.
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LAURI. — Et qu’est-ce que vous faites ?
SAANA. — Oh, je change de place.

LAURI. — O.K. Vous changez de place.
Qu’arrive-t-il ensuite ?

SAANA. — Eh bien, je me sens plus tranquille
pour un moment, mais apres...

LAURI. — Oui ?

SAANA. — Apres, je commence a me figurer
que I’homme qui est assis en face de moi a
probablement une bombe dans sa sacoche. Au
secours, je suis vraiment sinistre !

LAURI. — Du tout. L’homme qui est assis en
face de vous a une bombe dans sa sacoche.

SAANA. — Oui.

LAURI. — Et ensuite ?

SAANA. — Eh bien ensuite, il y a bien stir une
petite vieille chétive qui va s’asseoir devant
I’homme au couteau, et j’ai envie d’aller la

prévenir.

LAURI. — Bien sur ?
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SAANA. — Bien siir, bien slir. On ne réchappe
jamais si facilement de types pareils.

SYLVIA. — Est-ce que Pentti est avec toi dans le
tramway ?

LAURI. — O.K.
SYLVIA. — Est-ce que Pentti est avec toi ?

LAURI. — Une petite vieille chétive va s’asseoir
pres de I’homme au couteau, et vous avez envie
d’aller la prévenir.

SAANA. — Oui, mais en méme temps, je n’arréte
pas de penser que je devrais descendre a I’arrét
suivant, ou bien que si je ne descends pas, la bombe
va bien slir exploser avant 1’arrét en question,
mais d’un autre coOté, je ne serai pas a I’heure a
I'université si je descends a ce moment-la, sans
compter que ce serait irresponsable de laisser la
petite vieille seule dans le bus, vu qu’elle ne sait
pas que derriere elle, il y a cet homme, je veux
dire, celui qui a un couteau dans un sac plastique.

LAURI. — Tres juste. Alors voila le genre de
craintes que vous avez... Plutot irréalistes, non ?

SAANA. — Oh, elles ne sont nullement irréalistes
si on lit les journaux.
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SYLVIA. — Oui, comme le tueur a la hache !

LAURI. — Est-ce que vous avez souvent ce genre
de pensées ?

SAANA. — Oh en fait, tout le temps. Je veux
dire, si je ne suis pas occupée. Heureusement, je

fais pas mal de choses.

LAURI. — O.K. Vous faites pas mal de choses.
Vous étes plutot forte.

SAANA. — Oui.
LAURI. — Est-ce que votre mere est chétive ?

SAANA. — Oh, je ne sais pas si elle est chétive,
elle est plutot du genre fréle ou...

LAURI (Il I’interrompt.). — De quoi voudriez-
vous la prévenir ?

SAANA. — Ah, ma mere ?

LAURI. — Oui. De quoi voudriez-vous prévenir
votre mere qui est fréle ?

SAANA. — Je ne sais pas.

SYLVIA. — C’était son propre mari qui avait tué
cette femme ! C’est Minka qui me I’a dit.
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LAURI. — Mais si vous savez, Saana.
SYLVIA. — Imagine, papa, son propre mari !

LAURI. — Vous vous en souvenez et vous le
savez.

SYLVIA. — Est-ce qu’ils avaient des enfants, au
fait ?

LAURI. — 1l est ici question de ce dont vous
acceptez de prendre conscience. (Il décoiffe

Sylvia.) Alors, la fifille a son papa, alors ?

SYLVIA. — Ne me décoiffe pas ! (Elle court se
recoiffer.)

LAURI. — C’est la prépuberté qui se profile.
SAANA. — Quoi ? Ah oui, chez Sylvia. Oui.
(Tea entre avec des accessoires.)

TEA. — Pardon, pardon, je ne voulais vraiment
pas... mais qu’est-ce que tu fais [a ?

LAURI. — I’y habite. Que je sache.

TEA. — Mais tu ne rentres jamais a cette heure-
ci.
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LAURI. — Eh bien, je repars au travail ?

TEA. — Rigolo. Ce n’est pas ce que j’ai voulu
dire. Saana, viens donc devant le miroir.

SYLVIA. — Je n’ai pas fini !

TEA. — Tu termineras plus tard. (A Saana.)
Regarde un peu, si on met ceci comme cela, puis
ainsi, et ensuite comme ceci... voila. Impec.
SYLVIA. — Impec.

TEA. — Oh, que c’est magnifique ! (Elle
présente Saana a Lauri.) Regarde, n’est-ce pas
magnifique ?

LAURI. — Je ne peux pas dire le contraire.

TEA. — Et si on se prenait un verre de vin,
puisque Lauri est rentré ?

LAURI. — Méme sans ca, tu dois t’en payer bien
assez des tournées.

TEA. — C’est a notre invitée que j’ai posé la
question.

SAANA. — Non merci. J’ai bientdt mon yoga.
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TEA. — Oh mais... juste une goutte. (Elle va
chercher du vin.)

LAURI. — Du yoga ?
SAANA. — Oui. Je fais du yoga.

LAURI. — Une gaga du yoyo, vous faites du
yoga ?

SAANA. — Oui. De quatre a six fois par semaine,
c’est I’objectif.

LAURI. — Eh bien, c’est comme c¢a qu’on
s’assouplit.

(Sylvia s’est recoiffée avec abondance de gel
coiffant. Elle essaie d’attirer [’attention.)

SYLVIA. — Devinez un peu, combien de livres
j ai aréviser pour demain ?

LAURI. — Oh, sans doute des tonnes.
SYLVIA. — Plus de trente pages ! De I’histoire !

LAURI. — Et comment tout cela va te rentrer
dans la téte, avec une coiffure aussi serrée ?

SYLVIA. — Idiot. Maman, papa est un idiot.
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TEA. — Je le sais, chérie.

SAANA. — Dites donc, elle est drdolement sympa,
votre petite Sylvia.

LAURI. — Ce sont les genes qui sont bons.
(Tea entre avec des verres a vin.)

TEA. — 1l faut toujours que Lauri fasse la
promotion de ses genes.

LAURI. — Oh oh ! Le débouchage le plus rapide
de I’Ouest !

TEA. — Alors qu’il a une mauvaise dentition...
LAURI. — Elle devait déja etre débouchée ?

TEA. — ... et le vertige. (Elle offre du vin a
Saana.)

SAANA. — Non merci.

LAURI. — Ce qui te permet de faire la promo des
tiens par la méme occasion.

TEA. — Allez, prends donc.

SAANA. — C’est qu’il ne devrait pas y avoir
d’alcool ni de caféine dans I’organisme.
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TEA. — Il n’y en a pas beaucoup. (Saana prend
le verre de vin.) Dis Saana, si je venais discuter
demain avec Ilari, enfin si vous &tes chez vous ?
Oh, comme je suis contente de bénéficier pour
une fois d’une vue dégagée !

LAURI. — Qu’est-ce que tu veux dire ?

TEA. — Je vais décorer I’appart de Saana et
d’Tlari. Au cinquieme. (A Saana.) On n’y pense
peut-etre pas, mais quand on a le vertige comme
¢a, c’est vraiment un truc qui vous limite la vie.
Lauri n’a jamais consenti a emménager plus haut
que le premier étage. (Elle boit.) Dans le fond,
c’est peut-etre un probleme phallique...

LAURI (1l I’interrompt.). — Tea, c’est vrai que tu
es, d’une certaine maniere, si mignonne...

TEA (Elle I’interrompt.). — Monsieur ne consent
pas a monter aux tours.

SYLVIA. — Oui, comme a Paris !

TEA. — Parce qu’a ce moment-la, monsieur a
I’impression qu’il y a mieux monté que lui.

LAURI (Simultanément.). — D’une certaine

maniere, tu es si mignonne, chaque fois que tu
commences a analyser.
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TEA. — N’est-ce pas merveilleux qu’apres vingt
ans de mariage, mon mari sache encore me dire a
quel point je suis mignonne ?

SAANA. — Oui, certainement.

SYLVIA. — Comme a Paris, maman !

LAURI. — L’un a le vertige, 'autre a 1’ouie
sélective.

SYLVIA. — A Paris, on est montées a la Tour
Eiffel, nous deux maman, vu que papa n’a pas

osé. C’était un peu notre journée de la femme.

LAURI. — Tu en fais une belle, de femme ! (1]
décoiffe Sylvia.)

SYLVIA. — Arréte ! Crétin !

LAURI. — Y a pas d’arétes dans le bifteck, y en
a dans le poisson !

SYLVIA. — Cette maison est vraiment invivable !

TEA. — Et voila. Tu vois, tu 1’as encore mise en
colere maintenant.

LAURI (Sa main est poisseuse.). — Saleté de
gel !
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TEA. — Je me plairais tellement dans un
appartement en hauteur. J’aurais comme une
impression d’espace. Je verrais un peu le ciel.
Mais on n’y peut rien quand I'un des deux ne
peut pas. Quand on ne peut pas, on ne peut pas.
(Lauri se leve.) Et quand on est mariés, on fait
en fonction du plus faible. C’est ¢ca I’amour au
quotidien, oui, c’est ¢a.

LAURI. — C’estca, c’est ¢a. (Il sort ses papiers.)
SAANA. — Euh... je devrais stirement y aller.
TEA. — Je t’en prie, chérie, pas encore.

SAANA. — Non, vraiment, je dois y aller. Je m’en
veux vachement quand je ne vais pas au yoga.

LAURI. — Beaucoup font du yoga aujourd’hui.
SAANA. — Oui, c’est vrai.

LAURI. — Sont gagas du yoyo. Mais qu’est-ce
que ¢a a de si attrayant ?

SAANA. — Oh, c’est juste que ca apporte un
certain équilibre.

LAURI. — Ca te ferait certainement du bien a toi
aussi, Tea.
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TEA. — Oui, oui. Et a ton ventre aussi. (Elle
ressert du vin.) Saana ?

SAANA. — Sans fagon, vraiment, je dois y aller
maintenant.

TEA. — Allez, bois-le donc, puisqu’il est dans
ton verre.

SAANA. — Pardon. (Elle boit.) Tea, je ne t’ai
pas, enfin, je ne vous ai pas blessés, tout a I’heure,
ou quoi ?

TEA. — Quoi ? Non. Comment donc ?

SAANA. — Non, j’ai cru avoir I’impression...
enfin, je veux dire. Non rien. Pardon.

TEA. — Aurevoir. (Elle embrasse Saana.) Je suis
vraiment ravie d’avoir fait ta connaissance, tu as
bien fait de venir. Reviens donc nous voir.
SAANA. — Oui.

TEA. — Et on se voit déja demain.

SAANA. — Oui. Ah oui, euh... sinon, pour la...
pétition ?

TEA. — Lauri ?
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LAURI. — Ah, certainement. Je ne vois pas
pourquoi je ne donnerais pas d’autographe a une
aussi jolie fille. (1 signe.) Voila.

SAANA. — Merci. Pardon. Au revoir. (Elle sort.)

TEA. — Sympa, cette fille. (Lauri ne répond pas.)
Lauri, viens un peu pres de moi.

LAURI. — Je dois lire les papelards de demain.
TEA. — Allez, viens.
LAURI. — J’ai a lire.

TEA. — Eh bien lis, lis ! (Elle prend le recueil
de poémes qu’elle parcourt, puis se met a lire a
voix haute.)

Mon mari et mon enfant sourient sur la photo de
famille ;

Leurs sourires me saisissent la peau, de petits
sourires accrocheurs.

N’est-ce pas joliment dit ?

LAURI. — Tu ferais mieux de lire Le Journal de
Mickey.

TEA. — Sylvia n’est plus abonnée au Journal de
Mickey, elle est abonnée a Girls.

LAURI. — Qu’est-ce que c’est ca, Girls ?
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TEA. — Tun’es pas au courant ?
LAURI. — Pas du tout.

TEA. — Bienvenue sur cette planete.



ACTEI
Scene 3

(Sylvia joue seule. Elle porte une tenue de
patineuse artistique. Elle fait tour a tour la
patineuse et la voix du commentateur.)

SYLVIA. — Et voici le tour de la concurrente
numéro dix-neuf, la Finlandaise Sylvia Jalovaara !
(Tonnerre d’applaudissements. Sylvia salue a
plusieurs reprises.) La tension dans les tribunes
est palpable. Cet instant a été fort attendu par
tous ceux qui ont fait le déplacement pour cette
compétition. Eh bien la voici : Sylvia Jalovaara !
(Sylvia patine.) La fille qui a été renversée par un
camion a I’age de huit ans et qui s’est retrouvée
paralysée jusqu’au cou. Mais c’est grace a son
énergie et a sa nature joyeuse a toute épreuve
que ce petit coeur vaillant a vaincu sa maladie et
est de nouveau parmi nous. Sylvia vient d’une
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famille tres pauvre, et sa maman n’a jamais eu les
moyens de lui acheter une vraie paire de patins.
Mais cette jeune fille pleine de talent est malgré
tout si astucieuse, qu’elle a séparé de leur manche
les lames de deux couteaux de cuisine afin de
les fixer sur la semelle de ses chaussures. Minka
et Sanni, ainsi que tous les garcons de la classe
se sont moqués de Sylvia, mais elle n’en a eu
que faire. Elle fait aujourd’hui le championnat
du monde de patinage artistique en tant que
représentante de la Finlande. Elle porte une tenue
de velours bleu nuit brodée de paillettes qui
scintillent comme des étoiles. La patinoire tout
entiere semble étre emplie de sa beauté. Dans
la tribune gauche, au rang supérieur, est assis
un garcon du nom d’Anton. II est en sixieme B
et pense que Sylvia est la fille la plus mignonne
et la plus géniale du monde. L’arabesque de
Sylvia est impeccable. (Applaudissements.) Sa
triple pirouette se déroule également sans faille.
(Tonnerre d’applaudissements.) Et c’est ainsi
que Sylvia Jalovaara termine son programme.
(Sylvia salue a plusieurs reprises.) Vous voyez
maintenant sur votre écran ses parents, Tea et
Lauri Jalovaara, dont les visages sont couverts de
larmes. Cela faisait longtemps qu’ils attendaient
ce moment-la.

TEA & LAURI. — Bravo, Sylvia ! Bravo !
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SYLVIA. — Les applaudissements ne se tarissent
vraiment pas, le public est déchafné, il lance des
ours en peluche sur la piste. (Sylvia lance ses
peluches.) Et voici qu’Anton court sur la glace.
(Sylvia prend un ours pour jouer le réle d’Anton.)
Il se dirige tout droit vers notre héroine et tombe
a genoux devant elle. « Je t’aime, Sylvia », lui
déclare-t-il. Puis ils s’embrassent. (L’ours et
Sylvia s’embrassent.) La patinoire tout entiere,
debout, acclame Sylvia Jalovaara de ses hourras.
(Sylvia salue a plusieurs reprises.) 1l faut vous
dire qu’ici, I’ambiance est a son comble. Mais je
crois qu’il est temps de laisser la place a une page
de publicité, et de laisser Sylvia et son ami féter
sa victoire en finale de patinage artistique. Et c’est
ainsi que notre émission prend fin.

L’OURS ANTON. — Enfin seuls.

SYLVIA. — Oui. Dis, Anton, tu le penses
vraiment, ce que tu m’as dit ?

L’OURS ANTON. — Bien siir que je le pense.
SYLVIA. — Tu ne pourrais pas me le dire encore ?
L’OURS ANTON. — Je t’aime, Sylvia.

SYLVIA. — Moi aussi, je t’aime.
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LES PELUCHES. — Bienvenue de nouveau en
Finlande, Sylvia. Toute la classe t’a vue patiner a
la télé. Elle est tres jolie, ta médaille. Tu es la plus
belle et la meilleure du monde !

SYLVIA. — Oh, merci, merci, mais le plus
important, c’est I’amour. (Elle embrasse [’ours
Anton.)



ACTEII
Scene 1

(L’ appartement des Jalovaara. Tea écoute des
chansons d’amour, des romances etc. Par terre
se trouve un sac poubelle dans lequel elle entasse
des affaires collectées sur les tables et les rebords
de fenétres. Sylvia entre portant un sac a dos et un
sac de commissions.)

SYLVIA. — Coucou ! (Tea n’entend pas.)
Coucou ! (Elle arréte la musique.) Quel tintamarre

monstre !

TEA. — Ce n’est pas du tintamarre. C’est de
I’amour.

SYLVIA. — Qu’est-ce que tu fais, au juste ?
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TEA. — Je change les meubles de place. (Elle
Jjette des affaires dans le sac poubelle.) « Donne,
tu recevras. »

SYLVIA. — A qui comptes-tu les donner ?
TEA. — Je les jette.

SYLVIA. — Maman ! Tu ne peux pas les mettre
a la poubelle !

TEA. — Comment donc ? Je ne m’en sers plus.

SYLVIA. — Tu dois les recycler. Les ressources
naturelles s’épuisent. Sans compter que ¢a, c’est
amoi !

TEA. — Dieu, ce que je transpire ! (Elle se
Jjette sur le sofa). Je suis si lasse de cet appart,
tu sais. Ces couleurs m’étouffent completement !
Maintenant Sylvia, du nouveau ! Quelque chose
de fort. Des tissus, tiens. Tu te souviens du motif
a pommes de chez Marimekko ?

SYLVIA. — Non.
TEA. — Ah ! Quelque chose comme ¢a.

SYLVIA. — Je n’étais méme pas née quand tu
étais chez Marimekko.
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TEA. — Quelque chose de grand. Et de lumineux.
Et qu’est-ce que ce bazar fait ici ? Ca irait
beaucoup mieux sur 1’autre mur.

SYLVIA. — C’est la qu’il était avant.

TEA. — Ca, tu sais, j’ai I'intention de le faire
retapisser. En rouge. Comme les tulipes. Rouge
comme la bouche du serval. Rouge. Ce mot est
sensationnel. Sylvia, dis une fois comme ¢a :
rouge.

SYLVIA. — Rou-ge.

TEA. — Exact. Sensuel. (Elle fait tourner ses
chevilles.)

SYLVIA. — Maman, a quoi il ressemble, le
serval ?

TEA. — Qu’est-ce que j’en sais d’abord ? Dans
Santé magazine, c’était écrit que si on fait ¢a, on
n’aura pas de varices.

SYLVIA. — Des varices, berk. Qu’est-ce que
c’est ?

TEA. — Oh, des trucs bleus, dégolitants, que les

vieilles femmes ont aux jambes. Fais comme ca,
toi aussi.
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SYLVIA. — Ah, comme ¢a ?

TEA. — Oui, c’est ca. Et apres, on fera un peu de
gym de la foufoune.

SYLVIA. — Quoi ?

TEA. — On contracte les muscles urinaires. Puis
on se détend. Puis on contracte.

SYLVIA. — Maman !

TEA. — Ah, comme je vis ! Sylvia, je vis. (Elle
chante.) « Je suis une femme amoureuse, et je
briile d’envie... lalalalalala,lalalalilala... »
SYLVIA. — C’est trop béte que Pentti soit parti
tout le week-end. Est-ce que Saana est obligée d’y
aller a cette manif ?

TEA. — Ou?

SYLVIA. — Elle a une manif a Liminka. Pour les
oiseaux. Pentti ne rentre que lundi soir.

TEA. — Tu veux dire ce week-end ou quoi ?
SYLVIA. — Oui.

TEA. — Tiens, tiens. (Elle examine son agenda.)
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SYLVIA. — Est-ce que tu as regu beaucoup de
commandes ?

TEA. — Non, en fait je réfléchis. Bien ! Et
maintenant ? Tu aimes ces rideaux ?

SYLVIA. — Oui.

TEA. — Moi je les trouve un peu ternes. A vrai
dire, vraiment ternes. (Elle décroche les rideaux
en les arrachant.) 11 ne faut pas s’attacher, Sylvia.
L’étre ne doit s’accrocher a rien. A rien. La vie doit
toujours aller de I’avant. On s’accoutume a tout.
Mais a rien on est forcé. Carpe diem ! Tu saisis ?

SYLVIA. — Ah, comme si, quand ¢a ne nous
amuse plus d’¢tre quelqu’un, on peut devenir
quelqu’un d’autre ?

TEA. — Elle est gentille...

SYLVIA. — Au fait maman, tu savais qu’il existe
des chiens sans poils ?

TEA. — Hep hep hep hep ! Je vois tres bien ou tu
veux en venir. Oui oui, oui oui oui !

SYLVIA. — Si j’avais un chien comme ca, sans
poils, je le dresserais tres bien. Pentti serait son
meilleur copain, et ils pourraient courir ensemble,
toujours dans le parc pour les chiens. Libres.
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TEA. — En tout cas, je me sépare de ce tapis.
(Elle enroule le tapis.)

SYLVIA. — Mon chien n’obéirait qu’a moi.
Il serait tellement sage, que je pourrais méme
I’emmener a 1’école. Et puis s’il trafnait en
reniflant quelque chose, je n’aurais rien d’autre a
faire que ca, (elle se frappe la cuisse) pour qu’il
continue a me suivre. Regarde, maman, comme
cal

TEA. — Berk, ce qu’il est glauque, bon sang ! Je
ne comprends pas comment j’ai pu vouloir un truc
pareil. Berk. (Elle lance le tapis dans [’entrée,
puis le sac poubelle.) La ! N’est-ce pas bien de
faire un peu de changement ?

SYLVIA. — Quais... tres bien.

TEA. — Toi, tu es aigrie. Prends garde de ne pas
finir vieille fille !

(Lauri entre avec un bouquet de fleurs.)

LAURI. — Salut ! Je suis juste venu chercher
deux trois papiers, et grignoter quelque chose.
Merde ! C’est vraiment le cirque ici ! Tu as touché

a mes papiers ?

TEA. — Ah non, pas du tout.
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LAURI. — Bon sang de bonsoir, voila que les
bonnes femmes mettent I'appart sens dessus
dessous ! Vous n’avez rien de mieux a faire ? J’ai
besoin des papelards a la demie.

SYLVIA. — Ah, ceux-la ou quoi ?

LAURI. — Hein ? IIs étaient ou ?

SYLVIA. — La.

LAURI. — Mais ce n’est pas la que je les avais
laissés !

TEA. — Tu sais ce qu’on dit, qu’on ne voit pas ce
qui est trop pres.

SYLVIA. — Enfin, on les a trouvés, c’est
I’essentiel.

LAURI. — Voila pour toi. (Il donne le bouquet de
fleurs a Tea.)

TEA. — Merci...
LAURI. — Et voila pour toi ! (1l décoiffe Sylvia.)
SYLVIA. — A-rréte !

TEA (Elle regarde la carte.). — Mais qui est cette
Raija-Sinikka Lipponen-Berg ?
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LAURI. — C’est juste une téléspectatrice qui
avait bien aimé I’émission.

TEA. — Ah. Super.

LAURI. — Bon ! Re-salut. Poutou poutou. Bye-
bye !

TEA. — Lauri, je dois aller au Salon de la
décoration a Oulu ce week-end.

LAURI. — Hein ? J’ai un enregistrement !

TEA. — C’est important.

LAURI. — Je comprends, mais j’ai mon
enregistrement.
TEA. — Est-ce que notre Sylvia pourrait se

débrouiller toute seule une journée ?

LAURI. — Est-ce qu’on peut en reparler plus
tard ?

TEA. — Tu te débrouilleras, Sylvia ?
SYLVIA. — Oui.

LAURI. — En fait, c’est quoi ton truc, la ? Quand
est-ce que tu reviens de la-bas ?
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TEA. — Dimanche soir. Oh, vraiment
magnifiques, ces tulipes ! C’est exactement ce qui
me manquait.

LAURI. — O. K. Dans ce cas, on viendra te
chercher a I’aéroport avec Sylvia.

TEA. — Oui... euh en fait, ce n’est pas la peine,
je prendrai un taxi.

LAURI. — Mais bien siir qu'on viendra. Ca
nous fera une petite virée du dimanche. Ca fait
un moment qu’on n’a pas fait quelque chose avec
Syssi, hein Syssi ? (1l décoiffe Sylvia.)

SYLVIA. — Arrceete !

TEA. — Enfin, comme vous voudrez.

LAURI. — Allez, salut !

TEA. — Salut.

(Lauri sort.)

SYLVIA. — Il est vraiment terrible.

TEA. — Eh oui, c’est vrai. (Elle se plonge le

visage dans les tulipes et les respire.) Viens un
peu par la, chérie. Maman a un secret pour toi.
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SYLVIA. — Ah, un secret sympa ?

TEA. — Oui.

SYLVIA. — Est-ce qu’il est vivant ?

TEA. — Oui.

SYLVIA. — Est-ce qu’il commence par un ¢ ?
TEA. — Par un ¢, comme copain.

SYLVIA. — Est-ce que c’est quelque chose que
je vais avoir ?

TEA. — Eh bien euh... oui, peut-étre. Un jour.
SYLVIA. — Allez, dis ! Maman, dis-le !
TEA. — Sauve qui peut !

SYLVIA. — Dis ¢, dis h, dis i, dis e, dis n, dis
chien !...

TEA. — C’est un homme.
SYLVIA. — Ah.
TEA. — Mais il ne faut pas le dire, a personne !

C’est un secret de filles. Entendu ?
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SYLVIA. — Entendu ?...

TEA. — Tu ne peux pas savoir, Sylvia, a quel
point c’est merveilleux de parler avec un homme
qui comprend.

SYLVIA. — Mais papa justement, il comprend
lui, tous les problemes et... — et quoi d’autre
déja ? — que les gens rencontrent dans la vie.

TEA. — Ce n’est pas tout a fait la méme chose,
chérie. La, c’est que... que je suis si amoureuse !
N’est-ce pas merveilleux, Sylvia 7 Je me sens de
nouveau, je sens mon corps, et mes sentiments, et
mes pensées. Tu ne peux pas imaginer, Sylvia...
Je suis si heureuse. N’est-ce pas merveilleux ?

SYLVIA. — Sans doute...

TEA. — Chérie... c’est vraiment fou. Vraiment
fou de pleurer quand on est heureuse. (Elle se
mouche et donne le mouchoir a Sylvia.) J’ignore
ce que ca va donner. Mais je I’aime. Et il m’aime.
Personne ne m’a jamais aimée comme lui. Quand
je suis avec lui, je n’ai besoin de rien. Ni de rien
ni de personne. Aah ! Je n’en peux plus d’attendre
de le revoir encore et encore, et que passent les
jours et les années, et que je devienne vieille et
toi adulte, et que tu aies des enfants, et qu’ils
grandissent et que je vieillisse, et puis finalement
nous mourrons tous !
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SYLVIA. — Qu’est-ce qu’on peut attendre de
tout ca ?

TEA. — Quelque chose ! Ah la vie, la vie... (Elle
fait tourner ses chevilles.)

SYLVIA. — Tu savais, maman, qu’en hiver, les
pingouins font une sorte de cercle ? C’était dans
un documentaire sur la nature. Quand les uns
partent pécher au sud, les autres font un cercle.
Enfin, ¢a ne s’appelle pas un cercle, mais une
spi... une spi... ?

TEA. — Une spirale ?

SYLVIA. — C’est ca, une spirale. Les petits s’y
trouvent au centre, comme ¢a, ils restent au chaud.
Et les grands se relaient pour qu’il n’y en ait pas
qui se retrouvent tout le temps au bord. Plutdt
bien, non ?

TEA. — Mm.

SYLVIA. — Sinon, ils mourraient de froid. C’est
qu’il fait assez froid au Pole Sud !

TEA. — Tu sais quoi, Sylvia ? Chez un homme,
rien n’est plus démoralisant que 1’indifférence
émotionnelle.

SYLVIA. — Quoi ?
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TEA. — Méfie-toi de ceux qui n’osent pas
ressentir quoi que ce soit. Moi en tout cas, je
ne peux pas me contenter de faire la vaisselle.
« Bonheur du quotidien. » Mais putain, qu’est-ce
que ¢a veut dire ? Moi en tout cas, je veux vivre.

SYLVIA. — Ne dis pas de gros mots.
TEA. — Et toi, ne donne pas d’ordres.

(Sylvia regarde la photo de mariage de Tea et de
Lauri.)

SYLVIA. — Alors, vous allez divorcer avec papa
ou quoi ?

TEA. — Ah non. Bien slir que non. Dis, mon
ange, est-ce que tu pourras répondre au téléphone
quand j’appellerai dimanche en début de soirée ?
Jappellerai et je dirai que j’ai déja trouvé
quelqu’un pour me ramener. Puis tu n’auras qu’a
le dire a papa. D’accord ?

SYLVIA. — Pourquoi tu ne peux pas le dire toi-
méme ?

TEA. — Aide maman pour cette fois, ma cocotte.
SYLVIA. — Je ne veux pas mentir.
TEA. — Juste cette fois.
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SYLVIA. — Je ne veux pas mentir a papa.

TEA. — Si tu savais a quel point il m’a menti
pendant des années.

SYLVIA. — Bon, d’ac ! (Elle jette le mouchoir de
Tea dans le sac poubelle.)

TEA. — La petite assistante de sa maman. (Elle
met ses mains paume contre paume, et les tend a
Sylvia.) Eh bien ? Est-ce que notre ami le sien est
a la maison ?

SYLVIA. — Si vous divorcez, je resterai habiter

avec papa. Que tu le saches ! (Elle va dans sa
chambre et claque la porte.)

ENTRACTE



ACTEII
Scene 2

(La chambre de Sylvia. Elle fait semblant d’étre
a une boum.)

SYLVIA. — C’est la boum des sixiemes dans
la salle de gym du college ! Anton se tient avec
ses copains pres des espaliers. Ils regardent les
filles qui dansent. (Elle danse.) Anton déclare :
«Regardez, les mecs, elle a un bon cul, celle-la ! »,
et me montre. Un copain d’Anton dit : « Mais
c’est une gamine, elle, elle estau C. M. 2 | », « Et
alors ? », répond Anton. Anton a déja une petite
copine, pour de vrai, elle est déja en quatrieme et
elle a de tres gros nibards, mais ¢’est quand méme
de moi qu’Anton est tombé amoureux. Il vient
danser devant moi. (Elle danse. Son ourson joue
le role d’Anton.)
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L’OURS ANTON. — Salut.

SYLVIA. — Salut.

L’OURS ANTON. — Comment tu t’appelles ?
SYLVIA. — Sylvia.

L’OURS ANTON. — Moi c’est Anton.
SYLVIA. — Anton. Tres beau comme prénom.
L’OURS ANTON. — Moi, je te trouve tres jolie.
SYLVIA. — Ah, merci bien.

L’OURS ANTON. — Le meilleur cul de tout le
bahut.

SYLVIA. — Toi, tu es le plus beau garcon que
j’ai jamais vu.

L’OURS ANTON. — Tu as envie de sortir avec
moi ?

SYLVIA. — Euh, ouais. (Ils s’embrassent.)
Devine quoi, Anton.

L’OURS ANTON. — Quoi ?

76



PAR AMOUR-PROPRE

SYLVIA. — « Personne ne m’a jamais aimée
comme toi. »

L’OURS ANTON. — On va faire un petit tour aux
toilettes des gargons ?

SYLVIA. — Allons-y.

(Ils font semblant d’aller aux toilettes des
gargons.)

L’OURS ANTON. — On baise ?

SYLVIA. — Ah, tu veux dire qu’on se couche I’'un
sur 1’autre sous la couette, et qu’on se déshabille
completement ?

L’OURS ANTON. — Ouais.

SYLVIA. — Allons-y.

(Sylvia et I’ours disparaissent sous la couette.)






ACTEII
Scene 3

(L’appartement des Jalovaara. Le samedi soir.
Lauri rentre a la maison.)

LAURI. — Hou hou ! Papa a été un peu retardé.
Sylvia ! Oues-tu ? (Il ouvre la porte de la chambre
de Sylvia.)

SYLVIA. — N’entre pas !

LAURI. — Tu as regardé mon émission ?
SYLVIA. — Oui. Sors.

LAURI. — Est-ce que papa était bien ?

SYLVIA. — Oh, tres bien. Sauf que tu as fait un
peu trop le clown. Sors d’ici maintenant.
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LAURI. — Ah tiens, j’ai fait un peu trop le clown.
(Il va se chercher une biere.) Ce programme n’est
pas fait pour les gens qui se prennent au sérieux, tu
sais. J’étais en pleine forme aujourd’hui ! Méme
chambre en tenue légere et maquillée. Elle se faufile
vers ’entrée.) Dis, la sérieuse, est-ce que tu voudrais
louer un film aujourd’hui ? Cendrillon de Walt
Disney par exemple, c’est bien ce que tu aimes ?

SYLVIA. — Non, j’ai promis de sortir Pentti.

LAURI. — Encore ? C’est quand méme drole, les
gens prennent des animaux de compagnie, alors
qu’ils n’ont pas le temps de s’en occuper. Mais
qu’est-ce que tu portes au juste ?

SYLVIA. — Des vétements.
LAURI. — Tu auras assez chaud comme ¢a ?

SYLVIA. — Oui, on ne sera pas partis longtemps.
Bye.

LAURI. — Bye. (Sylvia sort. Lauri se retrouve
seul.) Voila voila ! Boum badaboum boum boum !
(1l allume la télévision et zappe. Les programmes
sont ennuyeux. Il cherche sa cassette vidéo
cachée. Il met en marche un film pornographique.
On entend des gémissements. La sonnette retentit.
La scene tourne au fiasco : le volume se retrouve
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au maximum, la biére se renverse etc.) Merde !
Jarrive ! Tu as oublié ta clé ? (Il ouvre la porte
derriere laquelle se trouve Saana en tenue de
randonnée avec un sac a dos a claie.)

SAANA. — Bonsoir.

LAURI. — Bonsoir. (Saana dépasse Lauri et
entre.) Tea n’est pas a la maison. Elle est partie

N

au Salon de la décoration a Oulu. Elle rentre
dimanche.

SAANA. — Oui, elle me I’a dit. (Elle s’effondre
sur le sofa.)

LAURI. — Et Syssi vient juste de partir faire un
tour dehors.

SAANA. — « Jalovaara — c’est un espace pour
votre vie, pour vos questions. C’est votre espace. »

LAURL — Quoi ?

SAANA. — Pardon. Seulement je... je ne sais
pas... je suis en état de choc.

LAURI. — O.K.
SAANA. — Je devais aller a une manif a Liminka.
LAURI. — Oui. Tea me I’a dit.
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SAANA. — Je suis crevée. Je voudrais juste
rentrer chez moi.

LAURI. — Je vous appelle un ascenseur ?
SAANA. — Non ! Je ne veux pas y aller.

LAURI. — Vous voudriez, mais vous ne voulez
pas ?

SAANA. — Mm. C’est comme s’il n’y avait
personne. Alors qu’il y a quelqu’un.

LAURI. — Oui, le boulet.

SAANA. — Oh, je n’ai pas envie d’y penser
maintenant.

LAURI. — A quoi ?

SAANA. — A rien. Si je pouvais m’allonger un
petit moment ici ?

LAURI. — Si vous y tenez.
SAANA. — Je vous dérange.

LAURI. — Oh... c’est samedi soir. J’ai une
longue semaine derriere moi...
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SAANA. — Pourquoi les hommes préferent-ils
toujours les femmes de petite taille ?

LAURI. — Pardon ?

SAANA (Elle se vautre de tout son long sur le
sofa.). — Est-ce que d’une certaine facon, c’est
ce « je peux te faire n’importe quoi, et tu n’y peux
rien » qui les excite ? C’est ¢a le truc ? Comme si
une femme grosse était menacante ou bien... c’est
sans doute pour ¢a que les femmes se rapetissent
toujours en compagnie des hommes.

LAURI. — Vous vous rapetissez, [a ?

SAANA. — Pardon. (Elle se redresse en position
assise.) Je ne sais jamais étre comme il le faudrait.
Comme il le faudrait pour une femme.

LAURI. — Et selon qui ?

SAANA. — Oh, les hommes.

LAURI. — Peut-étre que vous vous placez la
barre trop haut.

SAANA. — Oui. Peut-étre.

LAURI. — Vous savez, les femmes n’ont pas
besoin de s’en faire. Les hommes les désirent
malgré tout. Vous &tes irrésistibles pour nous.
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SAANA. — Mais quand est-ce que j’ai bien
pu avoir le sentiment d’&tre irrésistible pour un
homme ? (Elle remarque le boitier de la cassette
de Lauri.) Ce n’est pas vrai, le Bill Cosby Show !
Je peux le regarder en vitesse ?

LAURI. — Euh... c’est-a-dire que c’est plutdt le
genre de cassette qui convient aux papas...

SAANA. — Quoi ?
LAURI. — Oui, en fait, c’est ma cassette porno.

SAANA. — Pardon. J’avais I’habitude de le
regarder étant petite.

LAURI. — Oui. Ce sont des choses qui arrivent.

SAANA. — D’une certaine facon, j’ai dii espérer
que, moi aussi, j’aurais un jour une famille comme
¢a ou tout le monde serait toujours joyeux avec un

pere blagueur.

LAURI. — Oh, c’est justement avec ce genre de
reéves irréels qu’on vend de tels navets.

SAANA. — Oui, d’un autre coté. Au fait, quel
age avez-vous, Lauri ?

LAURI. — Devinez.
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SAANA. — Oh, je ne pense pas que je
demanderais si je pouvais deviner.

LAURI. — Trente-cing.
SAANA. — Trente-c... ?
LAURI. — Mais non, cinquante-deux.

SAANA. — Hein ? Dire que vous pourriez étre
mon pere.

LAURI. — Votre pere ?
SAANA. — Oui. Biologiquement, je veux dire.

LAURI. — Est-ce que vous voudriez que je sois
votre pere ?

SAANA. — Non. Biologiquement, je veux dire.
Cay est, je me mets a pleurer. Pardon.

LAURI. — Je ne sais pas du tout ou vous en &tes,
mais d’une certaine maniere, j’ai envie de dire que
vous &tes quelqu’un de bien, Saana. Quelqu’un de
bien et... une femme charmante. Surtout ne vous
y méprenez pas.

(Saana va s’asseoir sur les genoux de Lauri.)
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SAANA. — Est-ce que vous pourriez me le dire
de nouveau ?

LAURI. — Quoi ?
SAANA. — Ce que vous venez juste de dire.

LAURI. — Qu’il ne faut surtout pas vous y
méprendre.

SAANA. — Non, avant.
LAURI. — Euh... non. Saana, c’est quoi ce plan ?

SAANA. — Ca... (elle embrasse Lauri) par
exemple.

LAURI. — Hein ? Excuse, mais je ne... je ne suis
pas sir.

SAANA. — Non... ne dis rien. (Elle embrasse
Lauri.)

LAURI. — Ho ho, drdle de fouine ! Mais tu as les
doigts horriblement froids.

SAANA. — Toujours. Séquelle de I’anorexie.
(Ils s’embrassent. Sylvia entre en faisant le moins
de bruit possible. Elle a couru et pleuré. L’arriére

de sa minijupe porte une grosse tache de sang.)
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LAURI. — Eh bien ? Est-ce que tes doigts
commencent a se réchauffer ?

SAANA. — Mmm.

LAURI. — Comment ?

SAANA. — Ne dis rien.

(La scéne s’embrase. Lorsque Saana ne parvient

plus a suivre le rythme de Lauri, elle ouvre les
yeux. Sylvia se faufile dans sa chambre.)






ACTEII
Scene 4

(L’ appartement de Saana et d’llari. La porte
claque. Tea se retrouve seule, nue.)

TEA. — Ilari ! Ne t’en va pas, je t’en prie ! Parlons.
Je veux ¢tre avec toi. Je veux partir d’ici avec toi.
Prenons un taxi et sautons dans le premier train
qui quitte la gare, d’accord ?

On pourra réellement vivre ensemble, Ilari. Je
vois déja notre maison. Un petit pavillon, avec
des pommiers. On dégage la neige ensemble. Par
moments, tu fais le fou et tu me pousses dans la
neige. Les étoiles scintillent. Tes yeux scintillent.
Tes cils sont tout givrés. Tu m’embrasses
longuement. On n’a pas froid du tout, alors qu’on
est couchés dans la neige... Le soir, on fait de
longues veillées, on écoute de la musique aux
chandelles, et on discute. Hein dis, Ilari ?
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Ne sois pas cruel envers moi. Je sais que tu n’as
pas I'intention de 1’étre. Ta cruauté, Ilari, est aussi
grande que 1’amour que tu viens de me donner.
C’est le revers de 1la médaille. Ilari, il ne tient qu’a
nous de choisir I’un ou I’autre. Veut-on s’aimer,
veut-on concrétiser I’image que venons d’avoir ?
Toi et moi. Ou veut-on se livrer a la peur et a la
cruauté ? Veut-on, Ilari ?

Ilari, ne me laisse pas seule ici. Reviens ! Ou si
tu ne peux pas encore, si d’une facon je te fais
peur, dis au moins quelque chose. Dis quelque
chose. Tu es la, tout pres, hein dis ? Pardonne-
moi. Pardonne-moi de m’emporter. Et de t’en
accuser. Je t’ai accusé de mes propres sentiments.
Je n’avais pas réalisé que... que j’étais vraiment
capable de te blesser. Parce que tu m’aimes.
Pardonne-moi, Ilari. J’ai été vraiment terrible.
Un vrai monstre. Pardonne-moi. Ne détruisons
pas cet instant, ne I’entachons pas, mon amour.
(Elle se presse contre la porte.) Mon amour, je te
sens. Tu es bien la. Me sens-tu aussi ? Oui. Mon
amour. Donne-moi la main. La. Oui. Je te sens.
Touche-moi. Ilari, touche-moi. Je te sens. Ilari. Je
te sens. A — a — ah ah ah aaaaaaaah !... (Elle a un
orgasme.) Mon amour, mon trésor, merveilleux...
Ilari, merci. Merci, mon amour. Merci.

Tu pourrais dire quelque chose, trésor. Oh et puis
non. Tu n’en as pas besoin. Je sens tes pensées.
Je sens que tu m’as déja pardonné. Tu n’as pas
besoin, de rien, trésor. J’attends. J’ai tout le
temps qu’il te faudra, mon amour. Je suis la. Je
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t’attends. Je vais m’allonger la, par terre. (Elle
va s’allonger.) Je suis allongée la, par terre, bien
calme. Je ne te dérange pas. Je ne dis plus rien.
Pourquoi parlerais-je, puisque tu percois méme
mes pensées. Je suis allongée la, et j’attends, bien
calme. Tout va bien, tant que je peux t’attendre la.
Il n’y a rien de cassé, je t’attends la. Je t’attends,
Ilari. Tlari, ou es-tu ? Pourquoi est-ce que je ne
te sens plus ? Ne m’abandonne pas, Ilari ! Ne
m’abandonne pas maintenant ! Ne m’abandonne
pas... Si tu m’abandonnes, j’ouvre la fenétre et je
saute ! Vraiment ! Je ne plaisante pas ! J’ouvre la
fenétre et je saute, et...

Sylvia. Sylvia, ma petite, mon amour. Jamais
jamais jamais, maman ne...

Rien que des illusions. Toute la vie, rien que de la
merde et des illusions. Ilari, tu n’es qu’une merde
et une illusion !!! Va te faire foutre !

Je n’ai plus rien. Plus rien...

Sylvia, mon petit trésor, maman rentre des que
possible. Maman te protege. Maman te protege et
s’occupe de toi. Maman te protege et s’occupe de
toi. Maman te protege.






ACTEII
Scene 5

(Saana est assise a moitié nue sur le sofa et pleure.
Lauri la regarde.)

LAURI. — Eh bien ? C’est quoi le nom du
probleme ?

SAANA. — En fait je... enfin, je veux dire... je ne
sais pas si c’est ce que je voulais vraiment, ou si
je I’ai fait euh... pour te plaire.

LAURI. — Allons. C’est toi qui as commencé.

SAANA. — Ouiii... ce n’est pas la question.
Mais je n’ai jamais trompé Ilari.

LAURI. — Dis, tu ne crois pas que tu ferais
mieux de rentrer chez toi pour déméler un peu tes

affaires ?
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SAANA. — Alors tun’as pas mauvaise conscience
du tout ?

LAURI. — Pourquoi ?

SAANA. — Oh, par rapport a Tea peut-etre.
LAURI. — Sais-tu ce qu’est un trouble bipolaire ?
SAANA. — Non.

LAURI. — Ah. Je te I'explique. C’est quand
parfois on est hyperactif, on décore, on dépense,
et puis soudain (il fait claquer ses mains) poua
poua poua poua pouaaa, on est completement
déphasé ! Je parle de Tea. Je parle de ma femme.

SAANA. — Oui, j’avais compris.

LAURI. — Elle se considere comme une grande
sensible. Ce qui veut dire que si ne serait-ce
qu’une chose ne fonctionne pas pile-poil comme
elle le veut, c’est tout de suite le drame, et sa vie
est anéantie, parce que je ne comprends pas sa
sensibilité. Les gens qui se considerent comme de
grands sensibles sont en réalité des narcissiques
assoiffés de pouvoir. Méfie-t’en ! Ca ne ressent
rien. C’est toujours en mal de sensations fortes.
Si ¢a n’en trouve pas, c’est prét a se frapper la
tete contre le mur, histoire de ressentir au moins
un petit quelque chose. Moi, je suis bien slir un
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insensible de salopard, parce qu’en plus de ses
états d’ame, je tiens aussi compte des réalités
de la vie. Tea, elle, n’a pas de réalités. Pour elle,
sa vie affective est synonyme de vérité absolue,
sur tout. Je n’existe méme pas pour elle. Je peux
étre un salaud ou un héros, elle ne me verra pas
moi. Sa mere, du reste, est exactement la méme.
Pas étonnant que son bonhomme soit mort d’un
infarctus cérébral avant 1’heure. Moi aussi je
mourrais s’il y en avait deux comme ¢a. Tu sais,
Saana, je suis un homme plutdt solitaire dans mon
couple.

SAANA. — Malgré tout, I’apitoiement sur soi-
meéme n’est pas une raison pour tromper 1’autre.

LAURI. — Ah tiens. Merci du conseil. Quelle
heure est-il au fait ?

SAANA. — Onze heures et demie.

LAURI. — Oh bon sang, ce n’est pas possible !
SAANA. — Eh bien regarde toi-méme !

LAURI. — Ou donc est ma fille ? (Il va dans
la chambre de Sylvia.) Elle est partie vers sept

heures sortir ton chien.

SAANA. — Mais Pentti n’est pas a la maison.
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LAURI. — Quoi ?

SAANA. — C’est ma mere qui s’en occupe.
Comme je devais aller a la manif.

LAURI. — Tu es sérieuse la ?

SAANA. — Ah oui, oui.

LAURI — Quoi ? Quoi quoi quoi ?... Cette
gosse m’a menti ? Ou est-ce qu’elle peut bien étre,
bordel ? ! Je dois appeler la police ! C’est quoi le
numéro ?

SAANA. — Je n’en sais rien.

LAURI. — Bon sang !

SAANA. — Appelle les renseignements. Cent-
dix-huit sept-cent-douze.

(Lauri téléphone. Saana va dans la chambre de
Sylvia.)

LAURI. — Allo, bonsoir ! Ou peut-on s’adresser
pour une disparition ? Tres bien. Non, non,

directement !

SAANA. — Lauri.
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LAURI. — «Je vous mets directement en relation
ou vous prenez le numéro ? » Oh putain, il n’y a
que dans ce pays qu’il y a un bordel pareil !

SAANA. — C’est normal que ce soit fermé ca ?

(Lauri raccroche avec fracas et rejoint Saana. Il
s’acharne sur la porte de I’armoire de Sylvia.)

LAURI. — Sylvia ! Syssi, tues la ?
SYLVIA. — A ton avis.

LAURI. — Ouvre. Tu m’entends ? Ouvre tout de
suite, sinon ¢a va barder !

SYLVIA. — Je ne peux pas, la poignée est
enclenchée de ton coté. (Elle sort de I’armoire
en chemise de nuit. Elle a essayé de s’essuyer le
visage, mais le résultat est désastreux.)

LAURI. — Quand es-tu rentrée ? Qu’est-ce que
tu as sur le visage ? (Sylvia essaie de fuir aux
toilettes. Lauri la saisit par le bras.) Tu m’entends,
sale gosse ? Qu’est-ce que tu as sur le visage ?
SYLVIA. — Du maquillage.

LAURI. — Ou étais-tu au juste ?

SYLVIA. — Dehors.

97



ANNA KROGERUS

LAURI. — Ne mens pas ! Saana m’a dit que son
chien n’est pas a la maison.

SYLVIA. — Est-ce que le sien est a la maison ?
LAURI. — Ca te fait rire ? Il n’y a vraiment pas
de quoi rire, bon Dieu ! (1l serre plus fort le bras
de Sylvia.) Ou étais-tu ?

SYLVIA. — Atfe !

LAURI. — Réponds-moi !

SYLVIA. — A une boum.

LAURI. — A quelle heure es-tu rentrée ?
SYLVIA. — Oh ca fait une éternité. Lache-moi !
LAURI. — Et sans demander la permission ?

SYLVIA. — Lache-moi !

LAURI. — Pourquoi est-ce que tu n’as pas
demandé la permission ? Tu entends ?

SYLVIA. — Je veux parler avec maman.
LAURI. — Pour I’instant, tu parles avec moi !
SYLVIA. — Ne me serre pas !
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LAURI. — Pourquoi est-ce que tu n’as pas
demandé la permission d’aller a cette boum ?

SYLVIA. — Ben... j’ai oublié.

LAURI. — Ne mens pas a ton pere ! Pourquoi est-
ce que tu n’as pas demandé la permission ?

SYLVIA. — Ben... c’était la boum des sixiemes.
LAURI. — Tu es allée a la boum des sixiemes ?
SYLVIA. — Ben oui...

LAURI. — Pourquoi ?

SYLVIA. — Ben c’est Minka qui m’a invitée.
LAURI. — « C’est Minka qui m’a invitée. »
Qu’est-ce que vous avez fait au juste a cette
boum ? Vous avez dansé des slows ou quoi ?
Tu sais, les filles doivent se méfier de ce genre
de trucs ou tous les vicieux possibles et autres
pervers circulent en liberté !

SYLVIA. — Je n’ai pas dansé de slows ! J’étais a
peine arrivée la-bas que... (Elle se met a pleurer.

Lauri la ldche.)

LAURI. — Eh bien. Qu’y a-t-il ?
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SYLVIA. — Ben... (Elle explique en sanglotant,
ses mots sont inintelligibles.)

LAURI. — Quoi ? Articule !

SYLVIA. — 1l y avait un concours de danse,
chacun devait danser a son tour, et tous les
sixiemes étaient en train de regarder, les garcons
de la classe d’Anton aussi, et puis j’ai fait une
espece de pirouette, comme on s’était entrainées
avec Minka apres la cantine, et puis elle a crié
« Regardez, elle saigne ! », et ils se sont tous mis

arigoler...

LAURI. — Tu as participé a un concours de strip-
tease ou quoi ?

SYLVIA. — Mais non ! (Elle court aux toilettes.
Lauri court derriere elle. Elle a le temps de fermer
la porte a clé.)

LAURI (1l tape sur la porte.)
Ouvre bon Dieu !

SAANA. — Lauri. Lauri, attends. Laisse-moi
essayer.

LAURI. — Bordel ! Je vais te foutre ca en pension
moi !

SAANA. — Sylvia, c’est Saana.
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LAURI. — Bon Dieu, est-ce que je dois me retirer
dans un ashram ou quoi ?

SAANA. — Pourquoi ils se sont moqués de toi,
les garcons ?

SYLVIA. — Ben parce... j’ai commencé a avoir
mes regles, je te ferais dire.

LAURI. — Hein ? Si jeune, ¢a ne se peut pas !

SYLVIA. — Si, dans notre classe, Minka aussi
lesa!

LAURI (A Saana.). — Ah tiens ?

SYLVIA. — C’est une redoublante, figure-toi.
LAURI. — Bon. Il doit bien y avoir quelque chose
sur I’étagere de maman euh... des protections. Tu
sais les mettre ?

SYLVIA. — Non.

LAURI. — Maman t’a expliqué ?

SYLVIA. — Non.

LAURI. — Bien, bien. Tu as bien fait d’en parler !

C’est bien, Sylvia. Tres juste !
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SAANA. — Oh la pauvre...

LAURI. — Oh ce n’est quand méme pas si terrible
d’eétre une femme. Toi aussi tu t’en apercevras
bien en grandissant un peu.

SAANA. — Ah, comment ca ?
LAURI. — Oh parce que c’est toujours un peu

comme ¢a que les femmes évoluent. D’ailleurs, ta
frigidité aussi s’en retrouvera atténuée.

SAANA. — Quoi ?

LAURI. — La frigidité, donc I’absence de désir

sexuel, donc D'incapacité a éprouver du plaisir
sexuel.

SAANA. — Mais si, j’éprouve du plaisir sexuel.

LAURI. — Tu as dit tout a I’heure que tu I’as fait
pour me plaire.

SAANA. — Ah oui, mais j’y ai quand méme pris
du plaisir.

LAURI. — Ne te fatigue pas.

(Saana se rhabille. Elle se tient preés de la porte,
sur le point de sortir.)
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SAANA. — Bon. Eh bien ?
LAURI. — Quoi eh bien ?

SAANA. — Euh, est-ce qu'on se revoit ou
quoi ?...

LAURI. — Plutdt difficile a éviter si I’'un des
deux ne déménage pas. A moins de déménager
ensemble ? On déménage ensemble ? On fait des
enfants ? On s’achete une maison ? Ce qu’il y a
de vraiment chiant chez vous les femmes, c’est
qu’une fois qu’on vous a mises, vous voulez tout
de suite une maison et des bébés !

SAANA. — En fait, je voulais dire qu’on devrait
peut-&tre parler un peu.

LAURI. — Ouais, parlons ! Pourquoi es-tu venue
ici ? Pourquoi es-tu venue chez moi ?

SAANA. — Je ne sais pas. J’étais angoissée.
LAURI. — Angoissée ?
SAANA. — Oui.

(Sylvia sort des toilettes.)
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LAURI. — Autrement dit, tu souhaitais que
je prenne la responsabilit¢ de ton imbroglio
sentimental, c’est ca ?

SAANA. — Et si c’était toi qui venais de
provoquer un imbroglio sentimental ?

LAURI. — C’est-a-dire ?

SAANA. — Euh, comme me retrouver la, a
pleurer.

LAURI. — Ecoute... ¢ca me fait mal.

SAANA. — Ah, ca te fait mal que je pleure.
Bravo, le thérapeute !

LAURI. — Je ne suis pas ton thérapeute.
SAANA. — Pardon.

LAURI. — Vu que j’ai fait ’amour avec toi,
parce que j’avais envie de toi. Pour moi, tu étais
désirable.

SAANA. — Ah, j’étais. Et maintenant, qu’est-ce

que je suis ? Une fille kleenex, qu’on utilise et
qu’on jette ?
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LAURI. — Ho ho ho ! Lequel des deux utilise
I’autre, 1a ? Moi, je trouve qu’on a eu une soirée
sympa.

SAANA. — Oui, c’est vrai.

LAURI. — On a eu une soirée sympa. On a eu
une baise sympa. Peut-étre pas un électrochoc
quand méme, mais une petite baise de base tres

sympa. Aucune raison d’en faire un délire.

SAANA. — Tu as dit que tu pourrais €tre mon
pere.

LAURI. — Ah, du réconfort paternel, c’est ca que
tu es venue chercher ici ?

SYLVIA. — Papa. Quand maman rentre a la
maison ?

LAURI. — Dimanche.
SYLVIA. — Ah, et a quelle heure dimanche ?

LAURI. — Dis donc, la night-clubbeuse, tu ne
devrais pas étre déja en train de dormir ?

SYLVIA. — S’il était arrivé quelque chose de mal
amaman ?...
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LAURI. — Et qu’est-ce qui aurait bien pu lui
arriver ?

SYLVIA. — Si le tueur a la hache avait emmené
maman chez lui pour I’étrangler et la découper
avant de cacher les morceaux, et si la téte de
maman était dans la poubelle ? Papa, tu dois

aller voir si la téte de maman n’est pas dans la
poubelle !

LAURI. — Dis, tu ne crois pas que tu es un peu
surmenée, la ?

SYLVIA. — Papa, va voir !
LAURI. — Sylvia, ho !
SYLVIA. — Va voir !

LAURI. — Ce ne sont rien que des histoires, ce
que tu dis la.

SYLVIA. — Papa, s’il te plait !

LAURI. — Tu vas te coucher, et demain matin,
tout ira mieux.

SYLVIA. — Je n’arrive pas a2 m’endormir quand
maman n’est pas a la maison.

LAURI. — Mais si !
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SYLVIA. — Non ! (Elle répéte sans cesse.) Jen’y
arrive pas, je n’y arrive pas, je n’y arrive pas...

LAURI (Simultanément avec Sylvia.). — Tu sais,
on a tous une hormone du sommeil. Il suffit de
se coucher suffisamment longtemps, pour finir par
s’endormir. Papa sait bien.

SYLVIA. — Tu es vraiment béte, je ne veux pas
parler avec toi !

LAURI. — Oh bon sang... Allez Syssi, viens
donc t’asseoir un petit peu la. (Sylvia va s’asseoir
sur le sofa.) Dis, Saana, si on jouait a quelque
chose ? Au Monopoly ?

SAANA. — Oui. Tres bonne idée !

LAURI. — Syssi, va donc chercher le Monopoly !
SYLVIA. — Je n’aime pas le Monopoly !
LAURI. — Comment ¢a tu n’aimes pas ?
SYLVIA. — Oh, vu qu’on peut finir en prison, ¢ca
fait peur, et puis on ne peut plus en sortir, et il faut
toujours payer des amendes !

LAURI. — Aha. Eh bien, qu’est-ce qu’on pourrait

faire dans ce cas ? On joue a cache-cache ? Syssi
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va se cacher, et les autres la cherchent. Qu’est-ce
que tu en dis ?

SYLVIA. — Je voudrais parler avec maman.

LAURI. — Vous parlerez demain soir. (Sylvia se
met a geindre.) Qu’est-ce que tu gémis ?

SYLVIA. — S’il était arrivé quelque chose de mal
amaman ?...

LAURI. — Sylvia. Maman est au Salon de la
décoration a Oulu, et elle n’a rien de cassé. Hé, ¢a
y est, papa a trouvé : faisons un gateau !

SYLVIA. — Mais tu ne sais pas faire les gateaux !

LAURI. — Attends, attends... je peux tres bien
avoir des talents cachés. N’est-ce pas, Saana ?

SAANA. — Je crois que tout le monde en a.

LAURI. — A la bonne heure ! Moi aussi, j’y
crois. Tu sais faire les gateaux ?

SAANA. — Oh, au mieux, le baba au rhum.

LAURI. — Tres bien ! Du baba, du baba, dans ce
cas, on va se faire du baba ! Hein, Syssi ?

SYLVIA. — Je n’aime pas le baba au rhum.
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LAURI. — Allons, allons, ¢’est pourtant délicieux.

SYLVIA. — Pas pour les bébés pingouins. (Le
téléphone fixe sonne.) C’est moi qui réponds !

LAURI. — Non, c’est moi. C’est peut-etre la
police.

SYLVIA. — C’est moi qui réponds, papa ! J’ai
promis !

LAURI (Au téléphone.). — Alld. / Ah bonjour
maman. / Oui ?

(Tea entre.)

SYLVIA. — Maman !

LAURI. — Tea ? Merde alors...

TEA. — Ma chérie. (Elle serre Sylvia.)
LAURI (Au téléphone.). — Rien, rien.
TEA. — Tu m’as terriblement manqué.

LAURI (Au téléphone.)
Il ne se passe rien ici.

SAANA. — Bonsoir.
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TEA. — Ah, bonsoir.

SYLVIA (Elle fait le pingouin.). — Miip miip
miip !

LAURI (Au téléphone.). — Mais non, je ne I’ai
pas dit.

SYLVIA. — Le bébé pingouin est content
maintenant !

LAURI (Au téléphone.). — Maman chérie, je n’ai
pas dit de mot de cinq lettres... Non !

SYLVIA. — La maman pingouin est rentrée a la
maison.

LAURI (Au téléphone.). — Oh, c’est ce que tu as
entendu.

SYLVIA. — Le bébé pingouin est content !

LAURI (Au téléphone.) — La-bas ? Tout de suite
ou quoi ?

SYLVIA. — Miip miip miip !

LAURI (Au téléphone.). — O. K. Ouais. / Bien stir
que je viens. / Un quart d’heure. (Il raccroche.)
Bon sang de bonsoir ! Elle a encore paumé son
dentier et ses lunettes !
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TEA. — Ta mere ?

LAURI. — Qui d’autre veux-tu que ce soit ?
Comment ca se fait que tu es déja la ?

TEA. — Il n’y avait pas grand-chose la-bas — pour
moi.

LAURI. — Ah.
TEA. — Enfin, j’y serai allée.

SYLVIA. — Papa, j’ai le droit de dormir avec
maman, elle a promis.

LAURI. — Dors ou ca te chante, moi je vais lui
dégoter son ratelier. Une demi-heure. Bye ! (I/
sort.)

TEA. — Alors, comment ¢a va ?

SAANA. — Tres bien.

TEA. — Bien. Tu es une personne tres particuliere,
Saana.

SAANA. — Comment donc ?

TEA. — Comme ca. Sylvia, tu vas m’attendre
dans le lit de papa, d’accord ?
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SYLVIA. — Avec toi !
TEA. — Juste un moment.

SYLVIA. — Les bébés pingouins n’aiment pas
aller se coucher tout seuls.

TEA. — Allez, sois gentille, va. (Sylvia sort et
écoute en secret.) J’avais un peu peur de rentrer.

SAANA. — Afe.

TEA. — Je ne sais pas pourquoi. Tu as porté la
robe que je t’ai donnée ?

SAANA. — Non.

TEA. — Tu devrais. Elle te va si bien. Comment
se fait-il que tu aies les yeux si tristes, Saana ?

SAANA. — Moi ?
TEA. — Oui. Des yeux tres tristes, tres beaux.
(Elle embrasse Saana et la caresse. Saana se

détache d’elle.) Pardon.

SAANA. — Je dois rentrer chez moi. (Elle sort.)



ACTE III
Scene 1

(Sylvia entre portant un sac a dos et un sac de
commissions.)

SYLVIA. — Maman ? (Tea est allongée par terre,
inanimée. La porte du four est ouverte. Elle tient
dans ses mains le bouquet de tulipes défraichi.
Par terre se trouvent une bouteille de vin rouge
presque vide et des pétales de tulipes.) Maman !
(Elle secoue Tea.) Maman, réveille-toi !

TEA. — Mmm...

SYLVIA. — Allez, réveille-toi !

TEA. — Maman se repose juste un peu.

SYLVIA. — Tu as vraiment I’air d’une morte.
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TEA (Résignée.). — Qu’est-ce qui pourrait bien
achever le mal ?

SYLVIA. — Leve-toi.

TEA (Elle récite.)
Les tulipes devraient étre derriere les barreaux,
comme de dangereux animaux ;

SYLVIA. — Je hais ce poeme.

TEA. — Elles s’ouvrent comme la bouche du
grand serval,

Et je sens mon ceeur : il ouvre et ferme

Son calice de fleurs rouges seulement par amour-

propre.

SYLVIA. — Maman, je hais ce poeme de merde,
je le déteste !

TEA. — Seulement par amour-propre.

SYLVIA. — Je le déteste !!!

TEA. — Les Tulipes. C’est le plus beau poeme de
Sylvia Plath. Elle est morte la téte dans un four a
gaz.

SYLVIA. — La mort, la mort, la mort, la mort !

TEA. — Il y en a qui savent au moins se tuer.
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SYLVIA. — Se tuer, se tuer, se tuer et se tuer !
Je déteste tes histoires de mort ! Pourquoi est-ce
qu’on m’a donné un nom d’apres une téte de mort
de poete de merde ? Je veux un nom comme tout
le monde !

TEA. — Sylvia, ne crie pas. Je me sens hyper-
mal. Je sens que j’ai envie de prendre un taxi et
de sauter dans le premier train qui quitte la gare.

SYLVIA. — Mais tu te sens toujours comme ¢a !
TEA. — Quoi ?

SYLVIA. — Eh bien saute dans ton train ! Saute,
saute !

TEA. — Pourquoi la vie n’est-elle pas faite de
telle sorte qu’on rencontrerait seulement 1’étre qui
correspond a ses aspirations ?

SYLVIA. — Quel-les as-pi-ra-tions ?

TEA. — Oh, les miennes. Celles que j’ai toujours
eues. Et qui n’ont jamais été comblées. Et ce serait
pourtant simple. Tous deux les comprendraient.
La, je serais a la maison. Ici. Avec cet étre-la. A
la maison. Mais non. Ce n’est jamais le bon qui
se présente. Peut-étre qu’a un certain niveau en
toi, tu réalises des le début que ce n’est pas le
bon, mais tu t’y accroches quand méme, parce
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que tu esperes tant, et tu as tellement mal, et coup
sur coup, tout ¢a te grignote le cceur. Oui : ¢a te
grignote le ceeur.

SYLVIA. — Pourquoi faut-il toujours qu’il y
ait des aspirations pas possibles ? Je déteste ces

histoires d’aspirations !

TEA. — Tu comprendras bien quand tu seras plus
grande.

SYLVIA. — Non. Je ne veux pas comprendre. Je
ne veux pas !

TEA. — Je t’en prie, vraiment, ne crie pas.
SYLVIA (Elle crie.). — Aaaaaaaaaah !

TEA. — Sylvia, silence maintenant. Silence !!!
(Elle gifle Sylvia.)

SYLVIA. — Folle ! Tu bas les enfants maintenant !

TEA. — Pardon, Sylvia. Pardon. Ne le dis pas a
papa. Je ne I’ai pas fait expres. Maman te donne
un billet de dix. Tu vas aller t’acheter quelques
bonbons.

SYLVIA. — Je ne veux pas de bonbons ! J’ai
faim ! Je veux un vrai repas !
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TEA. — Oh ma pauvre. Pauvre petite d’avoir une
mere pareille.

SYLVIA. — Moi je trouve que tu es la meilleure
mere du monde. La meilleure du monde et méme
la meilleure de I’espace.

TEA. — Petite Vyvia.

(Elles se prennent dans les bras ['une de I’autre.)

SYLVIA. — Maman, est-ce que les enfants
peuvent aller en prison pour toujours ?

TEA. — Non. En tout cas pas chez nous.
SYLVIA. — Mais les assassins, ils peuvent.

TEA. — Oh, ne pense pas a des choses pareilles.
Ce ne sont pas des histoires pour les enfants.

SYLVIA. — Mais les enfants aussi peuvent étre
des assassins.

TEA. — Oui, mais c’est tres rare.

(La sonnette retentit. Sylvia s’accroche a Tea.)
SYLVIA. — Maman, on n’ouvre pas !

TEA. — Comment donc ?
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SYLVIA. — Je veux qu’on soit toutes les deux.
TEA. — Allons. Une grande fille.

SYLVIA. — Non, je suis encore petite. Maman, je
suis petite. Je suis un bébé pingouin.

(Tea va ouvrir la porte. Saana entre directement
en bottes de caoutchouc portant un sac plastique
qu’elle jette avec fracas.)

SAANA. — Je ’ai cherché partout ! Dans les
parcs, dans les cours, partout, j’ai méme fouillé
les poubelles jusqu’au fond, mais il est nulle part !

TEA. — Pardon ?

SAANA. — Pentti a disparu. Il est introuvable
depuis hier.

TEA. — Ah mince alors. Sylvia, tu es au courant
pour Pentti ? (Sylvia hoche négativement la téte.)
Mais... mais que s’est-il passé ?

SAANA. — 1l a disparu. Sa laisse et son collier
sont pourtant a leur place, accrochés dans I’entrée.

Je ne comprends pas.

TEA. — Etsi Sylvia avait laissé la porte ouverte ?
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SAANA. — Non. Syssi est tres consciencieuse.
Je ne le supporterai pas si Ilari a fait du mal a
Pentti... (Elle serre Sylvia dans ses bras.)

TEA. — Pourquoi Ilari lui aurait-il fait du mal ?

SAANA. — On s’est disputés. A cause d’un autre
homme.

TEA. — Ah.

SAANA. — Jai toujours pensé que les gens qui
ne sont pas capables de s’occuper correctement
de leurs animaux de compagnie ne devraient pas
en avoir. Et c’est justement ce qui m’arrive la. A
cause d’une stupide histoire de couple.

TEA. — Il t’a quittée ?

SAANA. — Oh, ¢ca n’a aucune importance.

TEA. — Saana, bien siir que ¢a a de I’importance.
SAANA. — Au début, on a I'impression d’étre
tres proches, de n’avoir jamais été aussi bien
compris... et puis tout a coup, plus rien. Il y a
comme une espece de mur.

TEA. — Oui.

SAANA. — Et Pentti avec ¢a.
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SYLVIA. — Minka a dit que quand il y en a deux
qui se font la méme, ils sont cousins de cul.

TEA. — Sylvia !

SYLVIA. — Cousins de cul, cousins de cul,
cousins de cul !...

TEA (Elle ’interrompt.). — La je ne te reconnais
pas. Tu ne devrais slirement pas jouer avec cette
Minka. Pardon.

SAANA. — Ce n’est rien.

SYLVIA. — Maman, j’ai envie de vomir !

TEA. — Ce sont certainement les hormones, tu
sais. Notre Sylvia vient d’avoir ses ragnagnas ce
week-end.

SAANA. — Ah... super.

TEA. — Tu te rends compte, bientdt ce sera une
adulte.

SAANA. — Toutes mes félicitations.

TEA. — Eh bien, Sylvia, qu’est-ce qu’on dit ?
(Sylvia se précipite aux toilettes. Elle vomit.)
Oh, ma pauvre petite. Voila ce que c’est la vie de

femme. (Sylvia vomit.) Dis, si je faisais un gateau
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demain, tu viendrais féter avec nous les regles
de Sylvia ? Moi je la trouve drdlement sympa
cette nouvelle coutume d’organiser des fétes
pour les ragnagnas. Dans ma jeunesse, c’était
completement dégradant cette affaire. On se ferait
une vraie journée de la femme.

(Lauri entre.)

LAURI. — Hou hou !

SAANA. — Je ne sais pas si j’ai vraiment le ceeur
a faire la féte.

TEA. — Oh, mais ca pourrait te changer les idées.
(Sylvia sort des toilettes.)

LAURI. — Quoi de neuf par ici ?

TEA. — Pentti a disparu.

LAURI. — Ah, le saucisson a pattes. Est-ce qu’il
est en rut lui aussi ?

TEA. — Lauri, je t’en prie. Saana se fait beaucoup
de souci pour Pentti. Elle n’a pas le cceur a rire.

LAURI. — Oh, ce n’est quand méme qu’un chien.
En Chine on les mange.
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SAANA. — Oui, mais on n’est pas en Chine ici !
LAURI. — Bien vu.

SAANA. — Au fait, je viens de lire un article
tres intéressant dans Numéro. On y expliquait que
le trouble bipolaire, autrement dit la maniaco-
dépression, est un diagnostic a la mode qu’on colle
actuellement a de nombreux patients a propos
desquels il est en réalité simplement question d’un
rythme de vie normal.

(Lauri fait tourner Tea et lui presse les seins.)
LAURI. — Un rythme de vie normal !
TEA. — Lauri !

LAURI. — Elle a vraiment des seins superbes,
ma Tea ! Je dois dire que, les lesbiennes, j’arrive
encore a les comprendre, mais pas les homos.
Les lesbiennes, elles, ont deux paires de nibards,
mais les homos, eux, se retrouvent completement
privés du retour aux sources mémes du charme
de la vie, si je puis m’exprimer ainsi. La sexualité
doit y perdre des niveaux, dans un sens profond, je
veux dire. (1] presse les seins de Tea.) Tuut Tuut !
C’est vrai que les hommes nés au temps de la
Crete antique étaient de petits veinards. Imaginez
plutodt : des décolletés plongeants jusque-la, 1’air
chaud comme une caille, et de tous coOtés, des
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nibards couleur de miel qui surgissent, tels des
grenades miires. Un monde pareil serait bien
agréable, je trouve. Mais bon, on fait bien stir avec
la pluie qu’on a, je ne me plains pas. Surtout si la
boite offre le taxi. Et Tea ses nibards. (A Saana.)
Dis donc, tu as de la boue sur tes bottes. Eh ben.
On dirait qu’il y en a aussi sur notre tapis.

TEA. — Lauri, je t’en prie. Qu’est-ce que Saana
t’a fait de mal ?

LAURI. — Rien du tout. Au contraire !

TEA. — On te tient évidemment au courant si on
a du nouveau pour Pentti.

SAANA. — Oui. Merci. (Elle sort la robe de Tea
du sac plastique.) Tiens, voila ta robe. Pardon,
elle est un peu froissée.

TEA. — Mais tu n’as pas besoin de me la rendre.
SAANA. — Si.

TEA. — Saana, je n’en ferai rien, vraiment.

SAANA. — Moi non plus. Merci de me 1’avoir
pretée. (Elle sort.)

LAURI. — Passe le bonjour a ton boulet de mari !
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TEA. — Tu es vraiment impossible, Lauri.
Vraiment im-pos-si-ble. C’est sans doute pour ¢a
que je t’aime tant. (Elle embrasse Lauri.)

LAURI (1l se détache d’elle.). — Ben voyons.
Combien en as-tu bu aujourd’hui ?

TEA. — « Combien en as-tu bu aujourd’hui ? »
Juste une petite goutte de vin.

LAURI. — Ce qui signifie ? Une bouteille ?
Deux ? Tu es seule a la maison, responsable de
notre enfant !

TEA. — Ne me fais pas la morale, 1’accro au
travail.
SYLVIA. — Maman, et si on ne retrouve pas
Pentti ?

TEA. — Mais si, on va le retrouver.
SYLVIA. — Mais si on ne le retrouve pas ?

TEA. — Oh et bien dans ce cas, on n’y pourra
rien.

(Sylvia se met a geindre.)

LAURI. — Eh bien ! Syssi, voyons. La faim fait
sortir le loup du bois. (Le téléphone sonne. Tea va
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répondre.) Tu ne vas pas répondre, alors que tu
es saoule !

TEA. — Je ne suis pas saoule. (Elle répond.)
Allo ?

LAURI. — Oh, bon Dieu.

TEA (Au téléphone.). — Ah, bonsoir, bonsoir.
LAURI. — C’est maman ?

TEA (Au téléphone.). — Je vous en prie, c’est
gentil de m’appeler. / Oui ? / Vraiment ? / Ah,
nous ne sommes pas au courant. / Ah tiens. / Ah
tiens. / Eh bien je vais lui parler. / Merci de votre
appel. / Au revoir.

LAURL — Qu’y a-t-il ?

TEA. — L’instit de Sylvia dit que Syssi n’est pas
allée a 1’école de toute la semaine.

LAURI. — Hein ? Bon Dieu, tu t’es mise a
sécher ?

TEA. — Ne crie pas apres mon enfant. Sylvia,
est-ce que tu as manqué 1’école ? Dis a maman.

SYLVIA. — Ben, vu que je ne peux pas y aller.
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LAURI. — C’est ca, c’est ¢a.

SYLVIA. — Eh bien vas-y toi-méme a 1’école
quand tout le monde te traite de sanguine !

TEA. — Mais ou as-tu passé toutes tes journées,
mon enfant chérie ?

SYLVIA. — Dehors et dans la cage d’escalier.

LAURI. — Inutile de se mettre a jouer les
demoiselles petite nature avec moi. Demain matin
tuiras a I’école, un point c’est tout ! Je t’y trainerai
s’il le faut. Sais-tu que tu as vraiment du pot dans
ce monde d’&tre une fille qui va a I’école ?

SYLVIA. — Mais oui, mais oui !

TEA. — Et puis apres 1’école, on fera la féte avec
Saana et on mangera du gateau, d’accord ?

(Sylvia va dans sa chambre et claque la porte.)

LAURI. — Pas de gateaux, bon sang ! A 1’école,
et fini de dorloter les sécheuses !



ACTE III
Scene 2
(Sylvia écrit a Pentti.)
SYLVIA. — Mon cher Pentti.

Tu me manques horriblement. Quand tu me
renifles le visage, ca me chatouille et ca me
barbouille, et je me mets toujours a rire.

Tu es mon meilleur ami au monde. Méme si pour
Saana aussi tu es son meilleur ami, je pense que
ca ne fait rien. Je pense qu’il peut y avoir deux
meilleurs amis, s’ils sont les meilleurs de maniere
différente, n’est-ce pas ?

Maman dit qu’elle s’est mariée avec Papa parce
qu’ils avaient beaucoup d’amour. Mais cet amour
a dit s’en aller quelque part, vu qu’ils n’en ont
plus, c’est clair. Mais mon amour n’est pas parti,
meéme si maintenant je ne te vois pas, Pentti.
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J’aimerais tant que la sonnette retentisse et que
Saana soit a la porte en train de dire : « Oh pardon,
vraiment, mais tu ne pourrais pas sortir Pentti, vu
que je suis vachement pressée ? ! ». Ce serait la
plus belle chose au monde qui pourrait se produire.
Je trouve que I’amour entre adultes est un peu
dégotitant. Comme se lécher le derriere, par
exemple. C’est Minka qui me I’a dit. Mais je ne
sais pas pour autant si c’est vrai. Ce serait mieux
si on pouvait etre un enfant pour toujours, et puis
tout a coup, a cent ans, on deviendrait une petite
mamie, juste pour une journée, on sourirait a tous
les enfants, et puis on mourrait. Si on doit mourir
un jour. Bien siir, ce serait encore mieux si on ne
devait pas mourir du tout, et si on pouvait &tre
avec toi pour toujours.

L’amour est un peu bizarre. D’abord ca a I’air
tres tendre, et puis ca devient dur comme la pierre
quand ’autre est parti. Comme si une main de fer
avait attrapé le cceur pour le presser de toutes ses
forces.

Je t’envoie toutes mes belles pensées la ou tu es
caché, Pentti. Les belles pensées sont comme un
nuage qui t’entoure et te protege de tous les gens
méchants et des voitures.

Pentti, je ne sais pas pourquoi désormais je me
sens tout le temps si triste, et jouer ne m’amuse
plus. Méme si au début j’ai I’'impression que ¢a va
m’amuser, quand je commence, ¢a ne m’amuse
plus du tout.

Je voudrais simplement &tre avec toi au grenier
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pour partager tous nos secrets. On pourrait méme
dormir la-haut car j’emporterais ma couette et
mon oreiller. C’est comme ca qu’on ne fait plus de
cauchemars, quand celui qu’on aime est tout pres.
Et méme si on en fait, ca ne fait rien, puisqu’on
peut en parler, et on n’a plus peur.

Si je pouvais te montrer a quel point mon amour
est grand, il ferait le tour de la Terre, et de I’espace,
et aussi de ce qu’il y a derriere 1’espace, que les
gens ne connaissent pas et ne voient pas, pas
meéme avec un satellite. Le ciel est si grand, qu’il
peut accueillir tout I’amour. Les gens ne peuvent
pas toujours. Je t’aime.

Ta Sylvia qui pense bien a toi.






ACTE III
Scene 3

(Lauri regarde son émission en cassette vidéo.
Sylvia sort de sa chambre.)

LAURI. — Non, bordel ! Non !
SYLVIA. — Tu te regardes encore a la télé ?

LAURI. — Mais non, la je fais juste un peu
d’autocritique. Non, bon sang ! Tu vois, papa ne
regarde pas la bonne caméra. Hé, nigaud ! (La
sonnette retentit.) Tu ouvres, Syssi sans-souci ?
Dis, tu entends ? (Sylvia va ouvrir. Saana entre
d’un pas déterminé. Elle a le cahier de I’amitié¢
de Sylvia ainsi que la trousse de toilette en
nid-d’abeilles remplie de petits objets.) Aha,
apparemment on n’a toujours pas appris.
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SAANA. — Quoi ?
LAURI. — A enlever ses bottes en entrant.

SAANA. — J’ai deux mots a dire a Tea. (Elle
crie.) Tea !

LAURI. — Allons, on n’a pas tant de metres
carrés.

SAANA. — C’est a propos de Sylvia.

LAURI. — Aha, on a retrouvé le saucisson a
pattes ? Dis donc, je trouve que cette exploitation
de main-d’ceuvre enfantine est un peu douteuse.
Les enfants devraient avoir le droit d’¢tre des
enfants.

(Tea entre.)

TEA. — Salut Saana ! Désolée, j’ai completement
oublié le gateau, étant donné que...

SAANA (Elle l’interrompt.). — On a retrouvé
Pentti. C’est madame Nieminen qui 1’a trouvé.
A I’odeur. Dans leur grenier vide. Voila ce qu’il
y avait autour de son corps. (Elle désigne les
affaires de Sylvia.) Je comprends qu’une petite
fille puisse vouloir un chien. Je comprends méme
qu’une petite fille puisse voler un chien si elle en
a I’occasion et si elle en veut un a tout prix, mais
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ne 1’obtient pas. Mais ¢a, je ne comprends pas.
Je ne comprends pas pourquoi une enfant qui a
tout tue volontairement un animal innocent. Ca, je
ne comprends pas, et il n’y a rien a comprendre.
C’est de la méchanceté pure et simple. La méme
méchanceté qui pousse des gens a exploser les
enfants des autres.

TEA (A elle-méme.)
Je n’ai rien a voir avec les explosions.

SAANA. — Quoi ?
TEA. — Rien...

SAANA. — J’ai 'intention de porter plainte pour
cruauté envers un animal. Sylvia n’aura rien, vu
qu’elle est mineure. Et c’est bien pour ¢a que je
suis la, méme si je n’en ai pas du tout envie. Je
n’éprouve aucune sympathie envers I’auteur d’un
tel acte, mais au nom de la protection des animaux
innocents, je voulais seulement te dire, Tea, faites
quelque chose ! Toi aussi, le psy de comptoir,
fais quelque chose, bordel, pour que ca ne se
reproduise pas !

LAURI. — Mesure un peu tes propos, Saana.
Sylvia n’a rien a voir avec tout ¢a.

SAANA (Indiquant les affaires de Sylvia.). — Ah,
etca?
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LAURI. — Syssi a sans doute oublié ses jouets au
grenier, voila tout.

SAANA. — IIs étaient disposés autour de Pentti.
Comme en couronne. Comme pour un satané

sacrifice.

LAURI. — Eh bien c’est un pervers qui s’en est
emparés pour ses machinations.

TEA. — C’est vraiment horrible.

LAURI. — Il y a des gens comme ca...

TEA. — Vraiment atroce.

LAURI. — ... des fous en liberté et tant d’autres.
Sylvia, raconte donc a Saana comment tu as perdu

tes affaires.

SYLVIA. — Je les ai emportées au grenier pour
que Pentti ne soit pas tout seul.

SAANA. — Qu’est-ce que tu lui as fait ? Comment
tu I’as tué ?

LAURI. — Un moment, Saana. Sylvia essaie
juste d’expliquer comment elle s’est occupée
d’un chien mort qu’elle a trouvé... a sa maniere
infantile.
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SAANA. — Eh bien qui a tué Pentti dans ce
cas 7!

SYLVIA. — C’était un accident.
SAANA. — Quoi ?

LAURI. — Sylvia, tu n’as pas besoin de raconter
ce que tu ne veux pas.

SAANA. — Si, raconte, Sylvia. Ca vaut la peine
de dire la vérité.

LAURI. — Ho ! Nous sommes les parents de
Sylvia dans cette affaire. Et nous poursuivrons de
la maniere que nous jugerons bonne, Tea et moi.

TEA. — Exact. Lauri a raison.

SYLVIA. — Je voulais juste que les garcons
croient que Pentti était mon chien.

SAANA. — Quels gargons ?

SYLVIA. — Anton de sixieme, et puis il y en
avait d’autres aussi.

SAANA. — Ou?

SYLVIA. — Dans le petit parc. D’abord, j’ai cru
qu’ils voulaient m’embeter, vu qu’il y avait aussi
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Jesse, celui qui fume et qui crache, mais en fait,
ils ont juste caressé Pentti, et ils ont dit que c’était
vraiment un beau chien, et puis Anton a demandé
si Pentti revenait vers moi quand je lui disais.

SAANA. — Et tu as détaché Pentti, c’est ca ?
SYLVIA. — Oui...

SAANA. — On avait dit que tu ne le ferais pas !
SYLVIA. — Pardon.

SAANA. — Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas
écoutée ?

SYLVIA. — Ben, comme je leur avais déja
dit qu’il revenait. Et il était toujours revenu a
I’intérieur, mais la, il est parti dans une tout autre
direction, et je 1’ai coursé, et tous les garcons
aussi ont couru, et ils ont crié, mais Pentti courrait
toujours de plus en plus vite, et puis il est allé sur
la route, et puis il y a une voiture qui est venue,
mais il respirait encore quand on est arrivé sur
place. Et puis il a un peu saigné de la bouche, et
puis il n’a plus bougé du tout. Je 1’ai redressé sur
ses pattes de devant, et c’est la qu’il s’est vidé de
tout son sang, et c’est la que j’ai compris que...
que Pentti était mort. Et puis les autres sont partis,
et j’ai recouvert Pentti avec de grosses feuilles,
et moi aussi je suis partie. Mais tout le temps,

136



PAR AMOUR-PROPRE

j’espérais qu’il était quand méme vivant et qu’il
m’attendait la-bas dans le fossé.

SAANA. — Et puis tu I’as emmené au grenier,
c’estga?

SYLVIA. — Oui. Je suis juste venue chercher un
sac plastique a la maison. (Tea se met a pleurer.)
Maman, c’était un accident. Maman, j’ai déja
demandé pardon. Maman. (Elle tend la main a
Tea.) Est-ce que le sien est a la maison ?

TEA. — Arréte.

LAURI. — Enfin, qu’est-ce qui te prend au juste ?
TEA. — Je ne sais pas...

LAURI. — Mais tu n’as jamais su.

TEA. — C’est ¢ca, moque-toi encore.

LAURI. — Je ne me moque pas. Je constate juste
un fait. Et le fait est que tu as toujours eu tendance
a accuser les autres de ton imbroglio sentimental.
TEA. — Pourquoi est-ce que tu ne peux jamais
me laisser pleurer ? Pourquoi est-ce que tu ne

pourrais pas me prendre parfois dans tes bras et
me laisser pleurer ?
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LAURI. — Parce que c’est ¢ca dont tu as besoin
maintenant ?

TEA. — Oui.

LAURI. — Eh bien viens ici.

TEA. — Pas maintenant !

LAURI. — Et voila.

TEA. — Quand nous sommes fous les deux.
LAURI. — Comme madame voudra.

TEA. — Quand sommes-nous tous les deux,
Lauri ?

LAURI. — Tous les soirs.

TEA. — Mais quand sommes-nous tous les deux ?
Je veux dire... tous les deux ?

SAANA. — Au fait, Ilari a trouvé du travail. Dans
une firme américaine. Il va s’installer la-bas.

TEA. — Ah, quoi comme travail ?

SAANA. — 1II va concevoir d’autres jeux de
guerre. En fait, on s’est séparés.
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SYLVIA. — Je ne I’ai pas fait expres, je voulais
juste que les gargons m’aiment bien...

TEA. — Mais nous t’aimons bien, Sylvia. Maman
et papa t’aiment bien.

LAURI. — Oui. Nous, nous t’aimons bien, Syssi,
comme des fous.

SYLVIA. — Je ne m’appelle pas Syssi.

TEA. — Oh, ma petite Sylvia... Qu’est-ce qu’on
pourrait bien faire avec papa pour te changer un
peu les idées ? Qu’est-ce que tu voudrais ?

SYLVIA. — Je ne sais pas.
(Tea et Lauri se regardent.)

TEA. — Ecoutez, on ne pourrait pas faire une
petite excursion par exemple, ce soir, tous
ensemble ?

LAURI. — Oui. C’est une idée géniale, ¢a. Ca fait
une éternité qu’on n’est pas allés quelque part. Ou
est-ce qu’on pourrait bien aller ? On va faire une
virée en voiture ? Voir des lotissements sympas,
par exemple ?
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TEA. — Oui. Si on venait a emménager dans
un pavillon. Est-ce que tu veux venir avec nous,
Saana ?

SYLVIA. — Je veux habiter ici, chez moi.

LAURI. — Mais dans un pavillon, tu pourrais
peut-etre avoir un chien.

TEA. — Oui. Un gros chien, ¢a ne serait pas
sympa ?

SYLVIA. — De toute facon, aucun chien ne sera
jamais aussi génial que Pentti.

TEA. — Oh Ia la. Comment est-ce qu’on pourrait
bien te changer les idées ?

SYLVIA. — Je ne sais pas.

LAURI. — Mais si tu sais. Dis-le-nous
franchement.

TEA. — Dis ce que tu voudrais.
LAURI. — Sylvia.
SYLVIA. — Je voudrais €tre un bébé pingouin.

LAURL — Quoi ?
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SYLVIA. — Un bébé pingouin.
LAURI — ?...

TEA. — Euh... mais qu’est-ce qu’on doit faire...
avec papa.... avec papa et avec Saana ?

SYLVIA. — Eh bien, vous, vous &tes les pingouins
adultes, ceux qui tournent autour, et moi, je suis a
I’intérieur du cercle. (Elle commence a émettre des
pépiements de pingouin.) La, ce serait le centre
du cercle. (Elle pépie et fait le pingouin.) Alors ?
Vous étes les pingouins adultes oui ou non ?

(Saana commence a faire le pingouin avec
hésitation.)

SAANA. — Couac. Couac.

(Tea se joint au jeu.)

TEA. — Couac.

SYLVIA. — Ici en Antarctique, il fait tres froid !
La, il doit faire dans les moins cinquante. Pingouin
Lauri, tu ne peux pas faire bande a part, sinon tu

vas geler !

TEA. — Lauri.
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LAURI (1 se joint au jeu.). — Couac.

TEA. — Qu’est-ce qu’ils font au juste, les
pingouins adultes ?

SYLVIA. — Oh, ils sont la, en bordure du cercle,
pour que les petits restent au chaud. Ensuite,
ils viennent par moments a ’intérieur, pour se
réchauffer eux aussi. Miip miip miip !

LAURI. — Est-ce bien normal, tout ¢a ?

TEA. — Oh, dis, est-ce qu’il y a quelqu’un de
vraiment normal ici ? (Elle s’approche de Sylvia
et léve les bras pour la protéger.)

TEA. — Couac !

SYLVIA. — Miip miip !

SAANA (Elle va a coté de Tea.). — Couac !
(Lauri prend Tea et Saana par la main.)

LAURI. — Couac !

TEA. — Couac couac !

SAANA. — Couac !
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SYLVIA. — Miip ! La, ce serait son tour miip de
venir ici au centre miip !

TEA. — Quoi ?

SYLVIA. — Le tour du pingouin Tea ! Elle aussi,
elle a froid ! (Tea va a l'intérieur.) Maintenant, les
autres la réchauffent !

(1ls réchauffent Tea.)

TEA. — Couac !

SYLVIA. — Mais non, a I’intérieur c’est le petit,
alors lui, il fait miip miip !

TEA. — Miip miip miip !

LAURI. — Couac !

SYLVIA. — Miip miip !

SAANA. — Couac couac !

SYLVIA. — Hé ! Pingouin Saana ! Vite ! Il
ne faut pas rester trop longtemps comme ca
en bordure ! Ca gele ! Toi aussi tu dois venir a
I’intérieur ! Allez ! Viens maintenant ! (Saana va

a lintérieur.) Maintenant, les autres pingouins la
réchauffent !
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(Ils réchauffent Saana.)

LAURI. — Couac !

SYLVIA. — Couac couac !

SAANA. — Miip miip miip !

TEA. — Couac !

SYLVIA. — Pingouin Lauri ! Toi aussi tu dois
passer au centre ! Vite ! Sinon tu vas geler ! (Lauri
va a l'intérieur.) Maintenant, c’est lui le petit !
SAANA. — Couac !

TEA. — Couac couac !

SYLVIA. — Il fait miip miip miip !

LAURI. — Miip miip miip !

SYLVIA. — Chacun son tour !

(Ils tournent et se retrouvent a tour de role a
lintérieur.)

FIN



ENCART

(Version courte utilisée lors de la création de la
piéce a la place du monologue de Tea, acte II,
scene 4.)

TEA (Au téléphone.). — llari. C’est moi. Saana
est partie ? / Bien. Tu es a la maison ? / Ah, tu
dois emmener Pentti en gardiennage. / Eh bien,
0. K., j’attends. Ilari, jai compris tant de choses
aujourd’hui. Ilari, je veux étre avec toi. Je veux
partir d’ici avec toi. Prenons un taxi et sautons
dans le premier train qui quitte la gare, d’accord ?
/ Mais on pourra réellement vivre ensemble, Ilari.
Je vois déja notre maison. Un petit pavillon, avec
des pommiers. On dégage la neige ensemble. Par
moments, tu fais le fou et tu me pousses dans la
neige. Les étoiles scintillent. Tes yeux scintillent.
Tes cils sont tout givrés. Tu m’embrasses
longuement. Ilari... On n’a pas froid du tout, alors
qu’on est couchés dans la neige. Le soir, on fait
de longues veillées, on écoute de la musique aux
chandelles, et on discute. Hein dis, Ilari ? / Tu y
crois ? / Tu crois en nous ? Ilari, séricusement ?
/ Mon amour. Je te sens. Tu es bien la. Me sens-
tu aussi ? / Mon amour. Donne-moi la main. La.
Donne-la-moi. Ilari, je sens ta main. Touche-moi.
Ilari, touche-moi. Je te sens. Ilari, je te sens ! Ilari !
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