PREFACE

Je sens aujourd’hui, gravement, péniblement cette infériorité,
— de n’avoir jamais eu a gagner mon pain, de n’avoir jamais
travaillé dans la géne. [...] Un temps vient ou le bourgeois se
sentira en état d’infériorité devant un simple travailleur. Ce temps
est déja venu pour certains.'

Ce passage du Journal d’André Gide, cité par [’auteur, pointe une
mutation essentielle de la vie littéraire francaise de I’entre-deux-guerres
et nous plonge dans cette confrontation implicite qu’entretinrent un
certain nombre d’auteurs et d’éditeurs avec la maison Gallimard, fondée
autour de La Nouvelle Revue francaise et devenue arbitre du bon ton a
Paris apres 1918.

En établissant une premiere histoire littéraire de I’apport des éditions
Rieder, qui prospérerent dans le sillage de la revue Europe, lancée par
Romain Rolland en 1923, Maria Chiara Gnocchi fait revivre le catalogue
d’une maison qui traduisit un renouvellement des sensibilités, autant
sinon plus qu'un Bernard Grasset, dont la postérité a retenu le nom mais
dont le talent résida surtout dans la promotion trés moderne d’auteurs
ayant peu de points communs. C’est tout I’inverse du catalogue littéraire
de Rieder, plus particulierement étudié ici sous I’angle de la collection des
« Prosateurs frangais contemporains », dont les textes publiés dénotent
un style et un ton tres particuliers, bien dans 1’air du temps.

" A. GIDE, Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1941,
note du 8 mars 1935, p. 1221.
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On ne peut comprendre une partie de Ihistoire culturelle de la France
du début du XX siecle si I’on en reste a une vulgate littéraire écartelée
entre surréalisme et roman psychologique, telle qu’on peut encore la
lire dans certains manuels. Que lisait-on au lendemain d’un conflit qui
avait durablement éprouvé les survivants ? Des romans légers mais
aussi des récits de guerre. Des témoignages de toute sorte. Et la maison
Rieder construisit a partir de ce matériau de la vie quotidienne une sorte
d’école littéraire, dont le manifeste fut la collection « Prosateurs frangais
contemporains ».

Comment la caractériser ? On a parlé de « roman populiste », ce qui
est inexact. Donner la plume a des autodidactes, dont I’expérience vaut
autant que le style. Sans doute, mais ce n’est pas la I’essentiel. Car bien
avant Rieder, I’autobiographie existait, mais on ne peut pas dire que ceux
qui n’avaient pas vraiment acces au savoir réussissaient a s’affranchir
des modeles académiques de rédaction appris a I’école primaire. Si
un ouvrier publiait un poeme, il distinguait cet exercice de la prose de
combat imprimée dans des brochures militantes. Et sauf exception, le
cloisonnement demeurait et la prose ainsi produite restait soumise a
une fonction utilitariste. Avec cette collection des « Prosateurs frangais
contemporains », le champ littéraire assiste a quelque chose d’inédit
dans sa systématicité. Mettre en avant des vies obscures, pousser sur le
devant de la scene des auteurs dont le métier n’est pas d’étre écrivain
mais instituteur, ouvrier, soldat, paysan... Forger a partir de cette
matiere vécue ce qu’il faut bien appeler une unité de style, explorée avec
bonheur dans le chapitre « Ecrire Rieder », faite de concision, de clarté,
d’appropriation de la langue parlée. Exprimer linguistiquement une
différence, qu’il s’agisse de langues régionales, de parlers populaires ou
de francais écrit par des étrangers. Tout ceci renvoie a une préoccupation,
ou politique et art se rejoignent.

Les succes d’édition remportés rapidement par cette maison, jeune
sur le marchg littéraire, montrent bien a quel point I’écurie Rieder, portée
par Jean-Richard Bloch, Léon Bazalgette, Jacques Robertfrance et Albert
Crémieux, était en phase avec la sensibilité de toute une génération. On a
oublié aujourd’hui, car ils ne figurent pas au panthéon littéraire, que des
auteurs tels que Jeanne Galzy, Eugene Le Roy, Panait Istrati remporterent
des prix et connurent une tres grande diffusion”.

A partir de 1934, le best-seller de Gabriel Chevallier, Clochemerle, permit a la maison
Rieder de disposer d’un poumon financier considérable.
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Faire de la promotion des marges, ou des périphéries, une stratégie
éditoriale, telle est la rupture de ton du catalogue de Rieder, que développe
dans une approche originale Maria Chiara Gnocchi.

Marges sociologiques, de métiers accédant a I’écriture en opposition
ace que le XX° siecle a peu a peu contribué a sacraliser, a savoir le métier
d’homme de lettres, servi par un nouvel et indispensable intermédiaire,
I’éditeur.

Périphéries géographiques, donnant la parole a ceux qui ne sont
pas encore qualifiés d’auteurs francophones (le Canadien Constantin-
Weyer, le Belge André Baillon, Gabriel Audisio et bien d’autres), en
faisant « percevoir I’Europe comme un espace a 360° », ou Paris n’est
pas le centre de la vie intellectuelle d’un continent, « dans lequel on peut
se déplacer suivant divers points cardinaux ». C’est a un déplacement
considérable de perspective que conduit, parallelement a la collection
des «Prosateurs frangais contemporains », celle des « Prosateurs
étrangers modernes », dirigée par Bazalgette. Cette collection a eu un
role décisif pour asseoir la renommée internationale d’auteurs comme
Hamsun ou Tagore. Elle fit aussi connaitre, avec d’autres petites maisons,
Ieffervescence de la littérature soviétique avant la glaciation stalinienne
(Isaac Babel, par exemple). Mais surtout elle contribua durablement a
développer une forte curiosité en France pour les littératures de pays
autres que celles de langue anglaise ou germanique, tout en révélant des
auteurs tels que John Dos Passos ou Anna Seghers. Ce n’était pas 1’objet
de cette étude axée sur les « Prosateurs francais contemporains », mais
on espere bien qu’il y aura une suite, tant le matériau du catalogue Rieder
est riche.

Combat politique enfin, qui n’est pas seulement 1’expression du
pacifisme et de I'internationalisme d’Europe : il s’agit bien au fond
d’une sorte de déconstruction d’un ordre intellectuel établi. Maria
Chiara Gnocchi le rappelle en évoquant la confrontation implicite avec
la puissance commerciale et littéraire représentée par Gallimard et La
NRf. Mais cela va plus loin qu'une stratégie éditoriale. Quand Julien
Benda crie en 1927 a la « trahison des clercs » a I’encontre de ceux
qui se seraient fourvoyés dans I’action politique, il est acclamé autant
par Paulhan que par Thibaudet. Or, ce qui pouvait &tre circonscrit
dans la vie intellectuelle frangaise avant 1914, prend un tout autre
relief apres I’expérience des tranchées. Benda prend le contre-pied de
personnalités émergentes, engagées, comme les animateurs de la maison
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Rieder. I voit dans cette effervescence politique des années 1920, non
seulement un avatar tardif de 1’affaire Dreyfus mais surtout le produit de
I'influence soviétique dans une partie du champ littéraire, en négligeant
I’impact émancipateur de la Grande Guerre. La NRF est tiraillée entre
I’engagement de Gide et I’art pour Iart. Les choix de Gallimard sont
alors ceux d’une génération globalement plus agée que ne le sont
les Bloch ou Robertfrance. Or, la nouveauté de ton de Rieder en tant
qu’éditeur, c’est cette alliance du politique et du social, héritée du climat
intellectuel d’avant 1914, renforcée par le poids de la guerre, au service
d’une littérature émancipatrice.

On sent bien que tous ces éléments sont étroitement imbriqués et qu’on
va bien au-dela, dans cette entreprise éditoriale, d’'un compagnonnage,
toutefois revendiqué, avec Romain Rolland et ses engagements pacifistes
et internationalistes. Si 1’on revient sur les filiations des éditions Rieder,
on comprend mieux le sens du combat politique des éditeurs et de cette
déconstruction du champ intellectuel qui devait aboutir a de nouvelles
perspectives. Frédéric Rieder, dont on sait peu de chose sinon qu’il
fut un éditeur compétent et discret, avait repris le fonds d’un éditeur
d’histoire Edouard Cornély. Celui-ci avait contribué a la promotion
d’historiens tels qu’Alphonse Aulard ou Pierre Caron, fondateur de la
Revue d’histoire moderne et contemporaine. La production pédagogique
de Cornély était aussi bien connue des milieux enseignants du primaire
et du secondaire. En bref, ce fonds apporte déja en dot un lectorat
d’instituteurs et de professeurs, se situant dans la mouvance socialiste.
C’est ce qui attire Jean-Richard Bloch et Albert Crémieux lorsqu’ils
reprennent en main les destinées de la firme Rieder apres 1918. Bloch
est historien de formation, de sensibilité socialiste. Pour lui I’émergence
des sciences sociales, portée par le monde universitaire dreyfusard et
républicain, est une donnée totalement assimilée. Or la sociologie comme
la philosophie francaise sont éditées par Félix Alcan, qui, apres la guerre,
se rapproche d’éditeurs comme Cornély et Rieder. Le lectorat de ces
maisons est essentiellement composé d’enseignants, ainsi que du public
des Universités populaires ol se cOtoient universitaires, instituteurs,
syndicalistes et ouvriers. On comprend mieux comment le catalogue
littéraire de la maison Rieder fait se rencontrer des auteurs issus de
ces milieux et un lectorat quasi identique, composé d’autodidactes ou
de fils d’ouvriers, d’instituteurs ou de cultivateurs, ayant accédé a une
émancipation politique et intellectuelle par 1’école et les universités
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populaires. Le fait social, devenu objet d’étude, trouve son expression
littéraire chez Rieder et acquiert un rayonnement inédit, qui force le
respect d’'un André Gide tout en le perturbant.

Le mode de fonctionnement des universités populaires comme de
maisons telles que Cornély ou Alcan est essentiel pour disposer de
clés supplémentaires de compréhension des relations parfois confuses
entre Romain Rolland, Jean-Richard Bloch et Albert Crémieux et leurs
auteurs. Auteurs et lecteurs ont été formés non seulement par I’école
de la République mais aussi par les associations. Ces firmes sont des
sortes de coopératives d’auteurs, régulées par quelques éditeurs de
métier. C’est I'opposé de la pratique d’un Bernard Grasset se vivant
comme un deus ex machina, faisant et défaisant les écrivains. Cela
se renforce chez Rieder par les convictions politiques des éditeurs,
au service implicite sinon d’une sorte de collectif représenté par les
auteurs, du moins fondamentalement convaincus que les auteurs sont des
producteurs et que la frontiere entre métier d’origine et statut d’écrivain
est suffisamment poreuse pour créer les conditions d’une révolution par
la littérature. Ce qu’atteint par ailleurs, seul, un Louis-Ferdinand Céline,
est ici I’expression d’une collectivité.

Maria Chiara Gnocchi disposait de peu d’archives permettant
de restituer Iactivité de la maison Rieder proprement dite, hormis la
correspondance de Jean-Richard Bloch et des sources déja exploitées par
Nicole Racine, Marie-Cécile Bouju et moi-méme. Le cas de Rieder n’est
pas isolé pour qui se penche sur I’histoire culturelle des années 1920
et 1930. Restituer les tirages de facon siire reste difficile : les études de
réception des textes sont de ce fait aléatoires et forcément incompletes.
C’est ainsi que par contrecoup, le catalogue d’éditeur et toutes les
« sources périphériques » que constituent les prospectus, acquierent un
nouveau statut d’information. Mais c’est le catalogue d’éditeur qui est
ici ’objet central, comme une ceuvre anonyme produite par des éditeurs
assumant des choix précis. Quand le succes des ouvrages publiés est au
rendez-vous, ce qui fut le cas de bon nombre de titres de Rieder, il est aussi
un irremplagable miroir des golits et des centres d’intérét d’une époque
donnée, outil essentiel pour Ihistoire des sensibilités. Dans cette étude
d’histoire littéraire consacrée aux « Prosateurs frangais contemporains »,
Maria Chiara Gnocchi en apporte la démonstration avec beaucoup
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d’originalité, en pénétrant ce que fut I’esprit d’un catalogue d’éditeur,
outil dont ’influence mérite d’&tre mieux connue.

Valérie Tesniere



INTRODUCTION

Entre 1921 et 1939, 190 ceuvres en prose paraissent, aux éditions
Rieder, dans la collection des « Prosateurs francais contemporains ».
Dirigée jusqu’en 1928 par Jean-Richard Bloch, la collection était tres
célebre a I’époque. Des journaux a grand tirage offraient des extraits
des ceuvres en prépublication, et les comptes rendus étaient nombreux
dans les petites revues locales tout comme dans les revues les plus
prestigieuses. Un Goncourt, deux Femina et quelques autres prix ont
récompensé le talent des auteurs et I’effort des éditeurs. Aujourd’hui,
rares sont ceux qui connaissent cette collection et la plupart des auteurs
qu’elle a lancés et promus. Rares sont également, a vrai dire, ceux qui
connaissent la maison d’édition elle-méme, créée a Paris en 1913 sous
le nom de la « librairie F. Rieder & C* ». La trace la plus tangible qui
reste de cette entreprise est I’'un des chevaux du quadrige qui constitue
I’embleme des Presses Universitaires de France : il fut choisi, en 1939,
pour représenter la fusion sous le label des PUF de quatre maisons
d’édition, dont la maison Rieder. Valérie Tesniere, qui a consacré une
monographie a I’histoire de cette fusion, constate a ’instar de bien
d’autres que Rieder attend encore la place qui lui serait due dans I’ histoire
de I’édition (Tesniere 2001 : 236).

Le silence autour de Rieder est dii a des raisons précises, et
principalement au fait que les archives de la maison d’édition ont disparu
pendant la Seconde Guerre mondiale. Les PUF n’ont conservé que I’acte
de cession du catalogue d’une maison a I’autre. Du coté d’Europe, la
revue que Rieder a lancée en 1923 et éditée jusqu’en 1938, la situation
est identique : occultées pendant la Seconde Guerre mondiale, les
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archives d’avant 1948 sont définitivement perdues. C’est par le biais de
leurs études sur Europe que, dans les années 1990, différents chercheurs
frangais — Nicole Racine, Michel Trebitsch et surtout Marie-Cécile Bouju
— ont commencé a s’intéresser aux éditions Rieder, et a « ressusciter »
quelques-uns de leurs responsables principaux’.

On peut désespérer de retrouver les archives de la maison, mais des
sources moins officielles existent encore. Les responsables des éditions
et de la revue Europe, ainsi que les auteurs qu’ils ont publiés, ont laissé
de riches correspondances, parfois des mémoires ou des journaux intimes
d’un intérét indéniable. La seule correspondance de Jean-Richard Bloch,
conservée a la Bibliotheque nationale de France*, remplit plus de
cinquante grands volumes. Plusieurs dizaines de « prosateurs frangais »
ont ét€ en contact épistolaire avec lui. Parmi ceux-ci, on compte
différents auteurs belges : une large partie de leurs correspondances avec
leurs confreres et les éditeurs est conservée aux Archives et Musée de la
Littérature de Bruxelles®. Ces centaines de lettres cachent, on le devine,
de nombreux petits trésors. A coté de ces souvenirs personnels, d’autres
documents sont disponibles : les comptes rendus des romans publiés
par Rieder parus dans Europe ou dans d’autres périodiques ; les prieres
d’insérer et les annonces publicitaires de ces mémes romans, tantot reliés
en tant que pages de garde des revues, tantot glissés dans les pages de
tel ou tel livre. Les sections « liminaires » des textes constituent une
autre source de grand intérét : tant les dédicaces que les préfaces des
ceuvres sont souvent le lieu stratégique d’une transaction ot se dévoilent
les dynamiques propres a la maison d’édition et aux personnages qui
I’animent. Dispersée, délaissée, parfois presque occultée, une banque de
données immense attend — et mérite — d’étre interrogée.

L’étude d’une collection littéraire ne va pas de soi, ou du moins,
elle ne va pas sans quelques commentaires. Les études récentes dans le
domaine de I'histoire de I’édition, mais aussi dans celui de la sociologie
de lalittérature, ont prouvé qu’on ne peut plus lire les auteurs et les ceuvres
indépendamment de leur contexte éditorial. Si on se tient a I’analyse
des parcours individuels des écrivains, ou encore au rapport qui relierait

3 Ces études étant nombreuses, nous renvoyons 2 la bibliographie de ce volume. Ainsi
pour tous les travaux critiques que nous citons dans cette introduction.

* En note, désormais, BnF.

’ En note, désormais, AML.
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leurs ceuvres a leur expérience biographique, toute une série d’éléments
risquent de rester dans 1’ombre. Lorsqu’on s’occupe de littérature, on a
trop souvent tendance a réduire les dynamiques multiples a I’origine de
la production des textes a une simple question concernant des auteurs
aux prises avec leur inspiration, ou tout au plus avec quelques maitres
ou modeles. Se limiter a de tels schémas élémentaires — 1’auteur et son
ceuvre, le maitre et son éleve, le modele et ses émules —, ¢’est renoncer a
priori a la perception des mécanismes complexes qui, loin de ne toucher
qu’indirectement la création littéraire, sont souvent les responsables des
choix - idéologiques, thématiques et formels — des écrivains et de la
fortune éditoriale et critique de leurs ceuvres. C’est ce que différentes
études ont prouvé, en appliquant notamment a la littérature des schémas
interprétatifs empruntés a la sociologie.

S’il est vrai qu'on ne peut lire les auteurs indépendamment de leur
contexte éditorial, il est aussi vrai qu'on ne peut classer les ceuvres
en fonction du seul engagement de leurs auteurs : pour qu’une étude
littéraire soit complete, il faut qu’au travail sur le contexte se joigne une
analyse (esthétique) des textes. Les prises de position des écrivains ne
sont pas a sous-estimer, ainsi que leur implication dans telle ou telle
structure, tel ou tel réseau ; mais leurs textes sont tout aussi importants,
car ils impliquent, eux aussi, une prise de position, généralement en
ligne, parfois en contradiction avec les positions prises par leurs auteurs.
Les livres parlent et « signifient », justifiant des classements que leurs
auteurs récuseraient peut-etre. Et une collection est tout cela a la fois : le
contexte, les auteurs, les livres et ce qu’ils signifient.

La collection est une instance rarement prise en compte par les
recherches sociologiques : c’est une sorte de maillon entre I’histoire de
I’édition et I’histoire des sociabilités intellectuelles. Et, nous occupant
d’une collection littéraire, nous ne pouvons exclure la pertinence du
domaine de I'histoire littéraire. Pour I’étude d’une collection il faut
laisser de cOté les aspects les plus techniques caractérisant la constitution
d’une maison d’édition, mais on ne peut pas non plus se limiter a une
analyse textuelle de 1’ensemble des ceuvres qui la composent. Les
deux aspects sont nécessaires et pourtant insuffisants. Une forme de
dualisme ou en tout cas de pluralité caractérise aussi les protagonistes
de la collection : en effet, les volontés et les perceptions parcellaires des
agents que sont les auteurs s’y trouvent combinées au point de vue et a
la décision des éditeurs et directeurs responsables. Objet extrémement
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complexe des lors, la collection se préte assez bien aux instruments que
les chercheurs ont forgés pour I’analyse — sociologique et littéraire — des
revues, auxquelles elle ressemble quelque peu en ce qu’elle donne a voir
le tableau d’un milieu ou d’une mouvance littéraire, plus durable et plus
éclaté, puisque foncierement pluriel, qu’un groupe ou qu’une école. Tel
est I'un des défis principaux : prendre en compte toutes les ceuvres et
tous les auteurs, en rapport mais également en collusion avec le projet
artistique et intellectuel des éditeurs. Et restituer la collection telle que
ces derniers — auteurs et éditeurs — I’ont voulue, mais aussi telle que 1’ont
percue les lecteurs et les critiques.

Parce qu’il est complexe et parce qu’il se situe a la croisée de
différents domaines, cet objet nouveau qu’est la collection devra avant
tout étre contextualisé, a la fois dans I’histoire de I'édition, I’histoire
des sociabilités intellectuelles et I'histoire littéraire. La reconstruction
de Ihistoire de la maison Rieder et de la formation de 1’équipe qui la
dirige s’imposent des lors, et doivent a leur tour trouver leur place dans
le contexte littéraire — et non seulement littéraire — de 1’entre-deux-
guerres.

Ce livre ne rend pas compte de I’histoire complete des éditions
Rieder, qui est établie dans ses grandes lignes, et dont les collections non
littéraires seront ici a peine évoquées. La maison nous intéresse en tant
que structure de sociabilité plutot qu’en tant que structure éditoriale au
sens technique du terme, plus en tant qu’aventure intellectuelle qu’en tant
qu’entreprise commerciale (et d’ailleurs, I’absence de données précises
sur les tirages, les revenus des ventes, etc., rend ce genre d’analyse
impraticable).

Une fois la collection située dans son contexte, on fera I’hypothese
qu’'une « esthétique Rieder », une macro-esthétique, puisse &tre cernée,
dans laquelle ont pu se reconnaitre la poétique des auteurs et les projets
idéologiques des éditeurs. Autrement dit, il s’agira de retrouver, inscrits
dans les textes des « Prosateurs francais contemporains », les grands
débats littéraires, sociaux et politiques de I’entre-deux-guerres dans
lesquels on a d’abord situé les auteurs.

Les «Prosateurs francais contemporains »® étant la collection
principale des éditions Rieder, créée et gérée par le noyau dur de 1’équipe

6

% On adoptera souvent, par commodité, le signe PFC pour les « Prosateurs frangais
contemporains » et PEM pour la collection de littérature étrangere « Prosateurs étrangers
modernes ».
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de direction, et en méme temps la plus populaire aupres du public, il nous
arrivera de confondre — démarche opérationnelle plus qu’interprétative
— la collection et le projet éditorial dans son ensemble, et de parler de
«Rieder » tout court pour renvoyer essentiellement a la section littéraire
du catalogue.

Ce volume voudrait aller au-dela de la description, si fouillée soit-elle,
d’une collection ou d’une maison d’édition. Notre plus grande ambition
est de contribuer a la restitution d’un cadre intellectuel et littéraire, celui
de I’entre-deux-guerres, qui a trop souvent été réduit a I’influence des
quelques-unes seulement de ses forces en présence. D’autant plus que
ce ne sont pas seulement les agents dans le champ qui nous intéressent,
mais aussi, et avant tout, les mythes qu’ils partagent, les débats qui les
opposent, les passions qu’ils déclinent de maniere différente et pourtant
globalement cohérente. Les volumes d’une collection « répondent »,
au fil des années, a un besoin, ils comblent des vides qui, une fois
remplis, en génerent d’autres, tout en suscitant des réactions qu’il nous
importe d’analyser. Pour étudier de tels phénomenes, il faut essayer de
comprendre la facon dont on lit, on apprécie et on critique les livres a
une époque donnée, du moins dans certains milieux littéraires. Et, pour
ce faire, il faut établir le systeme de valeurs en vogue dans le champ et
définir les termes les plus courants pour les exprimer (cf. aussi Saint-
Jacques 2000) : c’est la seule maniere de parvenir a la définition des
« catégories littéraires » a travers lesquelles tout lecteur, inscrit dans un
contexte historico-social défini (Molinié et Viala 1993), lit les ceuvres.






CHariTRE I

Avant Rieder : changements, mouvements
et projets dans le champ littéraire

L’histoire d’une collection qui nait au lendemain de la Premiere
Guerre mondiale, créée par des intellectuels qui ont fait leurs débuts
littéraires dans les premieres années du siecle, commence bien avant
son lancement. Du moins, son analyse doit-elle forcément prendre en
compte le contexte littéraire qui prépare son émergence et qui lui donne
sa pertinence. On prendra, comme jalons de cette phase préparatoire,
I’ Affaire Dreyfus, événement majeur dans I’histoire des intellectuels en
ce qu’il a poussé ou accéléré I’engagement de toute une génération, et
le commencement de la Premiere Guerre mondiale. On ne soulignera
jamais assez le fait que, sans I’expérience traumatisante de la Grande
Guerre, la littérature des années 1920 et méme des années 1930 ne serait
pas ce qu’elle est. En particulier, de tres nombreux volumes publiés chez
Rieder — et pas seulement dans la collection des « Prosateurs frangais
contemporains » — trouvent dans ce conflit et dans la mondialisation
paradoxale qu’il a amorcée (Trebitsch 1994 : 15) une source d’inspiration
et de signification fondamentale.

1. L’émergence des voix marginales

Dans [’histoire littéraire de la période qui va de I’ Affaire Dreyfus a
la veille de la Premiere Guerre mondiale, deux phénomenes paralleles
sont identifiables : I’essor d’un mouvement régionaliste et I’émergence
d’auteurs dotés d’un capital scolaire réduit, provenant des couches
populaires de la société. Dans les deux cas, des voix périphériques ou
marginales s’imposent a I’attention (la marginalité est géographique
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dans le premier cas, sociale dans le second). On doit a ces mouvements
un réaménagement partiel du champ littéraire, dont les conséquences
seront visibles au moins jusqu’aux années 1930.

Une production littéraire de type régionaliste ne constitue pas une
nouveauté dans I’absolu ; inédit est en revanche le passage d’une série
de tentatives hétérogenes et dispersées a un mouvement unitaire et
organisé (Thiesse 1991). Au fur et a mesure que la production littéraire
périphérique se développe et se diversifie, elle modifie les regles
en vigueur dans le champ. De nouvelles thématiques, de nouvelles
esthétiques s’affirment, qui ne sont pas nécessairement en phase
avec les tendances dominantes. Peu a peu, on assiste a une véritable
contestation de la centralisation littéraire parisienne et a la constitution
d’un contre-champ organisé autour d’associations et de revues trans-
provinciales, d’académies, de concours et de critiques spécifiques. Une
stratégie plus complexe s’impose bientdt. Dans la tentative de « fédérer
la décentralisation », ces différentes manifestations se coordonnent en
un mouvement : en 1900, Charles-Brun fonde la Fédération régionaliste
francaise et lance en 1902 son organe, L’Action régionaliste. Les
littérateurs régionaux et régionalistes gagnent en visibilité. Chose
curieuse, ils n’obtiennent initialement de légitimité qu’en vertu de
considérations d’ordre idéologique (patriotisme, moralisme) et non
spécifiquement littéraire. Eux-meémes pronent d’ailleurs une réaction qui
est a la fois esthétique, contre I’art pour [’art et toute préciosité verbale ;
éthique, « contre le mysticisme et contre toute doctrine de renoncement
a la vie normale » ; sociale enfin, par I’« effort des énergies individuelles
vers une civilisation d’affranchissement et d’amour » (Jean Viollis, cité
par Thiesse 1991 : 23). La vieille opposition Province-Paris se trouve
implicitement réactivée : spontanéité, vigueur, franchise, santé morale et
nouveauté d’un coté ; préciosité, décadence et stagnation de I’autre. Le
parti pris de la « franchise » permet aux provinciaux de se défendre des
accusations de grossiereté dont les Parisiens les chargent, et d’élaborer
une nouvelle poétique, sous le signe d’une « barbarie » assumée et mé¢me
revendiquée avec orgueil, qui semble comporter naturellement des
qualités éthiques et esthétiques telles que la « simplicité » et une certaine
immédiateté, de sensation et d’expression. Notons que la « renaissance
des provinces » ne donne pas nécessairement lieu a une littérature
régionaliste : tous ceux qui écrivent depuis leur province ne le font pas
dans une perspective régionaliste militante — et inversement, tous les
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régionalistes n’habitent pas forcément en province. Mais « les uns et les
autres ne se soucient guere de partition tranchée entre les différentes
catégories » : « un certain flou leur est utile, qui permet au mouvement
de tout englober et d’accroitre ainsi sa puissance et sa visibilit¢ dans le
champ culturel » (Thiesse 1991 : 123).

Vers le milieu du XIX© siecle, quelques écrivains non-professionnels
(le boulanger Jean Reboul, le macon Agricol Perdiguier) avaient vu
leurs essais littéraires circuler dans les salons des romantiques, ce
qui n’avait aucunement impliqué qu’ils accedent personnellement a
ces milieux. La situation est toute différente au tournant du siecle. Le
panorama social européen a changé, les travailleurs ont acquis une plus
grande autonomie, ils commencent a se grouper dans les syndicats,
leur formation scolaire atteint des niveaux inédits. Si cette situation ne
conduit pas automatiquement a des changements dans le champ littéraire,
du moins prépare-t-elle un terrain propice. C’est ainsi que des écrivains
comme Charles-Louis Philippe, provincial d’origine tres modeste, se
fraient petit a petit un chemin vers Paris et ses institutions littéraires les
plus 1égitimes.

Né dans I’Allier, fils d’un sabotier, Charles-Louis Philippe (1874-
1909) participe d’abord avec enthousiasme a la renaissance culturelle
des provinces. Il monte ensuite a Paris, ou il exerce nombre de petits
métiers pour gagner sa vie, tout en proposant ses écrits a différentes
revues. Il entre notamment en contact avec les jeunes gens qui viennent
de fonder L’Enclos, revue littéraire vouée a I’éducation du peuple, dont
il deviendra ensuite co-directeur. Philippe est progressivement recu
dans les milieux littéraires les plus prestigieux de Paris grace a I’appui
de deux réseaux : celui d’Octave Mirbeau et celui d’André Gide. Ses
récits paraissent successivement aux éditions de I’Enclos, puis a la
Bibliotheque artistique et littéraire, ainsi que chez des éditeurs liés a des
revues ; les deux derniers romans qu’il publie de son vivant paraissent
chez Fasquelle, c’est-a-dire chez I’éditeur de Mirbeau. La Nouvelle
Revue frangaise elle-méme finit par accorder a I’auteur une place de
premier choix : suite a sa mort prématurée, Gide et ses collegues lui
consacrent la livraison de décembre 1910.

Dans le sillon de Philippe, de nombreux autres écrivains acquierent,
au cours de ces années, une légitimité inespérée. Par exemple
Marguerite Audoux (1863-1937) : orpheline a quatre ans, Audoux a été
successivement bergere, blanchisseuse, ouvriere, enfin couturiere. Elle
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doit ses débuts littéraires a Charles-Louis Philippe, auquel elle montre
les premiers chapitres d’un roman — ou elle narre, en gros, sa propre
histoire — & un moment ot il a déja acquis une certaine notoriété. Francis
Jourdain, ami de Philippe, porte le manuscrit a Octave Mirbeau, lequel
en réclame la publication immédiate. Marie-Claire parait en volume en
1910, chez Fasquelle. Dans la préface, Mirbeau explique que I’ auteur est
une simple couturiere, « toujours malade, tres pauvre, quelquefois sans
pain », et que « notre cher Philippe », que le public de Fasquelle connait
bien, admirait beaucoup ces pages’. Le préfacier ne se limite pas a une
reconnaissance extra-littéraire, pourtant suffisamment justifiée par la
nature autobiographique du récit. Il suggere également que la simplicité
(morale) de I’auteur est a la base de la simplicité (formelle) du récit ; vie
et littérature ne font plus qu’un sous la plume d’une femme qui « s’amusa
a noter [...], tout simplement, le spectacle de la vie quotidienne ». Pour
traduire une vie pauvre et sans éclat, la facon qu’a Marguerite Audoux de
« tailler sa phrase, de I’équilibrer » et surtout « de la simplifier » semble
aller de soi. L’ceuvre rencontre un succes retentissant.

On peut encore évoquer Léon Frapié, Léon Werth, Henri Bachelin.
Lié lui aussi a Mirbeau et a son milieu, Léon Frapié (1863-1949) publie
chez Fasquelle, en 1897, un roman intitulé L’Institutrice de province,
destiné a etre lu par de tres nombreux enseignants, et surtout par des
institutrices. Frapié se voit attribuer en 1904 le prix Goncourt pour La
Maternelle, que lui a inspiré I’expérience de sa femme, institutrice dans
une école de Ménilmontant. Léon Werth (1878-1955), qui exerce de
nombreux petits métiers avant de se fixer dans le journalisme puis dans
la littérature, est le secrétaire de Mirbeau au moment de la publication de
Marie-Claire ; tout comme il I’a fait en 1910 pour Marguerite Audoux,
Mirbeau préface en 1913 son roman autobiographique La Maison blanche
(Fasquelle). Henri Bachelin (1879-1941), fils de paysans du Nivernais,
devient quant a lui collaborateur de La Nouvelle Revue frangaise ; son
recueil de nouvelles, Sous d’humbles toits, parait en 1913 aux éditions
de IEffort libre.

Citons un dernier nom, tres important : celui d’Emile Guillaumin
(1873-1951), un métayer né dans I’Allier, comme Philippe, et qui n’a
aucune formation scolaire exceptée cinq années d’école primaire, trait par
lequel il s’apparente & Marguerite Audoux. Mais a la différence de 1'un et

70. MIRBEAU, préface & M. Aupoux, Marie-Claire, rééd. Paris, Le Livre de Poche, 1958,
p. 7-8.
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de autre, il ne quitte ni Ygrande, ni son travail : il reste paysan pendant
presque toute sa vie. Emile Guillaumin représente donc la convergence
de deux tendances : I’émergence d’auteurs non-professionnels, issus des
classes sociales les plus défavorisées et dotés d’un faible capital scolaire,
et la (re)naissance de la littérature provinciale. Ses Tableaux Champétres
sont couronnés par I’Académie francaise. Guillaumin raconte que la
lecture de Jacquou le Croquant d’Eugene Le Roy, roman ou un paysan
du Périgord se débat contre les injustices des seigneurs et de leurs valets,
lui donne I'idée qu’il pourrait faire le pendant de cette ceuvre pour le
Bourbonnais. Le résultat est La Vie d’un simple, ceuvre pour laquelle
Guillaumin cherche pendant deux ans, en vain, un éditeur parisien.
Grace a Charles-Louis Philippe, qui le guide dans ses démarches, et a
Lucien Descaves, membre de 1’ Académie Goncourt (c’est Philippe qui
le lui présente), il parvient a faire accepter son manuscrit par Stock, a
demi-compte d’auteur. L’éditeur ne le regrettera pas : le roman gagne
tout de suite la faveur du public, obtient deux voix au Goncourt, se voit
attribuer un nouveau prix par I’ Académie francaise et la médaille d’or de
la Société des Gens de Lettres ; il sera vite traduit en plusieurs langues.
Le narrateur de La Vie d’un simple est le « pere Tiennon », un paysan
bourbonnais qui raconte sa vie. A partir de 1905, Guillaumin se joint
au mouvement syndical des métayers du Bourbonnais et se rallie a la
Fédération des Travailleurs de la terre. Il continue en méme temps a
écrire, en vue d’« instruire la classe paysanne ».

L’entrée en jeu des auteurs « périphériques » ne peut se baser sur la
seule coalition des forces marginales : I’impulsion des périphéries vers le
centre nécessite un mouvement inverse, d’accueil, de la part des tenants
des positions dominantes. Nous avons déja cité a plusieurs reprises le
nom d’Octave Mirbeau, qui a eu un role considérable dans les processus
de consécration et de promotion de nombre de ces littérateurs (Gnocchi
2007 b). On connait le parcours de cet écrivain né dans une famille
aisée, mais qui se rebelle vite contre son propre milieu. Collaborateur
de la presse socialiste et libertaire, il est en 1903 1'un des dix premiers
membres de 1’Académie Goncourt ; au sein de cette institution — qui
nait comme une contre-institution, mais qui se voit bientdt reconnaitre
un pouvoir légitimant égal sinon supérieur a celui de 1’Académie
francaise — Mirbeau appuie désormais, de toutes ses forces et jusqu’a
sa mort, diverses personnalités émergentes dans le monde des lettres,
avec une prédilection marquée pour les artistes et écrivains défavorisés,
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exclus ou aux marges du champ littéraire. Le « chevalier des lettres »
(Séveno-Gheno 1999) ne mene pas un combat solitaire. Les efforts d’un
personnage aussi éminent en faveur d’une certaine catégorie d’auteurs
sont sans aucun doute indispensables, mais ils seraient d’un faible
rapport sans I’appui d’un réseau d’amitiés et de collaborations. Et encore
faut-il que ce systeme ait une dimension institutionnelle. Mirbeau le sait,
et c’est pourquoi il compte a la fois sur d’autres membres de I’ Académie
Goncourt (en particulier sur ses confreres Lucien Descaves et Gustave
Geftroy, qui forment avec lui ce qu’on a appelé I’« aile de gauche » du
comité) et sur son éditeur, Eugene Fasquelle.

Nées officiellement en 1890, les éditions Fasquelle ont leurs origines
dans la « Bibliotheque Charpentier », dont le catalogue est illustré par
les plus grands écrivains naturalistes (Emile Zola surtout, depuis 1872,
cf. Mollier 1988 : 213 sqq.). Fondée en 1838 par Gervais Charpentier,
la maison éponyme cede son fonds, par étapes successives, a Eugene
Fasquelle qui, conscient du prestige du catalogue, s’empresse d’établir
un nouvel accord avec Zola afin de maintenir dans la société les ceuvres
completes du romancier. Ayant fait leurs premiers pas dans le cadre du
naturalisme fin de siecle, Octave Mirbeau et Lucien Descaves entrent
vite en contact avec cette maison d’édition®. On devine I’influence
d’Octave Mirbeau, écrivain reconnu, orateur véhément et souvent méme
violent, sur le jeune Eugene Fasquelle, son cadet de quinze ans, qui a
fait ses débuts comme simple employé a la Bibliotheque Charpentier,
et qui a obtenu son poste prestigieux en épousant la fille d’un des deux
principaux associés de I’entreprise Charpentier.

Une fois les écrits des «illégitimes » publiés, Mirbeau et ses
« alliés » — parmi lesquels figurent également Francis Jourdain et Daniel
Halévy - se mobilisent pour qu’ils soient lus, reconnus, consacrés. Ils
les encensent dans la presse et ils appuient leur candidature aux prix
les plus prestigieux. Il faut reconnaitre que leur stratégie triomphe, dans
la mesure ou elle exploite et en méme temps produit des changements
substantiels dans le champ littéraire de 1’époque. La rose des finalistes
au Goncourt de 1904 est une preuve excellente de I'importance acquise,

8 Lucien Descaves (1861-1949), naturaliste & ses débuts, passionné de la Commune et
antimilitariste notoire, collabore comme Mirbeau a I’En Dehors de Zo d’Axa et aux
Temps Nouveaux de Jean Grave. En 1889, il est poursuivi en justice pour son roman
Sous-offs, dans lequel il peint la triste vie du sous-officier en temps de paix. II écrit
ensuite des pieces de théatre d’inspiration libertaire.
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a ce moment, par les écrivains « marginaux » — et donc, nécessairement,
du pouvoir d’influence de leurs promoteurs. Cette année-la, en effet, les
Dix doivent choisir entre La Maternelle de Léon Frapi¢, Marie Donadieu
de Charles-Louis Philippe et La Vie d’un simple d’Emile Guillaumin.
Quelques années plus tard, '« aile de gauche » du comité soutient la
candidature de Marguerite Audoux, puis celle de Neel Doff, romanciere
prolétarienne d’origine hollandaise (dans les deux cas, pour des romans
publiés par Fasquelle, respectivement en 1910 et 1911). Les deux
tentatives échouent, mais en revanche Mirbeau obtient que soit attribué
a Marguerite Audoux le prix Femina’.

2. Vers un nouvel humanisme

Joseph Kvapil, auteur d’un volume sur Romain Rolland et les amis
d’Europe, remarque dans le bouillonnement culturel du début du siecle
«un nouvel élan vital » qui conduit a un « humanisme inédit » et qui
comporte « une révolte contre I’art académisé, corseté de rhétorique
classique et affaibli par I’atmosphere raréfiée du symbolisme » (Kvapil
1971 : 54). Une sorte de nouvel humanisme s’affirme effectivement
alors, sous des formes différentes et pourtant convergentes. S’intéresser
a 'Homme et aux hommes acquiert une double valeur aux yeux de
nombreux artistes et intellectuels. D’un coté, c’est une redécouverte de
la dignité de ’homme, de ses valeurs positives ; une foi rénovée dans ses
capacités de changer le monde et de le recréer a sa mesure. De 1’autre,
cela revient a dénoncer et a condamner toutes les inégalités — sociales
mais aussi culturelles — au sein de la communauté, d’ou une attitude
pacifiste en politique et une ouverture aux cultures étrangeres dans le
monde de I’art. Cet élan se trouve vivifié et renouvelé de par I’expérience
du conflit. On remarquera que, pendant la Guerre, le mot « hommes »
prend un sens nouveau qui va dans la méme direction de ce « nouvel
humanisme » : il devient en effet synonyme de « soldats simples »'°.

? Le Goncourt couronne De Goupil @ Margot, une « histoire de bétes » (huit nouvelles).
L’auteur, Louis Pergaud (1882-1915), est lui aussi un romancier régionaliste, fils d’un
instituteur du Doubs, monté a Paris ol il est lui-méme instituteur auxiliaire en banlieue.
Créé en 1904, le prix Femina couronne entre 1910 et 1920 trois romans de chez Fasquelle
(trois sur huit, le prix n’étant pas décerné entre 1914 et 1916).

10°Cf. les récits de guerre de Luc Durtain, Le Retour des hommes (1920) et de Robert
Vivier, Avec les hommes (publié en 1963 mais rédigé avant 1930).
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Redécouvrir et revaloriser ’homme, c’est aussi croire dans ses
potentialités, et donc investir dans sa formation. Au début du XX siecle,
I’éducation acquiert une importance capitale aux yeux des intellectuels,
qui se reconnaissent la fonction de pédagogues aupres des autres hommes,
de ceux qui aspirent a faire partie, a plein titre, de la communauté des
hommes : les moins agés stirement, mais aussi ceux qui, tout en n’étant
plus jeunes, sont restés vierges du point de vue de la culture. Certains
affirment aussi que les intellectuels n’ont pas terminé leur formation, et
qu’ils ont eux-mémes quelque chose a apprendre des plus jeunes et du
peuple'.

Le phénomene des Universités populaires, qui naissent a I’ instigation
de I'intelligentsia dreyfusiste et se développent précisément au tournant
du siecle, illustre de facon tout a fait exemplaire la vague humaniste
qu'on vient d’évoquer. La « Coopération des idées, Société des
Universités populaires » est fondée en mars 1899 ; bénéficiant aussi
de I’émergence des sciences sociales — ce qui explique 1’appui d’une
grande partie du monde universitaire libéral et républicain —, pres de
230 universités populaires sont créées dans les quelques années qui
suivent. Lors de I'inauguration de I'Université populaire d’Abbeville
(14 novembre 1903), Albert Thibaudet prononce un discours résumant
les principes fondamentaux a la base de cette expérience : il rappelle tout
d’abord que I’Université populaire n’est pas un simple cours d’adultes,
mais un véritable « centre de travail » : un rapport de confiance et de
collaboration entre le peuple et les intellectuels est nécessaire afin de
combattre I’ennemi majeur, 1’ignorance. « L’Université populaire n’est
pas une distribution d’idées, mais une coopération d’idées » : « nous
sommes ici entre camarades, pour dire et pour chercher la vérité »',
On aura reconnu dans ce dernier mot 1’un des mots-clés de la recherche
essentielle de Charles Péguy, dont les Cahiers de la Quinzaine publient
en 1901 Les Universités populaires et le mouvement ouvrier, une étude
réalisée par le nouveau secrétaire général de la Coopération, Charles
Guieysse. En janvier 1901, Charles Guieysse, Daniel Halévy et Marie

1" Suivant I’exemple de Jérome Meizoz, on précisera une fois pour toutes qu’il faut ici
« considérer le terme “peuple” non pour son référent prétendument stable, mais comme
une notion opérationnelle qui donne mandat a celui qui s’en réclame, dans I’ensemble de
I’espace social » (Meizoz 2001 : 17).

12 A. THIBAUDET, Les Universités populaires, conférence d’ouverture, faite le 14 novembre
1903 a I"Université populaire d’ Abbeville, Cayeux-sur-Mer, Collection de La Picardie,
1903, p. 19, 6.



LE PARTI PRIS DES PERIPHERIES 27

Baertschi fondent ’hebdomadaire Les Pages libres pour diffuser I'idéal
des Universités populaires ; son lectorat est essentiellement composé
d’enseignants, de syndicalistes et d’ouvriers, que la revue vise a former.

Sous I'impulsion des principaux activistes engagés dans le projet
des Universités populaires nait également le Théatre du Peuple, que
Romain Rolland décrit dans ces termes: « On y tiche, sans fracas,
sans représentations extraordinaires, par un travail modeste et régulier,
d’établir entre I’art et le peuple un courant interrompu » ; « Il s’agit
d’élever le Thédtre par et pour le Peuple. 1l s’agit de fonder un art
nouveau pour un monde nouveau » "%, Dans cette méme optique, Georges
Chenneviere et Albert Doyen fondent, en 1918, les Fétes du Peuple, avec
I’ambition d’initier une chorale et des auditoires populaires aux grandes
ceuvres d’art. L'expérience des Universités populaires prolonge aussi les
activités de la Section d’Art de la Maison du Peuple de Bruxelles, née
a la suite d’un projet de fédération internationale des cercles socialistes
universitaires avancé en 1891 par les Etudiants et Anciens Etudiants
Socialistes de Belgique (Aron 1997 : 69 sqq.). L’apport a la Section d’ Art
des écrivains belges Emile Verhaeren et Georges Eekhoud — alors tres en
vue — est fondamental. Verhaeren se propose de faire de cette institution
un lieu de rencontre de ’art et du peuple, qui assure entre autres une
diffusion massive des créations esthétiques. Quant a Georges Eekhoud,
il est la cheville ouvriere des collaborations artistiques a I’ Annuaire que
la Section publie en 1883. De 1891 a 1914, la Section d’Art accueille
les personnalités les plus marquantes de la vie culturelle belge, mais
aussi quelques Francais illustres. Ainsi, par exemple, invité par Camille
Lemonnier, Léon Bazalgette parle en avril 1896 de « L'Internationale des
Poetes » ; ou encore, lors d’une conférence figurant dans le programme
de 1903-1904, Jules Destrée parle du Théatre du Peuple et fait une lecture
de Le Temps viendra de Romain Rolland.

Au-dela de ces initiatives formatives au sens large, le role (a la fois
pédagogique et social) de la classe des enseignants se renforce durant
ces meémes années. Le début du siecle voit I’essor des mouvements
syndicaux, les syndicats enseignants comptant, des le départ, parmi les
plus actifs. En 1905, le Manifeste des instituteurs syndicalistes reprend
quelques-unes des idées fondamentales des Universités populaires :
on entend donner, « au nom de la vérité », un enseignement qui ne se
fonde pas sur I'autorité ; a travers des rencontres aupres des syndicats

13 R. RoLLAND, Thédtre du peuple, Paris, Hachette, 1908, p. 7-8.
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ouvriers, on compte prendre connaissance des « besoins intellectuels et
moraux du peuple » et établir les programmes avec eux (Bernard et alii
1969 : 70-71). L’organe mensuel de la Fédération nationale des syndicats
d’instituteurs et d’institutrices publics de France, puis de la FNSI,
tribune libre ouverte a tous les syndicats abonnés d’office, est fondé en
1903 et s’intitule L'Emancipation de I'Instituteur. Peu apres, une revue
pédagogique hebdomadaire est créée, toujours publiée par la FNSI:
L’Ecole émancipée, qui prend le relais de L'Ecole rénovée fondée par
I’espagnol Francisco Ferrer'. L’Ecole émancipée s’exprime en faveur
du pacifisme, de I'internationalisme et de I’anticolonialisme ; c’est aussi
une tribune importante pour la défense des patois locaux et, en méme
temps, pour |’encouragement de I’enseignement de 1’espéranto, dans une
optique de simplification des rapports internationaux. Le militantisme
de L’Ecole émancipée est révélateur : sa devise est « Instruisons-nous
et armons-nous ». La devise de L'Ecole rénovée, puis de L'Ecole
émancipée, est elle aussi parlante : « Sois un homme, puisque tu dois faire
des hommes ». C’est également 1’époque des premieres revendications
féministes, dont I'influence croit dans les organisations syndicales et
dans les syndicats d’enseignants en particulier. Au cours des années
1900-1903, un mouvement d’institutrices trouve un certain écho dans
La Revue de I’Enseignement, ou les voix du syndicalisme se rapprochent
de celles du féminisme (cf. Delhome et alii 1980 et Giraud 1991 :
175 sqq.).

L’institution scolaire et I’enseignement sont, a cette époque, I’objet
de débats qui les dépassent, et dont les enjeux sont aussi politiques. L'une
des premieres grandes querelles « scolaires » nait autour de certains
manuels et de leurs contenus plus ou moins patriotiques, voire bellicistes
(conséquence de la tentative de recomposition de la « conscience
nationale » apres la défaite de 1870, cf. Girault 1979 et Sapiro 1999). D’un
coté, les « pédagogues pacifistes » — essentiellement, les instituteurs de
I’école laique — craignent qu’on inculque a I’enfant la haine de I’ Autre au
lieu d’insister sur la nécessité de la paix et de la solidarité entre les nations.
De I'autre, les « patriotes » se font les partisans d’un enseignement fondé
sur le culte des valeurs nationales (Amalvi 1979). Le débat autour du
nationalisme transcende évidemment la question scolaire, si bien qu’on
en trouve des échos jusque dans La Nouvelle Revue frangaise, pourtant

" Ayant créé en Espagne |'Escuela Moderna, qui par ses méthodes novatrices défie la
toute-puissance des Jésuites, Ferrer a été contraint de se réfugier en France.
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réfractaire, surtout a ses débuts, a toute forme d’engagement'. Ce débat
est relayé, quelques années plus tard, par une autre guerre scolaire : celle
qui oppose les défenseurs des humanités classiques dans le secondaire
aux partisans du développement de 1’enseignement moderne, et qui se
perpétue jusqu’a la Seconde Guerre mondiale sous le nom de « querelle
des mauvais maitres » (Bompaire-Evesque 1988). En effet, lorsque sous
le pseudonyme d’Agathon, Henri Massis et Alfred de Tarde contestent
en 1910 les professeurs de la « Nouvelle Sorbonne » (les historiens
Alphonse Aulard, Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos et le
fondateur de la sociologie Emile Durkheim), leur accusation reprend
le ton et les termes des querelles du tournant du siecle : selon eux, ces
professeurs voudraient « germaniser » la culture frangaise et remplacer
la culture classique, qui ne peut se passer de la maitrise du grec et du
latin, par une sociologie de matrice teutonique, voire par une érudition
sans profondeur. Leur campagne est complétée 1’année suivante par
une enquéte au sujet des « jeunes gens d’aujourd’hui », que Massis et
de Tarde décrivent comme des individus sains, énergiques, confiants
en eux-mémes et portés a l’action, contrairement a la génération
précédente, qui était pessimiste, sinon dégolitée de la vie. On remarquera
que les idées des « jeunes gens d’aujourd’hui » et celles de leurs soi-
disant « ennemis » — les syndicalistes, les promoteurs des Universités
populaires, etc. — ne sont pas toujours aux antipodes : par exemple,
les uns et les autres condamnent [’intellectualisme symboliste et le
golit morbide de la décadence. Seulement, leurs réactions vont dans
deux directions opposées : les jeunes pacifistes et internationalistes ne
peuvent que repousser le patriotisme, le gofit de la discipline et le respect
inconditionné des traditions pronés par Agathon.

3. « La génération nouvelle et son unité »

Dans ce contexte, un petit groupe se forme, qui sera destiné a jouer
un role capital dans la vie intellectuelle de I’entre-deux-guerres. Jules
Romains est parmi les premiers a le reconnaitre, lorsqu’il consacre un
article, dans La Nouvelle Revue frangaise d’aolit 1909, a « La génération
nouvelle et son unité ». Romains présente et commente les écrits de
quelques jeunes poetes tels René Arcos, Max Jacob, Georges Chenneviere,

15 Cf. en particulier deux articles de Gide intitulés « Nationalisme et littérature », La
Nouvelle Revue frangaise, n. 5, juin 1909, p. 429-434, et n. 9, octobre 1909, p. 190-194.
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Charles Vildrac, Georges Duhamel, Guillaume Apollinaire, Théo Varlet,
Alexandre Mercereau et Luc Durtain. Renongant aux « formes
indirectes » du passé, « a ’allusion, a I’embleme, a tous les voiles qui
recouvrent le présent de plis mous et sourds », cette génération aime le
présent et le réel. La réaction aux avatars du symbolisme est manifeste,
méme si ce penchant pour le réel, accompagné d’un certain idéalisme
romantique, s’écarte aussi du naturalisme : ces écrivains aiment le
réel, mais dans sa profondeur humaine. Leur choisissant des ancétres,
Romains cite Geethe, Hugo, Whitman et Rimbaud, auxquels il ajoute
des prédécesseurs immédiats comme Verhaeren, Claudel, Gide, Charles-
Louis Philippe'®.

Les affinités qui rapprochent ces écrivains sont effectivement tres
nombreuses, ce qui explique leur grande cohésion. Divers critiques ont
reconnu la perspicacité du tableau brossé par Romains. Poussant plus
loin I’analyse, Michel Trebitsch peint ainsi ces « derniers enfants du
XIXe siecle », auxquels « I"affaire Dreyfus a offert une raison d’étre, un
mot d’ordre, un idéal » :

Imprégnés de Tolstoi, que Jaures, Rolland, Péguy leur traduisent
en francais, de Tolstoi mais aussi de Wagner, de Nietzsche,
de Sorel, ils en ont tiré une morale laique, une éthique de la
connaissance et de I’action, celle de la « servitude volontaire ».
Primauté du social, primauté spirituelle du social, cette quéte
d’une nouvelle mystique, hors de références religieuses, les
a néanmoins, convergeant dans le « socialisme d’éducation »
défini par Péguy, rapprochés du « christianisme évangélique »
secoué par la crise moderniste, du milieu spiritualiste de 1’Union
pour la vérité, du mouvement des Universités populaires.

Dans la foulée de ce choix tolstoien, I'idée de « servir le
peuple » débouche sur I'idée de s’allier a lui. (Trebitsch 1996 :
XI-X1I)

16 Notons que ces trois derniers sont, en 1909, bien enracinés & La Nouvelle Revue
frangaise : Jules Romains semble faire de La NRfle lieu de rencontre possible (souhaité ?)
entre la génération nouvelle et celle de ses ainés. Par la suite (1910-1911), Duhamel,
Vildrac, Chenneviere sont effectivement accueillis, grace a I'intervention de Romains
lui-méme, au sein de la revue, ol ils sont souvent per¢us comme un « groupe » ; Auguste
Angles parle, par exemple, du « trio Duhamel-Chenneviere-Vildrac », représentant le
cOté « rouge » de la revue, par opposition au coté « blanc » dont le principal représentant
est Gide lui-méme (Angles 1978 : 120).
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La citation est extraite d’un travail consacré a Jean-Richard Bloch,
le futur directeur littéraire de Rieder, qui se joint bientdt au groupe
évoqué par Jules Romains. Ces affinités générationnelles sont nourries
par toute une série d’expériences communes qui ont rendu le groupe
particulierement compact (Racine 1993). Les auteurs évoqués par Jules
Romains sont presque tous de la méme classe d"age : Luc Durtain et René
Arcos sont nés en 1881, Charles Vildrac en 1882, Georges Duhamel et
Georges Chenneviere en 1884 ; & ceux-ci, Nicole Racine ajoute Léon
Bazalgette, né en 1873, Léon Werth, né en 1878, et Jean-Richard Bloch,
né en 1884. Le Belge Paul Colin, futur rédacteur en chef d’ Europe, né en
1890, est un peu plus jeune.

Ces individus commencent a vivre des expériences communes au
début du siecle. Leurs noms apparaissent groupés pour la premiere fois
dans La Vie, revue fondée par Valmy-Baysse a la fin de 1904. Entre 1908
et 1910, Vildrac, Duhamel, Chenneviere, Arcos, Durtain rencontrent
mensuellement Apollinaire, Max Jacob, Salmon, Romains et d’autres au
«diner de Valois ». Des 1910, ils collaborent presque tous a L’Effort
(libre) de Jean-Richard Bloch'”. D’un point de vue politique, ils partagent
un idéal socialiste ou socialisant, qui évoluera diversement selon les cas ;
d’un point de vue qui est a la fois artistique et idéologique, ils ont tous
subi I'influence de Walt Whitman et de Romain Rolland. Le role de ce
dernier est capital pour toute cette génération, que Maurice Casteels
définit comme la « génération Romain Rolland » (Romain Rolland et
la Belgique 1950 : 40-43). Mobilisés lors du premier conflit mondial,
Bloch, Bazalgette, Duhamel, Vildrac et Durtain parlent de maniere plus
ou moins diffuse de la Guerre dans leurs ceuvres ; ’exemple le plus
frappant reste celui de Georges Duhamel, dont I’expérience de médecin
pendant les combats inspire Vie des Martyrs 1914-1916 (1917) et
Civilisation 1914-1917 (prix Goncourt 1918). Ces écrivains consolident
leur pacifisme d’avant 1914 dans les années qui suivent la fin du conflit ;
beaucoup d’entre eux signent la « Déclaration d’indépendance de

' Initialement nommée L’Effort, la revue devient L'Effort libre en mars 1912 pour des
raisons d’homonymie, cf. Prochasson 1987, Albertini 1981. Dans un de ses premiers
numéros, Bloch publie un article intitulé « Notre jeunesse », ou il reprend I’expression
de « génération nouvelle », dans laquelle il se reconnait et dont il définit les traits
principaux (texte repris dans J.-R. BLocH, Carnaval est mort. Premiers essais pour mieux
comprendre mon temps, Paris, Gallimard, p. 40-51).
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Iesprit » diffusée par Romain Rolland en 1919. IIs participent ensuite
au mouvement « Clarté », lancé par Barbusse en mai 1919 ; leur
groupement se manifeste de facon particulierement évidente lorsque se
forme, au sein du comité directeur, le petit groupe d’amis de Romain
Rolland qui s’oppose a Barbusse sur la composition du mouvement.
Arcos, Bazalgette, Chenneviere, Colin, Duhamel, Durtain et Vildrac
prennent encore publiquement le parti de Rolland lors de sa controverse
avec Barbusse a propos de 1’acceptation ou le refus de la violence dans
les processus de transformations sociales (décembre 1921-mars 1922).
En 1923, ils contribuent tous au lancement de la revue Europe, dont ils
forment le premier noyau directeur.

De toutes ces expériences, deux méritent un plus grand
approfondissement. La premiere est celle de « I’ Abbaye de Créteil ». On
désigne par cette formule I’expérience de travail et de vie communautaire
que font, entre 1907 et 1908, les écrivains Charles Vildrac, Georges
Duhamel, René Arcos, Henri-Martin Barzun, Alexandre Mercereau,
Berthold Mahn, Jacques d’Otémar, le peintre Albert Gleizes, le musicien
Albert Doyen et le typographe Lucien Linard. S’étant retirés dans une
vieille propriété abandonnée dans la campagne de Créteil, ces nouveaux
thélémites se consacrent a la création littéraire et artistique, et apprennent
en meme temps a composer des livres et a les imprimer. IIs organisent des
expositions, des concerts, des récitations de poemes et donnent, en été,
une grande féte, dans I’espoir que les invités s’intéressent a I’entreprise
et apportent une aide efficace : un support financier et des échos dans la
presse. Les visiteurs et les curieux sont effectivement nombreux, mais
les finances restent en déficit. Un an apres son lancement, le projet de
I’ Abbaye échoue, mais son importance dans la formation de ces jeunes
gens, agés alors d’environ vingt-cing ans, reste capitale.

C’est plus ou moins le méme groupe de gens qu’on retrouve,
quelques années plus tard, autour de la revue L’Effort, fondée a Poitiers
en 1910 et dirigée par Jean-Richard Bloch. Bloch fait partie a plein
titre de la génération « nouvelle » et « Romain Rolland ». En témoigne
la premiere lettre qu’il adresse au « maitre », dans laquelle il présente,
en passant aisément du « je » au « nous », la revue qu’il a créée « avec
quelques amis », sans cacher le fait que le « rayonnement intellectuel »

18 Sur le mouvement « Clarté », & ne pas confondre avec la revue qu’il a ensuite créée,
cf. Racine 1987.
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de Rolland «a été pour beaucoup dans [leur] formation a tous »".
Officiellement fondé par un petit noyau de trois hommes (Jean-Richard
Bloch, le peintre Gaston Thiesson et René Moricheau-Beauchant, I'un
des premiers défenseurs francais des théories freudiennes), L’Effort
reste, pour 1’essentiel, I’ceuvre du seul Jean-Richard Bloch, qui rédige
I'intégralité de certains numéros. La revue ne compte, comme premiers
collaborateurs, qu’« une poignée d’amis [...] sans crédit, sans influence,
amis de lycée, de Sorbonne et de régiment », mais elle atteint bientot
120 abonnés. Depuis les périphéries, peu a peu et malgré tout, un réseau
se crée, alors qu’« aucun communiqué n’avait annoncé 2 la presse et au
peuple des revues la naissance de L’Effort, son programme, ni le nom de
ses collaborateurs » :

Il a di se produire un phénomene de diffusion mystérieuse a
la surface du territoire. Par des voies que je n’ai jamais connues,
les pauvres paroles que nous murmurions dans I’étouffement de
notre cave poitevine, et qu'aucun écho ne reprenait, s’en sont
allées heurter des oreilles étrangeres. Et des ames se sont émues.
Des lettres sont venues. Lettres sur qui mon ceeur a battu. Lettres
de Lille, de Dijon, d’Alger, de campagnes dont je cherchais le
nom dans le Larousse et I’emplacement sur des cartes a grande
échelle.”

Autrement dit, la province (de Lille a Alger !) bouge, et elle se
fédere. Idéologiquement placé a I’extréme gauche, L’Effort participe au
vaste mouvement qui voit, dans cette méme période, plusieurs revues
régionales ou régionalistes revendiquer 1’existence d’une vie culturelle
provinciale, refuser les usages commerciaux et éditoriaux des revues et
maisons d’édition « installées » de la capitale, assumant volontairement et
explicitement leur propre marginalité (Lesage 1990, Bouju 1993). Bloch
entend faire de L’Effort une « revue de civilisation révolutionnaire », la
contrepartie de la revue de Monatte, La Vie ouvriere. 11 crée un « comité
d’action » comprenant des artistes et hommes de lettres aux sympathies
socialistes, syndicalistes ou anarchistes : Léon Bazalgette, Charles-

19 Lettre datée 7 juin 1910, reproduite dans Deux hommes se rencontrent. Correspondance
entre Jean-Richard Bloch et Romain Rolland (1910-1918), Paris, Albin Michel, « Cahiers
Romain Rolland », 1964, p. 11.

2 J.-R. BrocH, Carnaval est mort, op. cit., p. 254, 257.
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Albert, Henri Hertz, André Spire, Louis Nazzi, Marcel Martinet, Charles
Vildrac, Gaston Thiesson et Bloch lui-méme?®'. En 1913, L’Effort libre
devient « une sorte de coopérative intellectuelle », sous la direction de ce
comité. Romain Rolland ne participe jamais officiellement a ’entreprise :
il est toutefois toujours « présent » a coté de Bloch, auquel il prodigue
ses conseils. Sur ses quatre années d’existence, L’Effort (libre) publie
environ 70 % d’articles ayant trait a la littérature. Il s’agit essentiellement
de critique, le reste comprenant la publication d’ceuvres, originales ou
non. Parmi les grands auteurs mis en avant, deux figures priment : Walt
Whitman et Romain Rolland. Quant aux articles a caractere non littéraire,
ce sont surtout des articles politiques. Les animateurs de L’Effort (libre)
s’intéressent a I’enseignement aussi : Bloch écrit lui-méme des articles
sur ce sujet. Il y invoque la réforme de I’orthographe et il souhaite I’entrée
en vigueur de nouvelles méthodes didactiques dans lesquelles, au nom
de la « collaboration » chere aux Universités populaires, les roles de
’enseignant et de 1’apprenant seraient moins rigoureusement distincts?.
A partir de 1911, L’Effort édite des volumes. D’abord un ouvrage
collectif :1’Anthologie de L’Effort, quiréunit des poemes de Walt Whitman
présentés par Léon Bazalgette, les vers de quelques ainés comme Paul
Fort, Henri Ghéon, André Spire, et de quelques jeunes comme Henri
Alies, René Arcos, Georges Chenneviere, Georges Duhamel, Henri
Franck, René Georgin, Marguerite Gillot, Georges Périn, Jules Romains,
Charles Vildrac. A partir de 1913, la revue publie des ouvrages de Pierre-
Jean Jouve, Henri Bachelin, Léon Bazalgette. Mais entre-temps, quelque
chose a changé : des 1913, la revue est publiée par les éditions Rieder.

4. Conclusion

C’est a la lumiere de ces faits préliminaires que 1’aventure éditoriale
de Rieder trouve son sens et sa raison d’étre. Premierement, parce que
la position que la maison d’édition vient a occuper est pour ainsi dire
«appelée » par les changements divers qui caractérisent le champ

2! Parmi les collaborateurs a la revue, signalons H. Bachelin, G. Papini, G. Prezzolini,
A. Soffici, R. Arcos, G.Chenneviere, G.Duhamel, H. Franck, H. Ghéon, G. Périn,
J. Romains, C. Buysse, S. Bodeve, F. Jean-Monique, L. Durtain, V. Larbaud, F. Jourdain,
P-J. Jouve, J. Mesnil, H. Guilbeaux, R. Martin du Gard, H. Hertz (Ip., ibid., p. 264).

2 « Le premier sens du mot éducateur devrait étre : qui reste capable de s’éduquer. Littré
ne le donne pas. Il a tort. C’est la signification morale du mot » (Ip., ibid., p. 256).
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littéraire de 1’avant-guerre (complété, nous 1’avons dit, par I’expérience
du conflit). Deuxiemement, parce que c’est dans ce contexte que se
forme 1’équipe qui trouvera chez Rieder, au lendemain de la Guerre, un
nouveau point de ralliement et une nouvelle tribune pour la promotion
de I'idéal de culture qu’elle a élaboré au fil des années. Il va de soi que,
inversant les points de vue, les « mouvements et projets » décrits dans ce
premier chapitre trouvent leur véritable cohérence a partir des processus
dont ils ne constituent que les prémisses, et qui se réalisent pour la plupart
dans les décennies a suivre.



